Новости
Афанасьев Иустин
Шестеро матерых бандитов сбежали из зала Днепропетровского суда, ранив двух 18-летних
Шестеро матерых бандитов сбежали из зала Днепропетровского суда, ранив двух 18-летних конвоиров.
Полуденный Днепропетровск замер от ужаса - прямо в центре разморенного зноем города началась перестрелка. Улицы заполонили милиционеры в бронежилетах, но они не смогли помешать захвату маршрутного такси. Обезумевший человек кавказской наружности влетел в маршрутку, приставил к виску водителя пистолет и приказал пассажирам вываливаться. Долго уговаривать народ не пришлось.
... Этот процесс над бандой из шести человек тянулся в областном суде уже второй месяц. Преступников обвиняли в совершении двух убийств, грабежах и угонах машин, всем светило...
Неожиданная популярность, свалившаяся в канун 9 мая на 12-летнего Алешу Курганова из шахтерского городка Снежное, не сделала его счастливее. Полученные мальчиком травмы, сгоряча квалифицированные врачами как легкие, продолжают беспокоить: рука в гипсе, голова после сотрясения мозга болит. Но главное, что испытанный при падении в штольню стресс усугубляется недетскими раздумьями о бесперспективности родного города и собственной жизни.
- Он, как маленький старичок, - вздыхает его мама Галина Васильевна, - все думает-думает, а потом как выдаст что-нибудь... философское. Например: "Все газеты так радовались, что я жив остался, а с лекарствами никто не помог". А недавно Леша удумал письмо написать президенту о том, как плохо живется ребятишкам в Снежном. И питаются скудно, и одеты, как попало, а в каникулы в шахту лезут, чтобы хоть маленько заработать.
Лешкиному детству и впрямь не позавидуешь. Мама вот уже несколько лет без работы, отец погиб, живут на пособие в 60 гривен, которое получают за потерю кормильца. Зимой в квартире холод - кочегарка давно не работает, с водой...
То, что случилось погожим весенним днем с ученицей 4-го класса Катей, в милицейских сводках Полтавской области квалифицировано сухой невыразительной строчкой - неосторожное обращение с оружием. История, увы, типичная, если бы не ее фантастические подробности.
Приехав в село Ковали Чернухинского района навестить маму (у нее другая семья), Катя с братом зашли к соседу, который похвастался новенькой пневматической винтовкой. Дети попросили "игрушку", чтоб пострелять во дворе, и сосед проявил "великодушие". Вначале, по словам Кати, они с братом просто клацали затвором, а потом 10-летний Сашка навел на нее ствол и крикнул: "Сдавайся!" Выстрел прозвучал неожиданно...
Катя не сразу поняла, что ранена. Она почувствовала мгновенную, несильную боль под левым глазом, а из носа хлынула кровь. Брат испугался и убежал, на крик девочки выскочили взрослые и отвезли ее в районную больницу, а оттуда - в отделение...
Так назывался материал в "Труде-7" от 6 ноября 2002 года о львовской девушке Наталке, пострадавшей на авиашоу во Львове. Наташа вышла замуж за Александра в реанимации, будучи полностью неподвижной.
Вердикт врачей был суровым: кости таза полностью раздроблены, медицина бессильна. Но свадебным подарком для молодоженов стал приезд в больницу донецкого хирурга-травматолога, пообещавшего невозможное - поставить невесту на ноги.
Профессор Лобанов сдержал свое слово - прошлой осенью Наташа Малых выписалась из Донецкой областной травматологической больницы и вернулась во Львов выздоравливать. Уже тогда она встала с инвалидной коляски и сделала несколько шагов, опираясь на костыли. И вот опять приехав в Донецк, Наташа, гордая своими успехами, шла по коридору самостоятельно, лишь подстраховываясь костылями.
Григорий Викторович, за двадцать...
-Его и держат-то в школе из милости, - сказала мне шепотом завуч Елена Михайлова.Из лучшего учителя года Игорь Владимирович Лалыкин внезапно превратился в персону нон грата.
- Сутяга, скандалист, неудачник, - скорбно продолжила завуч. И неожиданно усмехнулась:
- К тому же с переломанными ребрами.
Роман самого импозантного и загадочного в городе учителя с бывшей ученицей наделал в педколлективе немало шума.
В учителя физики образцово-показательной школы маленького горняцкого городка Тореза были влюблены все ученики. В его классах не было дураков и двоечников. Даже отстающие по другим предметам щелкали задачки как орешки. Его воспитанники становились лауреатами премии Сороса, входили в сборную Украины и привозили дипломы международных чемпионатов по физике, вне конкурса зачислялись в московские вузы.
- Вот это методика!- восхищались родители, а городской отдел образования систематически присваивал Игорю Владимировичу звание лучшего...
Мы сидим в тесной комнатке, арендуемой Варесом у строительной организации. Гипсовые болванки для будущих "пирогов" скалятся зубами со стеллажей и столиков.
Гипсовые болванки для будущих "пирогов" скалятся зубами со стеллажей и столиков.
-Мы первыми в мире разработали технологию изготовления общедоступных, прочных, красивых зубных протезов из биологически нейтральных термопластов, - вдохновенно говорит Эвальд Янович. - И люди должны знать, что голливудские улыбки можно и нужно делать из этого материала, причем без бормашины, не обтачивая здоровые зубы.
Никогда бы не поверила, что общение со стоматологом может доставить столько удовольствия. Беседовать с Варесом - все равно что смотреть талантливый научно-популярный фильм.
- Вы никогда не задумывались, почему человечество не может победить...
Это убийство, взволновавшее шахтерскую глубинку, районные сыщики раскрыли на удивление быстро. Никого не смутило, что убийцей назвали тишайшего человека, что единственным свидетелем его вины выступил 9-летний ребенок. А взрослую женщину, тщетно пытающуюся рассказать об истинных преступниках, никто не желает слушать.
Парадокс: ползая с мешком по терриконам, можно заработать больше, чем с риском для жизни добывая уголь в подземелье. Под насыпью дежурит машина - день-два, и она наполнена. Доходы сборщика угля зависят не только от того, как "качает шахта", но и от потребности в выпивке. Бывший шахтер Вася Вередин пил мало, может, потому и собирал много. А 17 июня его задержали за убийство.
ВТОРАЯ ДРАКА
Дом, где живет единственная, пожалуй, свидетельница кровавого происшествия Света, - настоящая лачуга, в которой вместе с хозяйкой ютятся ребенок и старик. Говорят, когда-то Света работала акушеркой, ее любили и уважали, а потом закрыли роддом, и она,...
Сегодня Любовь Александровна Гордеева - самая большая в городе Снежном знаменитость. Капиталистка, угнетавшая детей, садистка, загонявшая запуганных сирот в шахту и паразитировавшая на детском здоровье... Такой - эскизно - портрет нарисовали журналисты сразу нескольких газет и телевизионщики, выпустившие в эфир серию разоблачительных передач. На фоне истории этой бездушной злодейки меркнут такие "пустяки", как грабежи и два двойных убийства, случившиеся на днях.
-А между тем и то, и другое связано незримыми, но крепкими корнями, - говорит мне следователь милиции Сергей Бабкин, ведущий расследование дела об эксплуатации детского труда, - город умирает, самые дееспособные разбежались на заработки - кто куда, остальные живут углем. Хотите честно? Не лежит у меня сердце к этому делу, да и не стоит оно выеденного яйца, его раздули журналисты. У нас весь город в норах работает, а что делать, если шахты закрыты? Я знаю семьи, где детишки, подростки кормят родителей. Вместо учебы в школе они лезут под землю...
- Но ведь, если верить шумихе, Гордеевы беспощадно эксплуатировали как раз детей?
- Ничего...
В Надиной судьбе нет ничего примечательного. Ну растит четверых детей, так этим никого не удивишь. Не пьет, не ворует, на заводе числится в передовиках. Но смею уверить, что Надя - тот самый идеал женщины, о котором мечтали мужчины всех времен и народов, но который почему-то так и остался невостребованным.
ДЕВОЧКА-МЫШКА
- Надя, распрями спину и открой рот! - кричит учительница физики. Класс в ожидании концерта замер. Оторопев от натиска, Надя теряет способность думать и послушно, как в кабинете стоматолога, широко открывает рот. Класс хохочет, валится на парты.
- Садись! - чеканит физичка, - тупа, на редкость тупа...
Надя Пенкина совсем не тупа, она щелкает задачки по алгебре и геометрии, а физику не учит из принципа. Что же для нее действительно темный лес - так это любовь. Почему на одну девочку бросаются все пацаны, а другую в упор не видят? Сама Надя худа, как прут, и лицо у нее бледное - неприметное, и губы вытянуты в ниточку. Разве...
Страшные сказки про людоедов обернулись для трех донбасских детей жуткой реальностью. Но судебный процесс над 42-летним каннибалом из Белозерска прошел в Украине на удивление незаметно.
Второкласснице Тане Пугаченко еще повезло - ее мама имела работу, и скромной зарплаты медсестры хватало на хлеб с картошкой. А вот сосед Витька, Танин одноклассник, в свободное время воровал с друзьями на шахте металл, чтобы купить тетради и сладости. Он и белых крыс купил себе сам к великому неудовольствию матери, горбатившейся, где придется, за копейки.
- Я тебя с твоим отчимом не могу прокормить, а ты этих дармоедов принес, - ворчала женщина. Отчим, Николай Цивашов, отмотав солидный срок, работу искать не пытался и целыми днями валялся у телевизора, силой вырывая у сожительницы деньги на курево и водку. В тот теплый осенний день школа...
Лучшие торты в Донецкой области печет зэк Валера, приговоренный к смертной казни и помилованный еще Михаилом Горбачевым. Бывший шеф-повар киевского ресторана за 18 лет отсидки сумел блестяще реализовать свои профессиональные амбиции. А попутно освоил английский, польский и греческий языки, научился шить модные вещи и... дважды жениться.
- С Валерой Храберюшем желаете встретиться?- спросил меня начальник УИН-2 Владимир Кононеко и ревниво уточнил: - Никак, тортик заказать надумали? Так это только с моего разрешения.
- Да нет, торжеств пока не предвидится, - успокоила я подполковника. - Мне просто так, "за жизнь" поговорить.
В колонии строгого режима Валерий сидит "только" 3 года, а 13 предыдущих провел в Еленовке, в колонии особого режима. Первые два года после смертного приговора томился в СИЗО и, ожидая помилования, приспосабливался к новым условиям жизни. А потом заставил себя встряхнуться и начал думать, как помочь сыновьям, оставшимся на руках немолодой тещи. С работой...
Эту фирму с красноречивым названием "Нагрел" 22-летняя Ирина Лысько придумала, сидя на нарах, куда загремела за злостное хулиганство. А освободившись, быстро сколотила коллектив из "девочек-кидалочек".
Вернувшись из командировки в Белую Церковь, Сергей попал в реанимацию. "Скорую" прямо к поезду вызвали его соседи по купе, заметив, что парню плохо: трезвый, а вел себя, как пьяный, - заговаривался, скрипел зубами, жаловался на тошноту и головную боль. Врачи поставили диагноз "отравление клофелином и барбитуратами" и сообщили в милицию. Так стало известно еще об одной жертве "девочек-кидалочек".
О том, что в Белой Церкви под Киевом есть фирма "Нергал" (буквы в названии Ирине пришлось переставить), торгующая металлом по очень низким ценам (ниже рыночных процентов на тридцать), директор харьковского частного предприятия узнал по Интернету....
Согласно милицейским отчетам и сводкам маленький городок Авдеевка - самое тихое место в Донбассе. Ни грабежей, ни разбоев. За несколько лет случается одно убийство. А самые тяжкие преступления - воровство и пьяный мордобой. А дело о следователе Канищеве в области постарались замять. Судебный процесс прошел тихо, не просочившись в прессу. Не узнал бы о нем и ваш корреспондент, если бы не познакомилась с Канищевым гораздо раньше.
А свела меня с этим красавцем, одетым с иголочки и благоухающим дорогим парфюмом, немолодая медсестра местной больницы Татьяна Ищенко. Ее сумбурное, полное боли письмо пришло в редакцию в начале марта, когда женщина поняла, что искать справедливости в милиции и прокуратуре не только бессмысленно, но и небезопасно.
И я отправилась в Авдеевку. Дверь двухкомнатной квартиры в относительно новенькой дявятиэтажке открыла женщина с измученным лицом и следами бессонницы под глазами.
- Вы из "Труда"? - обрадовалась Ищенко. - Заходите! - и поспешно защелкала запорами.
А уже через полчаса мы шагали на окраину города, где на берегу непрочно скованной...
Эту банду, недавно изобличенную в Артемовске, можно назвать уникальной. Зародившись за год до украинской независимости, она, несмотря на особую жестокость, 12 лет оставалась вне поля зрения правоохранительных органов. Бесчинствовала даже в те годы, когда областное милицейское руководство рапортовало о полной победе над организованной преступностью. Бандиты до последнего считались добрыми соседями и тихими домочадцами, - что не мешало им совершить 13 убийств, десятки изнасилований, сотни грабежей и разбойных нападений с применением пыток. В оружейном арсенале преступников был даже "стреляющий зонтик", посредством которого убивали бизнесменов.
Изобличить банду помогли... сами бандиты. Поздним летним вечером в милицию позвонил подросток и сообщил, что нашел отца застреленным возле родной калитки. Тогда выехавшая на место преступления опергруппа и предположить не могла, что 40-летний Кравцов, еще недавно державший мини-пекарню, - главарь бандитов, а расследуя обстоятельства его смерти, они распутают многолетний клубок так называемых "висяков". Экспертиза пуль, выпущенных в бывшего пекаря, дала неожиданный результат: они были идентичны тем, что оборвали жизнь детского тренера по футболу. То убийство так и осталось нераскрытым. И вот теперь, определив круг близких знакомств Кравцова,...
Из ранних воспоминаний о детстве у Вити - большая спальня, где запрещалось шевелиться в кровати, куски вареного лука в супе, которые заставляли съесть, и страх: вдруг не добежишь до туалета, а утром опозорившихся прилюдно высмеивали. Иногда в интернате появлялись чужие тети, и дети неслись к ним, раскинув руки, наперебой крича: "Мама!" Бежал и Витя, наивно думая, что, если не перекричишь остальных, мама тебя не заметит.
И однажды ему почти повезло. Тетя вывела его из толпы, погладила медные кудри и сказала воспитательнице: "Мне нравится этот". Но ей что-то зашептали на ухо, и тетя, испуганно округлив глаза, поспешно выпустила детскую ладошку. А потом приехала Людмила Леонидовна и забрала сразу шестерых, "самых никудышных", как сказала нянечка: писающихся, заикающихся и вовсе не говорящих. В их числе его, Витю, все понимающего и правильно делающего, но заклейменного какой-то тайной.
Они долго тряслись в холодном "уазике", потом поднимались по лестнице большого дома, раздевались в прихожей, мыли руки - не серым хозяйственным мылом, а белым и душистым....
