О новой экранизации романа Стефана Цвейга «Нетерпение сердца»
На экраны выходит фильм «Поцелуй» в постановке Билле Аугуста. Датский режиссер — один из грандов мирового кино. Он дважды — в 1987 и 1992 годах увозил из Канн «Золотую пальмовую ветвь» за фильмы «Пелле-завоеватель» и «Благие намерения». Первая из этих картин принесла ему еще и «Оскар». В последние годы фестивальные победы у режиссера случаются реже, но каждый его фильм — это определенный знак качества. Тем более, что в основе их лежит хорошая литература.
«Поцелуй» снят по книге «Нетерпение сердца» австрийского классика Стефана Цвейга — европейского интеллектуала, с которым считали за честь дружить Огюст Роден, Томас Манн, Зигмунд Фрейд, Герберт Уэллс, Бертольт Брехт, Максим Горький, Ромен Роллан. Еврей по национальности, Цвейг после прихода Гитлера к власти покинул Австрию. Жил в Лондоне и Нью-Йорке, но со своим немецким акцентом чувствовал там себя неуютно. В феврале 1942 года, находясь в Бразилии и глубоко страдая от крушения Европы и идущей в мире страшной войны, писатель вместе с женой принял смертельную дозу веронала.
Другой великий представитель немецкой культуры — Эрих Мария Ремарк в романе «Тени в раю» так написал об этой трагедии: «Если бы в тот вечер в Бразилии, когда Стефан Цвейг и его жена покончили жизнь самоубийством, они могли бы излить кому-нибудь душу, хотя бы по телефону, несчастья, возможно, не произошло бы. Но Цвейг оказался на чужбине среди чужих людей»...
В первой половине ХХ века книги писателя выходили миллионными тиражами, их продолжают читать, экранизировать и в наши дни. Цвейг писал стихи и эссе, пьесы и биографии знаменитостей, но мировое признание ему принесли изобретательные, с мелодраматическим налетом и эффектными концовками новеллы. «Нетерпение сердца» — единственный законченный роман писателя. По сути, он тоже является развернутой новеллой — с небольшим охватом событий и считанным количеством действующих лиц. Эта камерная по сюжету, острая по постановке нравственных проблем вещь буквально просится на экран. Не случайно «Поцелуй» — уже четвертая экранизация романа. Ранее фильмы по этому произведению снимали в Англии, Франции и России (мини-сериал «Любовью за любовь» в постановке Сергея Ашкенази).
Описанные в книге события происходят в 1913 году в Австрии. Режиссер без особых сюжетных и смысловых потерь перенес действие в провинциальный датский городок, куда на службу прибывает молодой лейтенант кавалерии (Эсбен Смед). Человек небогатый, со скромной родословной, он волею случая знакомится с семейством местного барона, которое проживает в роскошном замке на берегу живописного пруда. Попав в поместье на званый ужин, молодой человек после нескольких бокалов вина приглашает на танец симпатичную дочь хозяина Эдит (Клара Росагер), которая, увы, не может не только танцевать, но и ходить: у нее после падения с лошади парализованы ноги. Назавтра Антон в качестве извинения за оплошность посылает девушке цветы. Так между молодыми людьми завязываются отношения.
То, что Эдит в скором времени влюбилась в Антона, нет ничего странного. Он умен, статен, хорошо образован и воспитан. Для нее, прикованной к инвалидной коляске, офицер становится лучом света в серой обыденности. Она томительно ждет его на чай каждый вечер. Актриса хорошо передает болезненно-взрывной характер своей героини, которая нуждается в заботе, нежности, внимании, но не терпит жалости. А именно жалость, дружеское участие может предложить ей Антон, более глубоких чувств у него к калеке нет.
Но после страстного поцелуя Эдит, на который он не сразу, но отвечает с молодым пылом, Антон испытывает смятение. Он то бежит от девушки, давая себе клятву прекратить двусмысленные отношения, то из сочувствия возвращается к ней, рождая у той неоправданные надежды. То соглашается на фальшивую помолвку с Эдит ради ее, как ему кажется, блага, то врет сослуживцам, подозревающим его в корыстных намерениях, что никакой помолки нет. В итоге его «спасительная» ложь оборачивается трагедией — и для бедняжки Эдит, и для ее отца (Ларс Миккельсен), и для самого Антона, сбегающего от трудно разрешимой ситуации на войну.
Вслед за писателем Билле Аугуст исследует тонкие, зыбкие границы между любовью и симпатией, между случайной ошибкой и подлостью, между унижающей человека жалостью и подлинным сочувствием, которое (вспомним Тютчева) даруется нам, как благодать. Сам Цвейг эту коллизию описал так: «Есть два рода сострадания. Одно — малодушное и сентиментальное ... это не сострадание, а лишь инстинктивное желание оградить свой покой от страданий ближнего. Но есть и другое сострадание — истинное, которое требует действий, а не сантиментов, оно знает, чего хочет, и полно решимости, страдая и сострадая, сделать все, что в человеческих силах и даже свыше их».
Таким высоким даром наделен лечащий врач Эдит (Давид Дэнсик). Он не внушает своим пациентам ложные надежды. Но, не сумев однажды исцелить слепую женщину, хотя был уверен в успехе, врач без лишних душевных метаний взял ее в жены. Этот поступок поразил Антона. Оказавшись с началом Первой мировой войны на фронте и запоздало осознав свою вину перед Эдит («никакая вина не может быть предана забвению, пока о ней помнит совесть»), он становится способен на действенный, жертвенный поступок во благо ближнего.
Чересчур душещипательный, нравоучительный сюжет? Не без того. Так что еще один «Оскар» Билле Аугусту за этот фильм не светит. Это еще одна, вполне добротная, красочно снятая и хорошо сыгранная, близкая к первоисточнику экранизация популярного романа. Но в наш жестокий век напомнить о тонких движениях нетерпеливого человеческого сердца и о «старомодных» альтруистических, гуманистических ценностях — точно не грех.