13 и 14 декабря в Москве в ГЦКЗ «Россия» в Лужниках выступит Земфира. Это будут финальные концерты ее большого тура, который шел весь год и охватил более 50 городов.
Вот уже почти 15 лет Земфира — одна из самых главных фигур в российской музыке, а для многих — самая главная. Полтора десятилетия — немалый срок, за который артисты обычно успевают выпустить не только несколько хороших, но и несколько плохих альбомов, а также определенно поднадоесть широкой публике. К Земфире это не относится. Каждый из шести ее альбомов становился событием, билеты на всякий ее концерт раскуплены, на иные и вовсе не попасть.
В российской журналистике сложилась крепкая традиция писать о Земфире только в превосходной степени, но даже прохладно настроенные люди не могут не признать, что Земфира — это феномен. По собственному опыту вижу, что, даже если пытаться писать отстраненно, все равно стиль получается возвышенным. Видимо, с этим надо просто смириться.
Вот и тур 2013 года проходил успешно и ровно. Если не считать инцидента в Ростове-на-Дону, где концерт чуть было не сорвался по вине организатора, а на самом выступлении Земфира, раздраженная слишком горячими требованиями наиболее экзальтированной части аудитории, желавшей слышать то, что в данный момент певица исполнять не хотела, намекнула, что это ее последнее появление в Ростове. Правда, потом помирилась с публикой. Вообще заметно, что в последние годы певица старается воздерживаться от скандалов и держится подальше от суеты, которая эти скандалы провоцирует. В ранние годы все было жестче, но на то они и ранние.
Одно из наиболее подходящих к Земфире слов — «независимость». Это проявляется во всем — от собственно творчества до отношений с поклонниками (в тяжелой зависимости от которых пребывает большинство артистов) и общественно-политических взглядов. Сама по себе, отдельно от марширующих — что и говорить, лучшая позиция для артиста.
У Земфиры нет альбомов, сделанных вполсилы, или по инерции, или потому, что «заждались». Если было необходимо, певица задерживала релиз — до тех пор, пока пластинка не получалась такой, какой ей хотелось. Альбом «Вендетта» (2005) готовился вместе с питерским музыкантом Игорем Вдовиным и изначально задумывался как полуэлектронный, «электроклэшевый», как тогда говорили. Когда пластинка была почти готова, Земфира вдруг решила отложить выпуск и радикально изменить звучание — сделать его тяжелым, роковым. Говорят, так на нее повлиял вышедший осенью 2004 года альбом «Гражданской обороны» «Долгая счастливая жизнь». Нового альбома — «Жить в твоей голове» — ждали шесть лет и могли бы ждать, наверное, еще дольше, если бы Земфира посчитала, что так надо.
Характерно и то, как за эти 15 лет мы привыкли к имени Земфира, которое до этого ассоциировалось скорее с маркой крепленого вина. Теперь про вино уже никто и не вспоминает. «Певица Земфира из Башкирии» — в 1998 году из уст Ильи Лагутенко это звучало просто как известие о космической пришелице. Учитывая тогдашнюю «марсианскую» репутацию «Мумий Тролля» (а группа и ее тогдашний продюсер Леонид Бурлаков, напомню, приняли самое непосредственное участие в судьбе певицы), от новой артистки ждали запредельной экзотики. Оказалось, что дело не в экзотике — песни звучали более традиционно, чем тот же «Мумий Тролль», — а в том, что певица из Уфы каким-то решительным образом выразила то, что чувствовало множество людей. И продолжает делать это до сих пор.
Основа нынешней концертной программы — последний альбом «Жить в твоей голове». Он звучит гораздо более камерно, сдержанно, чем предыдущие альбомы. Песни «Без шансов» и «Деньги», которые Земфира обнародовала задолго до выхода пластинки, оказались не очень характерными для общего пасмурного и задумчивого настроения альбома. Сет-лист Земфиры вполне фундаментальный — в среднем 25 песен за вечер: практически весь новый альбом плюс «Почему», «Прогулка», «Ариведерчи», «Хочешь» и другие известные номера. Иногда случается что-нибудь из Radiohead или Beatles.
Кстати, занятно: и среди поклонников Земфиры, и в особенности среди ее критиков немало тех, кто находит излишнее сходство между новыми ее треками и стилем тех же Radiohead, включая прямые параллели между «Рекой» и «Reckoner». То, что сама исполнительница подобных перекличек не стыдится и демонстративно ставит эти вещи рядом, лишний раз говорит о ее свободе от так называемого мнения масс. Хотя кто-то называет это гордыней.