«Как хорошо, Людмила, что вы были рядом»

Об одной мимолетной встрече с Родионом Щедриным

Это произошло в том самом зале, где сегодня, 16 декабря, великого мастера чествуют в связи с его 90-летием. Пообщаться же нам довелось в декабре 2018-го. Прежде, конечно, были и другие встречи – официальные, вроде пресс-конференций, но они не в счет: там не особо разговоришься – регламент. А вот традиционный предновогодний филармонический фестиваль «Площадь искусств» – другое дело.

В тот год практически вся его программа была посвящена юбилею маэстро Темирканова. Особняком стоял в ней гала-концерт с участием известных исполнителей из разных стран. Пришла я в Большой зал загодя, избежав толкучки у входа, устроилась на одной из кушеток сбоку от партера, что считается большой удачей для обладателей контрамарок.

Заполнялся партер в тот вечер в основном статусными зрителями. Сижу, гляжу – сплошь знаменитости! В какой-то момент рядом со мной остановился высокий пожилой мужчина в элегантном костюме: «Не помешаю?». Голос негромкий, взгляд приветливый, но грустный. Щедрин! Сел на краешек «моей» кушетки, при том что места вполне хватало на двоих. Сразу «кидаться» к нему с разговорами не решилась, хотя и очень хотелось: когда ещё выпадет возможность неформально пообщаться с одним из крупнейших композиторов современности? Выждала несколько минут, прежде чем протянула ему программку и ручку: «Можно автограф, Родион Константинович?». Он расписался на программке, извинившись, что «немного криво, забыл в гостинице очки». Остановился, к слову, не в забронированном ему организаторами фестиваля отеле, а в другом, где любил, как признался, бывать с Майей Михайловной, но оттуда до Большого филармонического зала добираться подольше. Потому и на концерт пришел раньше, боясь опоздать.

– Мое место в центральном ряду, в самой середине. Там, пока все усядутся, не один раз придется вставать, снова садиться. Не хочется мешать людям, – объяснил мне, вручая автограф.

Постепенно разговорились. Он вряд ли помнил меня по пресс-конференциям. А я не стала говорить, что журналист. Хотя на той встрече, что проходила в Мариинском театре через полгода после кончины в 2015-м его жены, прославленной балерины Майи Плисецкой, сидела совсем близко к нему и вопросы задавала. Он тогда был в большой печали, постоянно прикрывал лицо рукой, пряча то и дело наворачивающиеся слезы – стоило только заговорить о Майе…

Здесь, в филармонии, поговорили немного о музыке и музыкальных нравах, о современной отечественной культуре в целом. Сошлись на том, что культура нынче, «да, к сожалению, оставляет желать лучшего».

– Люди сильно изменились. Да что люди – мир! Это не могло не сказаться, – констатировал маэстро.

Поинтересовалась, как живется ему в Мюнхене.

Я в основном там работаю. Из всех городов больше всего люблю Москву. Она красивой стала!

Пока говорили в ожидании начала концерта, к композитору потянулись зрители с просьбой об автографе или совместном селфи. Сфотографируется, снова подсядет ко мне, извинится за прерванную беседу: неудобно отказывать людям.

Был он подтянут, в движениях не быстр, но легок. Доброжелателен. Запомнились его глаза с покрасневшими веками, припухшим подглазьем. Так бывает, когда человек тоскует…

После второго звонка Родион Константин встал, слега поклонился мне:

– Как хорошо, что вы были со мной рядом эти несколько минут, а то мне одному не очень уютно.

К слову

Впервые на сцену Большого зала Ленинградской/Петербургской филармонии Родион Щедрин вышел в январе 1959 года, сыграв с оркестром под управлением Карла Элиасберга премьеру своего Первого фортепианного концерта.

Маленькая реликвия от большого композитора

В день 90-летия Родиона Щедрина в Большом зале Петербургской филармонии в рамках XXII Международного зимнего фестиваля «Площадь Искусств» прозвучит одно из самых знаменитых его сочинений – «Кармен-сюита», написанная на основе музыки оперы Бизе «Кармен» специально для Майи Плисецкой. Её исполнит Академический симфонический оркестра под управлением Андрея Аниханова.