Он хотел быть понят своей страной? Но все и так давно понято

Главный режиссер «Ленкома» Алексей Франдетти попытался ответить на вопрос о причине страшного конца жизни «агитатора, горлана-главаря»

В новом спектакле театра «Ленком Марка Захарова» «Маяковский» ищется ответ на вопрос, который мучит уже несколько поколений наших читающих сограждан: почему поэт, которого позже официально назовут «лучшим и талантливейшим», в 36 лет покончил с собой? Почему он, написавший «в этой жизни помереть не трудно, сделать жизнь значительно трудней», не справился с жизнью? Почему?

Главный режиссер «Ленкома» Алексей Франдетти попытался ответить на этот вопрос, избрав жанр саунд-драмы. Похоже, большой любитель эпатажа, он опять решил соригинальничать. Но даже ему представить Маяковского вне исторического контекста невозможно. И тут как нельзя лучше подходит формат площадного театра с лозунгами, плакатами, зонгами бунтаря-футуриста, решившего сбросить с корабля современности классиков и традиции.

Владимиру Маяковскому, каким его представил молодой актер Станислав Тикунов, нравится быть трибуном голодного народа. Трагический карнавал с кривляющимися фигурами на развалинах старого мира дополняется эффектным видеорядом, заполненным яркими вспышками и клубами дыма. Однако пьеса Ники Симоновой походит на синопсис для массового зрителя с вкраплениями музыкальных номеров. Один эпизод в клиповой режиссуре сменяется другим, что не дает актерам возможности вникнуть в суть образа. «Разворачивая в марше» диспуты о смысле искусства, Франдетти галопом проскакал по участникам клубных посиделок, включая Горького, Есенина, Чуковского. И все бы ничего, но дойти до сути, до причин трагического финала великого поэта это мельтешение, увы, мало помогает.

Во втором акте режиссер, спохватившись, сосредоточивает внимание зрителей на взаимоотношениях Маяковского с четой Брик. Первое знакомство со странной парой произошло во время чтения «Облака в штанах», а дальше пошло-поехало. Жизнь и любовь втроем, Лиля (актриса Анна Зайкова) берет на себя кураторство, вводит начинающего поэта в литературные кружки, знакомит с сестрой и разными красавицами, но держит его на коротком поводке...

И тут уже чуть ли не детективная история. Маяковский бежит от навязчивой опеки к другим соблазненным и покинутым, на ходу сочиняя стихи: «Ведь, если звезды зажигают — значит — это кому-нибудь нужно?». Но тут же возвращается к мучительнице, потому что не выносит одиночества. Больше всего он боится, что дар небесный покинет его. Франдетти придумывает занимательную фишку: за спиной Маяковского постоянно возникает безмолвный юноша (актер Кирилл Русин), олицетворяющий талант, способный исчезнуть в любую минуту. И все же задушить его невозможно, как ни пытается это сделать оставленный всеми поэт.

Медные трубы Маяковского больше не радуют: «Я теперь свободен от любви и от плакатов». Но «любовная лодка разбилась о быт». На выставку «20 лет работы» наркомы и коллеги не явились. Пощечины общественному вкусу, на которые поэт не скупился, вернулись к нему бумерангом. Смысл жизни ускользнул, дверь захлопнулась, пистолет не дал осечки.

После смерти Маяковского многие старались стереть из памяти его стихи, но все та же неугомонная Лиля Брик, ценой больших усилий попавшая на прием к Сталину, добилась невозможного. По личному распоряжению вождя книгам Маяковского открыт зеленый свет, обеспечены огромные тиражи и памятники...

Хотя, собственно, зачем я вам все это пересказываю, оно же давно известно. Описано, обсуждено, заверено печатью. Хрестоматийные подробности в театральном изложении ничего не добавили.