Заговор вождей
Вообще-то премьеры сериалов летом можно не смотреть. На телеканалах не дураки работают. И если ставят в эфир что-то новенькое, то это либо особый случай (как, например, "Завещание Ленина", показанное аккурат к 100-летию Варлама Шаламова), либо откровенный слив. Люди сейчас на курортах и на дачах, рейтинг большой все равно не сделаешь, и значит, тем, кто все же остался у телеэкранов, можно смело предлагать товар второго сорта. Залежался фильмец, а показывать все равно надо. Как-никак вложенные деньги отрабатывать. Думаете, если бы "Печорин" был бесспорной удачей, его показали бы сейчас, а не в разгар сезона? Полгода назад, например, когда он уже был давным-давно готов? "Смерть шпионам!" в этом смысле поначалу оставляла некие варианты. С одной стороны, сериал сняли год назад и уже показали на украинском ТВ. И народная молва не донесла весть об удаче братскому российскому зрителю. С другой - фильм-то, вроде, про военные годы. Может, его специально берегли к 22 июня? Сюрприз, так сказать, готовили?..
Вдохновило уже начало первой серии. Там офицер-топографист приехал на мотоцикле вместе с двумя девахами на глубокое-преглубокое лесное озеро - отдыхать. Офицер извлек откуда-то патефон и завел неизбежную "Рио Риту". Девахи, не закусывая, махнули по сотке водки и пошли купаться. Зря пошли. Со дна озера все время шли какие-то нехорошие пузырьки. А потом над безмятежной водной гладью показался... Как бы это поточней определить? Явный фашист, только дюже крупный. Этакий Кинг-Конг в водолазном костюме. Результат печальный - и офицер, и девахи утонули.
Тем временем на железной дороге разбился состав с военным грузом, потому что машинисту что-то померещилось, и он резко затормозил на крутом повороте. А на аэродроме разбился самолет, потому что пилот, сажая его, увидел на взлетной полосе маршала Конева, который на самом деле находился в этот момент за тысячи километров. Машиниста немедленно расстреляли, а летчик умер сам. Нашим контрразведчикам стало понятно, что дело тут нечисто. А зритель мучительно вспоминал, не в этих ли краях разворачивались события бессмертной повести Н.В. Гоголя "Вий"?..
Но вскоре выяснилось, что нечисть ни при чем. Дело в том, что: а) именно в этих местах немецко-фашистские захватчики проводили какие-то опыты с веществами, воздействующими на психику людей; б) в прифронтовой области явно действует группа диверсантов, стремящаяся всякими изощренными способами сорвать наступление наших войск.
Как вы понимаете, самое время представить суперагента-смершевца, капитана Сироту, которому предстоит вступить в смертельную схватку со всеми этими гадами.
Без бутылки не разберешься
Колоритный персонаж этот смершевец. Из-под небрежно расстегнутой чуть ли не до пояса армейской гимнастерки гордо выглядывают полосы неуставной тельняшки. Плюс к этому мужественная трехдневная щетина на подбородке. Да будь Сирота хоть трижды суперагентом, какой такой засекреченный генерал дал ему право в действующей армии выглядеть как сегодняшний дембель-вэдэвэшник после трех дней вагонного запоя? Вопросов вообще много возникает. Кто, например, организовал для Сироты под только что освобожденной и разрушенной Винницей супероборудованное стрельбище с десятками движущихся мишеней? Мне-то - по глупости, наверное, - казалось, что секретных агентов готовят где-то в Центре, в глубоко законспирированных зонах, а не в прифронтовой полосе, кишащей диверсантами и шпионами.
И вообще, как-то непонятно все в этой Виннице. У командиров просторные кабинеты с сияющими стеклами евроокон, дубовыми панелями и чистенькими ковровыми дорожками на полу. Многие почему-то носят блестящие парадные погоны (снайперов дразнят?). В карцере Особого отдела разрешают курить и играть в карты.
И еще. Фильм сняли украинские товарищи. Но сало в нем не едят. Зато водка повсюду льется рекой. Бойцы, командный состав, медперсонал, а также гражданское население пьют ее и говорят о ней, родимой, без устали.
Самыми сильными эпизодами первой серии нельзя не признать запой офицера-особиста в исполнении Серебрякова. Мы застаем этого героя в собственном кабинете. Он в черных семейных трусах и в кителе. На столе две пустые бутылки. Чтобы закусить оставшиеся в стакане 50 граммов, особист пропихивает руку в банку с рассолом и единственным огурцом, но вынуть ее назад не может. И, размахнувшись, от обиды запускает стеклянную трехлитровую емкость в лейтенанта, который пришел звать его читать лекцию про бдительность.
Тем временем начальница госпиталя, поняв, что "бдительности" не будет, а раненые и здоровые бойцы все равно уже собрались, решает прочесть им лекцию о вреде алкоголя. В качестве наглядной агитации она откуда-то извлекает... Что? Ну, конечно, вездесущую бутылку водки. Опытным жестом женщина наливает напиток в стакан и на веревочке опускает туда кусок свиной печени. Через секунду под восторженный выдох мужественных солдат печень меняет цвет. Но сделать глубокомысленный вывод о вреде алкоголя врачиха не успевает. Потому что появляется пьяный особист, отбирает у нее стакан, выпивает и закусывает той самой печенью, объяснив бойцам, что у свиньи внутренности нетренированные, а у него тренированные, поэтому ему, особисту, ничего не будет.
Вообще-то и тут все кончилось грустно. Зная слабость этого опытного офицера, диверсанты отравили его паленой водкой.
Ах, если бы все это было комедией! Бывают же смешные фильмы про войну. Но это не комедия, здесь все всерьез. И очень скоро зритель перестает удивляться и задавать вопросы. Он понимает, что оказался в третьей Ницце. Не знаете такую? Это из анекдота: "Абрам, ты почему такой грустный?" - "Сара послала меня в третью Ниццу", - "А где это?" - "Ну, есть прекрасная несравненная Ницца. Есть вторая Ницца - это наша славная ВинниЦЦа. Тоже хороший город. А она послала меня в задниЦЦу".
Если откровенно?
Конечно, нам не привыкать снимать с ушей лапшу, развешенную мастерами сериалов. Иногда они и сами не ведают, что творят. Но тут случай особый. Вот что сказал в одном из своих интервью автор сценария "Смерти..." Марк Гресь, известный в телевизионных и журналистских кругах Украины человек: "Несчастные молодые люди даже врать не умеют. Как бы пакостно это ни звучало, молодой журналист в первую очередь должен научиться врать. Это ремесло. Научись врать, а правду говорить учиться не нужно. Это легко и приятно. Мне кажется, что одним из важнейших элементов обучения в вузах, выпускающих журналистов, должно стать следующее задание: аргументированно раздолбать какую-то теорию, а потом так же аргументированно ее доказать. Что тут добавить?!
И последнее. Некоторые места в сериале "Смерть шпионам!" красноречиво говорят о том, что его авторы видели прекрасный фильм "В августе 44-го", где смершевца играл Евгений Миронов. Только словно смотрели они его в кривом зеркале.