Эти песни не задушишь, не убьешь

Молодую публику мало интересуют политические взгляды артистов, которых она любит

Уходящий год изменил российский шоу-бизнес до неузнаваемости. Западные звезды отменили или перенесли до лучших времен запланированные гастроли по России, а среди отечественных артистов появились десятки «невыступных». То, что этот черный список — неофициальный, только усугубляет ситуацию: теперь в принципе любой особо бдительный чиновник может сметать с афиш любых неугодных.

Новые песни придумывает жизнь... Аналитики даже заговорили о масштабном переделе концертного рынка, поскольку на место тех, кто уехал или лишился права выступать, быстро прибежали музыканты с «правильной» позицией. Вот только публика, как оказалось, не готова полностью принять «автозамену». Те, кто до отъезда собирал стадионы, продолжают это делать — в странах бывшего СССР и в Восточной Европе. Освободившиеся российские стадионы тоже как бы не пустуют, однако попробуйте обнаружить на их афишах артистов с одобряемой идеологией. Показателен пример Дениса Майданова: певец-депутат только что выпустил песню про «Сарматушку» на стихи экс-главы «Роскосмоса» Дмитрия Рогозина и вроде бы мог арендовать зал любой вместимости — но вместо этого анонсирует на 23 февраля 2023 года концерт в скромном «Вегас Сити Холле».

Патриотическое содержание, как выяснилось, не гарантирует чудесного превращения подобных творений в хит. Чтобы написать классную песню гражданского содержания, нужно иметь талант и вдохновение, а не просто держать нос по ветру. То же самое относится и к песням из другого лагеря: артисты, превратившие свое творчество в стенгазету, далеки от создания шедевров, а нынешние фельетоны на злобу дня, как у группы «Ногу свело!», по части популярности не идут ни в какое сравнение с их же дуракавалятельными шлягерами вроде «Хару Мамбуру».

Лично меня в ушедшем году впечатлила одна песня «про политику» — «Я русский» Ярослава Дронова (он же Shaman). Сделано и спето и очень качественно, профессионально — с таким не грех и на «Евровидение» ехать. Но есть две загвоздки: Россию из участников бессрочно исключили, а текст вещи не свидетельствует о дружелюбии и открытости миру, скорее наоборот. «Я русский всему миру назло», — демонстрирует Shaman свое понимание принципов актуальной внешней политики РФ, но это превращает потенциально достойную песню в грубоватую агитку. Впрочем, судя по нескольким следующим релизам Шамана, такое положение дел его устраивает: в новых песнях он больше напирает на патриотизм, чем на музыкальную сторону.

Тем временем, несмотря на прозрачные намеки чиновников, под каких исполнителей нужно веселиться на Новый год, а под каких не стоит танцевать на школьных дискотеках, публика упрямо проявляет аполитичность и слушает кого хочет. Благо стриминговые сервисы по-прежнему предлагают музыку на любой вкус. В этой ситуации адекватной оказалась позиция тех артистов, которые не расселись по противоборствующим окопам, а продолжили заниматься своим делом.

Тут можно усмотреть элемент компромисса, ведь от некоторых музыкантов ждали именно высказываний по текущей повестке. От весельчаков Little Big, понятно, не ждали, ну так они и покинули российские пределы. Но большинство популярных артистов хотят не юрисдикцию менять, а по-прежнему развлекать свою традиционную публику, которая желает ходить на концерты любимых исполнителей. Ну так отчего людям, желающим одного и того же, разбегаться по разным лагерям? Такая перспектива не греет ни артистические, ни народные массы, особенно под самый аполитичный на свете праздник — Новый год.

Так или иначе музыка в уходящем году стала одним из средств психотерапии на фоне тревожных новостей. Если посмотреть, какие песни возглавляли чарты, вы не найдете там произведений «гражданственного» содержания. Люди, как всегда, танцевали, слушали кальян-рэп, любовные баллады Юрия Николаенко (NЮ), мелодично-драматичные женские истории Анны Асти или девичьи страдания Мари Краймбрери. Обе артистки, кстати, уроженки Украины, но это пока еще не мешает продюсерам проводить их концерты с аншлагами, а песням — выступать в качестве антидепрессантов. Запреты бессмысленны еще и потому, что лишь повышают интерес к опальным артистам. В уходящем году вышел новый альбом «Аквариума», который публика послушала очень внимательно, а трудоголики «Би-2», оказавшиеся в непонятном полузапрещенном состоянии, выпустили очень сильную пластинку «Аллилуйя».

И, несмотря на усердие составителей всевозможных списков, честно работающие русскоязычные артисты в представлении публики остались частью единого музыкального потока. О том, кто к какому лагерю принадлежит, слушатели и зрители, особенно молодые, думают в последнюю очередь.