Важно, чтобы кино говорило правду

Необходимое послесловие к премиям «Ника» и «Оскар»

Все смешалось в кинематографическом доме. Из-за пандемии сдвинулись привычные сроки проведения фестивалей и премий. Вот и получилось, что церемония «Ники» прошла в один день и едва ли не в те же часы, что и вручение премии «Оскар». И две эти церемонии вдобавок пришлись на самый пик Московского международного кинофестиваля. Крутой сюжет!

Наша «Ника» прошла вживую в «Вегас Сити Холле», который, помимо прочего, славится своими вместительными залами. Церемония оказалась весьма многолюдной, ведь премия из-за прошлогоднего локдауна вручалась сразу за два года. В итоге набился целый зал номинантов, «вручантов» и прочей заинтересованной публики, а сама церемония продолжалась семь часов — считай, полный рабочий день.

В итоге триумфаторами сдвоенной «Ники» стали два друга, два ветерана нашего кино, два Андрея Сергеевича. Главным событием 2019 года был признан «Француз» Андрея Смирнова, получивший четыре «Ники»: за лучший фильм, лучшую режиссуру и актерские работы второго плана (Наталья Тенякова и Александр Балуев). Основной соперник «Француза» — фильм «Одесса» Валерия Тодоровского, отчасти предвосхитивший нынешние пандемические страсти, довольствовался призами за мужскую роль (Леонид Ярмольник) и музыку (Анна Друбич).

А лучшим фильмом 2020 года ожидаемо стал фильм «Дорогие товарищи!» Андрея Кончаловского, ранее получивший престижные призы в Венеции и Чикаго и даже попавший в шорт-лист «Оскара». Ни сенсация «Кинотавра», якутская притча «Пугало», оставшаяся вовсе без наград, ни остроумно задуманная комедия «Глубже!» Михаила Сегала, отмеченная призами за сценарий и яркую роль Александра Паля, ни «Блокадный дневник» Андрея Зайцева (приз «Ники» оператору Ирине Уральской и Сергею Дрейдену за роль второго плана) не смогли составить конкуренцию заведомому фавориту. В итоге Кончаловский был назван еще и режиссером года, а его жена и муза Юлия Высоцкая получила премию за лучшее исполнение главной женской роли. Свою награду Юлия разделила с Чулпан Хаматовой, убедительно сыгравшей роль Елизаветы Глинки в фильме Оксаны Карас «Доктор Лиза».

Что роднит две эти работы, кроме того что их поставили два классика отечественного экрана? Снятые в черно-белой гамме, стилизованные под старое кино, обе картины посвящены жертвам и травмам советского прошлого. «Француз» рассказывает о первых годах оттепели, когда в СССР после десятилетий сталинского террора вдруг повеяло пьянящим воздухом свободы. Но власть быстро перекрыла вентиль с кислородом, и на смену весеннему теплу вновь пришли суровые заморозки. С арестами и посадками диссидентов, осмелившихся чересчур свободно критиковать режим.

Фильм «Дорогие товарищи!» посвящен кровавому финалу, увы, недолгой оттепельной поры. В центре картины — трагические события в Новочеркасске, где летом 1962 года власть расстреляла демонстрацию рабочих, посмевших потребовать от начальства хлеба для своих голодных семей. На площади перед горкомом партии «смутьянов» встретили солдаты и подразделение КГБ с оружием на изготовку. Стреляли на поражение, на черном от крови асфальте остались лежать тела десятков убитых людей. Хоронили мертвых тайно, на дальних кладбищах, чтобы никто и никогда не мог найти концов...

Но нет ничего тайного, что со временем не стало бы явным. Сегодня мы многое знаем и о жертвах сталинского ГУЛАГа, и о мучениках последующих советских эпох — хрущевской, брежневской, андроповской...Но одно дело — сухие факты в учебниках истории, которые без конца переписываются и подчищаются. И совсем другое — эмоциональная вовлеченность зрителей в происходящее на экране. И в этом смысле фильмы «Француз» и «Дорогие товарищи!» противостоят сладким мифам о советском прошлом, которые навевают обществу поставленные на поток патриотические блокбастеры, посвященные нашим спортивным и военным победам.

Кто же спорит, победы были, но и от горьких страниц нашей истории не надо трусливо отворачиваться. Хотя бы для того, чтобы трагедии больше не повторялись. Но в свете последних событий в России и Белоруссии — с необычайно жестокими разгонами протестных митингов, массовыми арестами «инакомыслящих», пытками в тюрьмах — фильмы наших мэтров приобрели вдруг острую злободневность, на которую они, возможно, даже не рассчитывали.

Во всяком случае Кончаловский неустанно открещивается от того, что он сделал политическое кино. А двумя неделями ранее попросил снять свою картину со всех номинаций на премию кинокритиков «Белый слон», убоявшись соседства в одном списке с документальными фильмами-расследованиями Алексея Навального. Но кинокритики навстречу ему не пошли. Ибо фильм «Дорогие товарищи!» уже живет своей жизнью, независимо от воли режиссера. И фильм этот, похоже, получился искреннее, честнее своего автора...

«Поскольку мы живем во времена непростые, которые лучше не становятся, я бы хотел сказать собравшимся, что на вас лежит ответственность, потому что люди в кино ищут отражение жизненных ситуаций и ответы на вопросы, которые у них возникают. Важно, чтобы кино говорило правду», — сказал писатель Дмитрий Глуховский, получая «Нику» за сценарий фильма «Текст» в постановке Клима Шипенко. И это можно считать важным послесловием к результатам «Ники», которая пошла на еще один серьезный шаг, наградив призом за лучший документальный фильм «Котлован» Андрея Грязева.

Это даже не фильм, а смонтированный из роликов на ютубе крик людской боли, отчаяния, а порой и ненависти, обращенный к властям. Плохие дороги, убитая экология, начатые и брошенные стройки, ветхое жилье, произвол полиции, отсутствие политических и экономических свобод — вот лишь некоторые темы этого фильма, который надо показывать не только на «Нике», но и в Госдуме. Захотят ли там его смотреть?

А в это время

На «Оскаре» триумфатором церемонии стал фильм «Земля кочевников». Это неспешная, медитативная драма о людях, оставшихся без своего дома, вынужденных жить и колесить по Америке в передвижных фургончиках. В фильме нет геев, трансвеститов и прочих гримас «политкорректности», а есть поэзия обыденности и огромная любовь авторов к своим героям — простым людям из «другой Америки». Три премии «Земле кочевников» — за лучший фильм и лучшую режиссуру (Хлоя Чжао) и лучшую женскую роль (Фрэнсис МакДорманд) — достойный выбор академиков «Оскара», которые решили служить не фальшивым политическим установкам, а искусству и все той же правде жизни.