

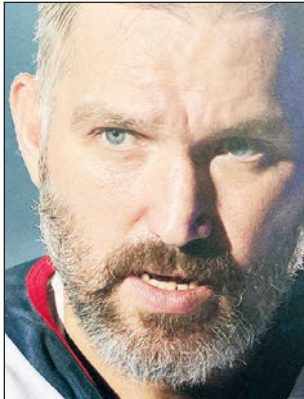


Уроки французского дают на баррикадах

Пламя Парижа: ученье – свет, а неученье – погром!

Требуется инженер, смотрящий в будущее

Без новых Королевых и Туполевых у нас не появятся лучшие в мире ракеты и самолеты



Магия цифр – и никакого мошенничества

Александр Овечкин доигрывает, и хоккейный мир будет следить за этим до последних его секунд на льду



Полная телевизионная программа на неделю

Юрий ГРЫМОВ:
Мне нравится мое бомбоубежище в виде театра

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

№ 73–74 (27992)
Выходит с 19 февраля 1921 года
Цена в розницу – свободная
www.trud.ru

Труд

9 октября 2026

пятница

ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | Тревога по поводу чумы оказалась ложной?

Ипотека мечты

Как обрести крышу над головой и не попасть в долговую яму

• В ФОКУСЕ •

В России изменились условия семейной ипотеки. Теперь, чтобы получить кредит под 2% годовых, нужно нарожать пятерых детей. В Китае ипотеку дают всем желающим под 3%, в Японии – под 1,1%...

МИХАИЛ МОРОЗОВ
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

С 1 октября ставка ипотечных кредитов 6% остается для семей с детьми только при постройке частного дома. Фиксированная ставка 6% для всех льготников отменена, а условия кредитования будут напрямую зависеть от количества детей, срока кредита и региона проживания. Один ребенок в семье до 7 лет – ставка 10%, лимит до 6 млн рублей. Двое детей (хотя бы один младше 7 лет) – 8% и до 8 млн, трое детей – 6% и до 10 млн, четверо – 4% и до 10 млн, пятеро – 2% и до 10 млн рублей.

Рожайте пятерых – и покупайте «двушку»

Для Москвы, Санкт-Петербурга, Московской и Ленинградской областей при аналогичном количестве детей ставки от 12 до 4%. Лимит кредита повыше: от 12 млн с одним ребенком до 18 млн с пятью детьми. Заметим: в Москве за эти деньги можно купить лишь «двушку» до 50 «квадратов» на окраине. Но жить в ней спляту детьми едва ли получится. И еще. Государство будет компенсировать льготную ставку только в течение первых 15 лет кредита. Дальше долг будет обслуживаться по рыночной ставке. Такая вот арифметика...

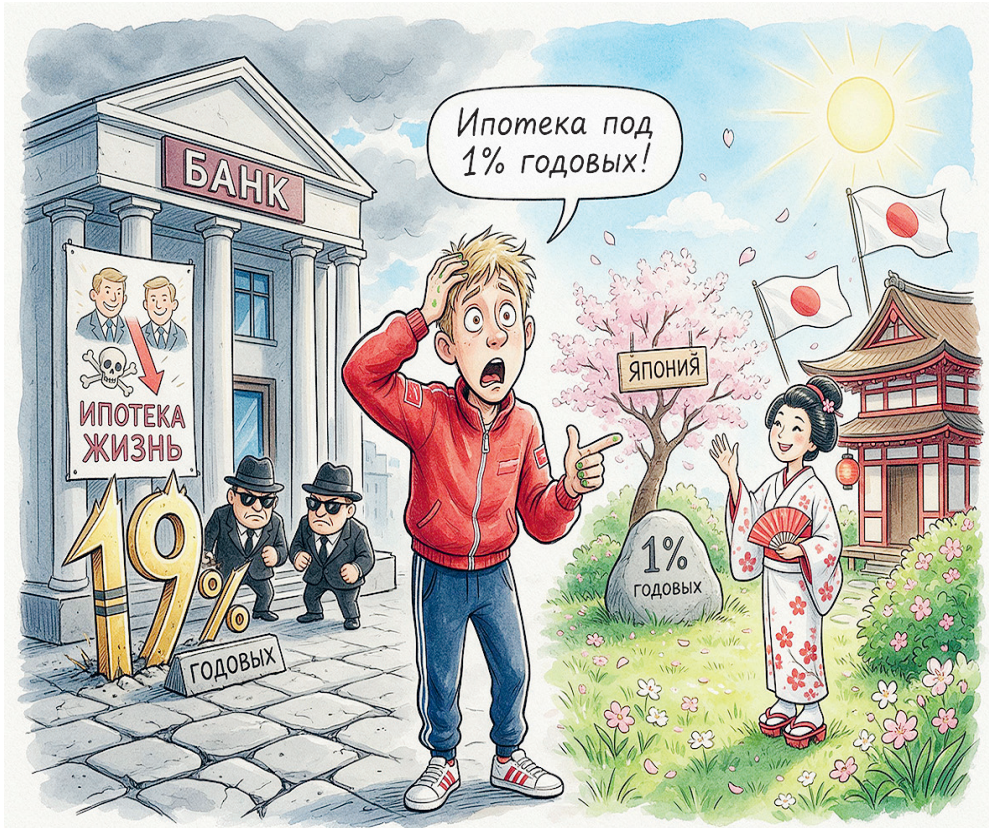


иллюстрация МИХАИЛА МОРОЗОВА / ТРУД

Лишь 18%

российских семей ныне доступна покупка стандартной квартиры площадью 54 кв. метра с ипотекой (это теоретически). В 2020 году таких семей было 54%

Эти изменения произошли под давлением Банка России, который увидел в семейной безадресной ипотеке способ перекачивания денег из бюджета застройщикам и взвинчивания цен. По данным БР, за период действия семейной ипотеки с 2020 по 2025 год цены на жилье выросли вдвое. При этом объемы строительства увеличились всего на 10%. Триллионы рублей, отпущенные бюджетом на субсидирование льготного процента по ипотеке, ушли на счета строительных компаний и банков. Доступность жилья стала еще ниже. И теперь большинству приходится платить рыночный процент по ипотечному кредиту (а это 19%

и выше). Кстати, по статистике, большая часть квартир покупается в России бездетными...

Где самая выгодная ипотека

Давайте сравним условия покупки жилья и выясним, почему, несмотря на бравурные заявления чиновников, жилье в России становится недоступным, а ипотека превращается в кабалу. Итак, ипотечный процент в самой богатой экономике мира – в США – составляет в среднем 6,2%. Это без льгот и детей. Посмотрим на Европу. В Бельгии ипотеку выдают под 3,65%, в Ирландии – 4%, в Финляндии – 3,9%, в Дании – 3,97, то есть в среднем около 4%. В Ки-

тае – 3%, в Саудовской Аравии и Катаре – 5,4%, в Омане – 5%. Во всех этих странах за рыночную ипотеку платят столько, сколько у нас льготники. В Японии при средней ипотечной ставке 1,1% платят банку за 20 лет сверх стоимости квартиры столько, сколько россиянин должен отдать за год. Китаец отдаст банку сверху одну треть от стоимости квартиры. Что происходит в России – чуть позже.

Ставки по ипотечным кредитам – лишь один важный критерий доступности ипотеки, а значит, и жилья. Не менее значимый момент – стоимость жилья и соотношение со средней зарплатой. В России средняя стоимость квадратного метра, по данным Росстата, составляет 182 тысячи рублей. Столько же стоит «квадрат» в арабских странах и вдвое дешевле – в Европе. Средняя зарплата в РФ (официально!) – 110 тысяч. Если всю зарплату пустить в накопления, накопить на квартиру 90 кв. метров (стандарт, принятый в цивилизованном мире) у нас можно за 12 лет. В США копить надо 3,4 года, в Омане – 3,8, в Катаре – 4,5, в Саудовской Аравии – 4,8, в Бельгии и Ирландии – по 6 лет, в Финляндии – 6,6, в Дании – 6,7. Во всех этих странах, не отказывая себе в нормальной жизни, на жилье можно накопить в два-три раза быстрее, чем в России. Потому что за рубежом средняя зарплата на порядок выше, чем у нас.

Сколько-сколько вам надо за метр?!

В России, беря ипотеку на однукомнатную квартиру площадью 35 кв. метров, клиент должен будет платить ипотечный взнос 90–100 тысяч в месяц в течение 20 лет.

В «Патриоте» медом намазано

• ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ •

Очередной уголовный скандал разворачивается вокруг центрального парка «Патриот» Министерства обороны РФ: за взятки генир директор парка Игорь Васильев – бывший сотрудник органов госбезопасности, бывший губернатор Кировской области, бывший глава Росреестра, бывший заместитель руководителя Росстата, бывший аудитор Счетной палаты РФ, бывший член Совета Федерации от Республики Коми. Та кой человек – и наконец-то под охраной!

АЛЕКС ЗВЕРЕВ

Задержанию директора «Патриота» предшествовали аресты его заместителей Сергея Федосова (первый зам, обвинение в мошенничестве) и Алексея Павлюкова (получение взятки). Чуть раньше под следствием оказался еще один заместитель Виталий Мелимук (взяток в 18 млн рублей). Все обвиняемые утверждают, что деньги предназначались «людям в высоких кабинетах».

Парк «Патриот» Игорь Васильев возглавил в январе текущего года, а уже спустя восемь месяцев за ним пришли. Адрес бойцам правопорядка хорошо известен: предыдущий генир директор Вячеслав Ахмедов еще раньше получил пять лет лишения свободы в компании с замминистра обороны Павлом Поповым (осужден на 19 лет строгого режима) и генерал-майором Владимиром Шестеровым (шесть лет за ущерб в 25 млн).

Напомним, что парк «Патриот» задумывался как гигантский военно-патриотический комплекс –



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

место, где история страны неразрывно связана с историей военного дела и подвигами нашего воинства. Парк создавали 12 лет на месте бывшей авиабазы и танкового полигона в Подмосковье, вложив в проект огромные бюджетные (народные!) средства. Но теперь он больше известен стране как гигантский памятник коррупции. И если проектная посещаемость парка была определена в 20 тысяч человек ежедневно, то нынешним летом она упала в разы...

Сравнить историю «Патриота» можно разве что с сооружением космодрома Восточный в Амурской области, которое ведется с 2012 года. Космодром сначала вошел в историю как самый дорогой в мире. И не только потому, что космос – дело затратное. С самого начала Восточный сопровождали скандалы и уголовные дела. По данным Генпрокуратуры, только в 2014–2018 годах здесь было выявлено 17 тысяч нарушений (хищения бюджетных средств, затягивание сроков строительства, невыплата зарплат и т. д.). Более тысячи человек, в числе которых важные должностные лица, привлечены к ответственности. Следствием возбуждено 140 уголовных дел, ущерб от преступлений оценивается в 11 млрд рублей, из которых возвращено лишь 3,5 млрд.

Всего за воровство на космодроме были осуждены полсотни человек, в том числе экс-глава «Дальспецстроя» Юрий Хризман и его сын Михаил, следующий и. о. начальника «Дальспецстроя» Андрей Захаров и замначальника Михаил Гельман, председатель Законодательной думы Хабаровского края Виктор Чудов – и многие, многие другие. Дело прогремело на всю страну, когда президент Владимир Путин заявил, что «пока так и не удалось в полной мере навести порядок на строительстве космодрома Восточный».

На «Патриоте», похоже, история повторяется. Хоршее слово испоганили. ■

люди с улицы

Уроки на всю жизнь

В недавний День учителя мы решили поговорить с прохожими о следе, который педагоги оставили в жизни каждого человека. Чему самому важному они нас учили-учили – и научили?



АРТЕМ МАКСИМОВ
ЮРИСТ

– Сразу назову свою учительницу математики Людмилу Петровну. Она не только прекрасно преподавала свой предмет, но и всегда была готова выслушать в душевном разговоре. А это, как выясняется, редкость.



НАТАЛЬЯ АЛЕКСЕЕВА
АГЕНТ ПО НЕДВИЖИМОСТИ

– В возрасте, когда подростки мало к кому прислушиваются, важные уроки мне дала учительница английского. Она деликатно посоветовала мне не носить такие короткие юбки. И я почему-то послушалась.



АРСЕНИЙ ФРОЛОВ
СВОБОДНЫЙ ФИЛОСОФ

– С учителями мне не слишком везло, да и им со мной не очень. Главными наставниками для меня всегда оставались родители. Они научили меня самому важному: не унывать и не опускать рук.

СПРАШИВАЛА ЛИЗА МАТВЕЕВА

Активный налог на пассивные доходы

• НА ПРОСВЕТ •

Минфин предлагает повысить налоги на пассивные доходы. В проекте бюджета-2027 записано, что такая мера увеличит доходы казны по предлагаемой статье с нынешних 622 млрд до 1,02 трлн рублей. И тут же предлагается «успокоительное»: мол, поправка коснется не более 6% населения, это всего-то 4 млн граждан. Остальные могут спать спокойно. С каждого богатенького Буратино казна получит по 125 тысяч рублей – и они уж точно не разорятся.

АЛЕКСАНДР КИДЕНИС

На банковских депозитах около 72,6 трлн рублей – на 12,5 трлн больше, чем годом раньше. Полтора государственных бюджета. Причем немалая часть этих денег – не внесенные, а полученные в виде процентов на уже хранящийся в банке капитал. Ибо Россия является одной из редких стран, где население кладет деньги в банк не для того, чтобы сохранить, а чтобы приумножить их, разместив на депозите под немалые проценты – до 15% годовых.

Для сравнения: в США Bank of America предлагает за хранение ваших денег 3,51% за семь месяцев, Citibank – 4,15% за год. В Германии Deutsche Bank, Commerzbank, DZ BANK – средняя ставка 1,6–1,8%, максимальная – до 2,4%. Norisbank предлагает для



Люди понесли деньги не в магазины, а стали отдавать банкам «в рост». Останется ли у них эта привычка?

новых клиентов 3,33% за первые три месяца, после чего действует обычная ставка 0,75%. В банках Франции доход для срочных депозитов сроком до двух лет – 3,08%, для долгосрочных (свыше двух лет) – 2,00%.

А свободные деньги в упомянутых странах обычно вкладываются в бизнес: в акции, облигации, недвижимость, которая сдается в аренду. То есть каждый третий-четвертый европеец или американец – еще и немножко

капиталист. В США средняя стоимость акций американских семей, включая взаимные фонды и пенсионные счета, составляет 52 тысячи долларов.

В России эти ценные бумаги, мягко говоря, не пользуются доверием. Старшее поколение, получившее на ваучеры акции предприятий во время приватизации, давно обменяло их на наличные копейки, младшее не поверило изначально. И сегодня доля россиян в акциях компаний – 3,6%.

После февраля 2022 года на фоне геополитического кризиса и роста инфляции ЦБ РФ экстренно повысил ключевую ставку – до 20–21% годовых. Это было сделано для стабилизации финансовой системы, а также как эффективный способ борьбы с ростом цен. То есть деньги начали дорожать. Примеру ЦБ последовали и коммерческие банки, и банковские счета стали самым выгодным и надежным способом хранения свободных денег населения. А экономисты объяснили, что высокие проценты по депозитам полезны стране, поскольку «стерилизуют» чрезмерную денежную массу, выплачиваемую народу в связи с проведением СВО.

с. 2

с. 3

курсы валют

\$85,4811 (–0,2305)

€96,3287 (+0,2974)

Внимание!
Уважаемые читатели! Вы можете подписаться на газету «Труд» во всех отделениях «Почты России»

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ
«ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

P4121

Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

ISSN 1025 – 11898

9 771025 118920

В России потребительские цены с начала 2026 года повысились на 5,94%, подсчитали эксперты Росстата

Объем ФНБ в начале октября составил 12,98 трлн рублей, или 5,5% от годового ВВП, сообщает Минфин РФ

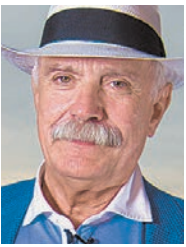
ФРАЗЫ ОТ...



Дмитрий Песков
пресс-секретарь
президента РФ
– Нефть из одного танкера – она полностью выгорела, фактически не нанесла вреда окружающей среде. Что называется, отделались малой кровью.



Валерий Фальков
глава
Минобрнауки
– Планируется, что плавный переход на новую модель высшего образования мы завершим до 2030 года.



Никита Михалков
режиссер
– Покинувшие страну артисты ничего там не создали. Когда меня спрашивают: «А что, если они вернуться?» Да они не нужны.



Дмитрий Демешин
губернатор
Хабаровского края
– Мне очень не нравится, что министры тыкают друг в друга пальцами, перекладывая свою ответственность. Поэтому я принял решение сократить на 15% руководящий состав правительства края.



Николай Лесков
писатель
(А.С. Суворину, 9 октября 1883 года)
– На церковность не для чего злиться, но хлопотать надо не о ней. Ее время прошло и никогда более не возвратится, между тем как цели христианства вечны.



Максим Горький
писатель
(А.Б. Халатову, 10 октября 1927 года)
– Советская власть может поставить в пример буржуазным государствам свое заботливое отношение к работникам науки и свою оценку их труда, конечно, вполне достойного такой оценки.

Активный налог на пассивные доходы

с. 1
Механизм прост: большие деньги люди не несут в магазины, а отдают банкам «в рост». А когда в СМИ замелькали требования отменить или заморозить систему высоких выплат процентов по банковским депозитам, ЦБ опубликовал комментарий: это подрывает фундамент банковской системы. В условиях, если доступ к своим же деньгам будет заблокирован, вкладчики перестанут размещать средства в банках, а захотят что-нибудь на них купить. И нынешняя высокая инфляция покажется забавой...
Самым негативным в этой схеме было и есть отсутствие «социальной справедливости». При официальной цифре среднего размера вклада рядового россиянина на 1 января 2026 года в 419 тысяч банковскими миллионерами и миллиардерами стали, как сообщает Минфин, 4–5 млн россиян – в основном из числа управленцев и чиновников, а главное, из людей, поверивших в долгосрочность политики Центробанка.

Правда, верили не до конца. Получая сверхвысокие прибыли на «шалых» банковских депозитах, эти люди не складывали все яйца в одну корзину. Выяснилось, что по всей стране доля вкладчиков – физлиц с остатками на счетах свыше 1 млн рублей составила лишь 5% банковской клиентуры. Основная часть вкладчиков открывали в банках депозиты на суммы чуть более миллиона – в пределах застрахованных государством 1,4 млн рублей. Лишь 2,1% имели на срочных вкладах до 3 млн – зато в десятках банков. И даже ныне банковскими срочными вкладами на суммы свыше 3 млн рублей владеют чуть более 1% от общего числа депозитчиков. Но общее количество таких личных счетов в разных банках может исчисляться десятками.

То есть налицо «дробление вкладов». Такая практика приводила к тому, что полную страховую защиту ныне имеют 96,8% депозитов, открытых вкладчиками-физлицами. В то же время формально сохраняется банковская тайна. Статистика суммирует



ФОТО ВЛАДИМИР ПЕРЛОВ/ТАСС

Начинающим вкладчикам есть о чем задуматься.

вклады одного человека только в одном банке, а его же вклады в другом банке проходят как отдельные случаи, превращая в официальной отчетности мультимиллионера в скромнягу-скопидома, с которого государству и взять-то нечего.
Тем временем доля россиян без сбережений на случай лишения основного дохода достигла 65%. Хотя в этом были не банкиры виноваты, а крайне низкие заработные платы и пенсии, выплачиваемые населению. Но бедняки становились все более многочисленными и обделенными. И даже свои минимально мизерные сбережения начали хранить не на банковских счетах, а «под подушкой» в наличных рублях. В результате, по данным Центрального банка, объем наличных денег в обращении в нынешнем году превысил 1 трлн рублей.

Зато владельцы депозитов сэкономили на налогах с банковских доходов. Соответствующий закон власть ввела с опозданием – в 2021 году, да еще одновременно с двухлетним мораторием на его уплату. Государственные финан-

систы исходили из благих побуждений: дать окрепнуть новой системе, хотя она успела заматереть. Фактически богачи впервые оплатили свой пассивный доход в 2024 году – за полученное в 2023-м. Тогда поступления в бюджет составили 110,7 млрд. В 2025 году казна получила уже 320,2 млрд – с процентного дохода за 2024 год.
Начинающие вкладчики задавали тогда резонный вопрос: на наших депозитах хранятся деньги, заработанные честным путем: зарплата, прибыль от бизнеса. Со всех этих сумм в свое время в казну были уплачены положенные налоги. Деньги переданы в банки, которые используют их по прямому назначению, финансируя клиентов, то есть занимаясь финансовым бизнесом и уплачивая по его результатам свои налоги. Но за что же государство вторично обкладывает налогами нашу депозитную прибыль, не напрасно называемую пассивным доходом?
Ответа пока нет. Взамен Минфин кардинально меняет саму систему налогообложения депозитных доходов граждан. Сейчас проценты по вкладам облагаются налогом отдельно от других заработков гражданина, с необлагаемым лимитом и по льготной в сравнении с НДФЛ ставке 13% с дохода до 2,4 млн рублей в год и

72,6 трлн

рублей граждане хранят на банковских депозитах – на 12,5 трлн больше, чем годом ранее. Полтора государственных бюджета

Уроки французского дают на баррикадах

• ЭХО •

В Европе 32-й Всемирный день учителя отметили с огнем и размахом. Во Франции свои чувства выражали великовозрастные ученики государственных средних школ. Движущей силой стали уверенные в своей вседозволенности хулиганы – как правило, из неблагополучных эмигрантских пригородов. По официальной версии СМИ, дети француз с конца сентября протестуют против перегруженного расписания, нехватки учителей, ветхих школ – вечных проблем системы образования. Вот только их протест не ограничился растяжками с лозунгами, мирным шествием и прогулом уроков. Школяры могли бы и не задуматься до погромов в масштабах страны, но им помогли левые партии.

ОЛЕГ ШЕВЦОВ
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

Протесты начались 21 сентября в лицее городка Кретеи под Парижем, где учащиеся пожаловались на нехватку учителей. Через пару дней к акциям протеста присоединились еще 330 лицеев по всей стране. Захваты школ и уличные бои демонстрантов с полицейскими помимо столиц были зафиксированы в Страсбурге, Лионе, Марселе, Ренне, Тулузе, Бордо, Перпиньяне. С начала беспорядков сожжены или разграблены 24 школы, а повреждены – более сотни. Министр образования подтвердил, что медпомощь потребовалась 85 учителям, включая 40 директоров школ, многие из которых были избиты толпой здоровенных малолеток под обвинения в расизме. С начала протестов задержаны 6 тысяч человек, большинство из которых несовершеннолетние.
На картонных плакатах школьников начертаны лозунги: «Извините за бес-



ФОТО ДМИТРИЙ ОРЛОВ/ТАСС

Пламя Парижа: ученье – свет, а неученье – погром!

порядки, мы пытаемся спасти наше будущее», «Деньги на образование, а не на закупку вооружений», «Образовательные подростки торчали у школ, а проезжавшие машины им сигналили в знак одобрения. В Лилле блокировали лицей Гастона Берже – там учащиеся устроили слет вокруг большого костра. В нормандском Кане подожгли ворота лицея Виктора Гюго. Протестующие свалили в кучу урны и лавки и подпалили.
В Бордо часть желающих учиться вернулись в классы лишь под охраной спецназа. У лицея Гюстава Эйфеля заводили стреляли из файеров в полицию, та баловала их дубинками и перечным спреем. По данным BFMTV, 413 учебных учреждений по стране подверглись нападениям только в понедельник, 5 октября. Налицо попытки расширить протесты. Возраст «революционеров» гарантирует их безнаказанность и неподсудность – в отличие от служащих закона, которые рискуют своим рабочим местом, а то и уголовным наказанием за

применение силы против агрессивных юнцов (по десяти делам уже ведется расследование).
Поскольку малая часть смельчаков-учащихся все еще посещают занятия в столице, анархисты решили добавить огня в «мирные протесты». У лицея Воклена в Париже леворадикалы подожгли вход в школу, заперев внутри учителей и учеников. На видео сквозь разбитые стекла видно пламя и сотрудников с огнетушителями. Пожар нарастал, поскольку группа «проказников» бросала в него вещи и раздувала пламя. По прибытии пожарных из школы эвакуировали сотни испуганных учеников и педагогов, но толпа разошлась не на шутку и палила в пожарных фейерверками. Директор разгромленной школы рассказала, что на них уже после спасения напала группа в капюшонах и масках.
По данным «Студенческого профсоюза», всего по стране на улицы вышли около полумиллиона недовольных старшеклассников и студентов. Глава профсоюза CGT Софи Бине заверила,

что они с коллегами будут «защищать лицейских», и обвинила полицию в непропорциональном использовании силы против демонстрантов. Французские «зеленые» призвали чиновников и родителей бунтовщиков присоединиться – «в белых касках, белых повязках, белой одежде, чтобы пойти и защитить наших детей на демонстрациях». А ресурс Snapchat пошел дальше и призвал подписчиков «приносить ножи и резать тех, кто не с нами».
Между тем в окружении президента Макрона уверены, что эта партия «Непокоренная Франция» Меланшона заводит молодежь за считанные месяцы до президентских выборов 2027 года. В столице профсоюзы устроили на площади Республики массовую манифестацию, приведя многотысячные толпы тинейджеров и сочувствующих левачков. Как по команде молодчики в черном начали провоцировать оцепление, бросая в одетых в доспехи «робопов» мусорные баки, бутылки и камни. Далее расшалившиеся школяры начали громить офисы, витрины магазинов и банков вдоль бульвара Вольтера. Полиция наконец получила разрешение и применила шумовые гранаты и слезоточивый газ, за что ее гневно осудила пресса, а профсоюзы потребовали разобраться с виновными... стражами порядка.
Пострадали 215 студентов и 715 полицейских, а один подросток лишился кисти, схватив световую гранату. В розыск объявлены более 1800 человек, включая 1483 несовершеннолетних. Цифры впечатляют, но конца этому бардаку не просматривается. Слышится призывы продолжать оккупацию школ. Лицеистов готовят к новым волнам уличных демонстраций в октябре.
Канцелярия премьер-министра Себастьяна Лекорню дежурно призвала к мирным собраниям и возвращению к «структурированной, законной и демо-

кратической форме оппозиции». Чтобы снизить накал противостояния, глава кабинета поручил министрам заняться самыми очевидными требованиями, а именно – заменой отсутствующих учителей, пересмотром расписания учебного дня и более продолжительными перерывами на обед. Правительство даже обещало отремонтировать ветхие школы.
Но даже после громогласных заявлений Парижа наскрести средства в дефицитном бюджете на образование при гигантском госдолге и милитаризации экономики невозможно. Обслуживание госдолга в 2 трлн достигло 65 млрд евро в год и превысило военные расходы. Ущерб от протестов уже идет на сотни миллионов. Правительство продвигает законопроект, обязывающий виновных в порче госимущества оплачивать ремонт самим, а не за счет казны. По плану Лекорню, новый закон может позволить взыскивать компенсации из семейных пособий и жилищных субсидий, сохраняя минимальный доход. Однако в условиях мизерного рейтинга президента Макрона Национальное собрание едва ли поддержит ужесточение социальных штрафов для малоимущих и их чад, которые станут электоральным ресурсом оппозиции на 2027 год. ■
P.S. Устав от западного высокомерия, дипломатия БРИКС решила отыгаться на любящем поучать других президентов Макроне. В МИД Ирана вызвали посла Франции и выразили ему протест «в связи с жестоким подавлением выступлений школьников и вопиющими нарушениями прав человека во Франции». Памятью о претензиях ЕС и Парижа к Тегерану, иранцы демонстрируют «серьезную озабоченность грубым обращением французских сил безопасности с мирными гражданами, включая несовершеннолетних». Смешно?



Свыше 130 млн российских пользователей уже зарегистрированы в национальном мессенджере «Макс», сообщил премьер Михаил Мишустин

Ипотека мечты

с. 1

То есть средний россиянин должен отдавать банкам и застройщикам до 90% средней зарплаты, что нереально. Тем не менее средний ежемесячный платеж за «однушку» в новостройке в крупных городах России в марте 2026 года составил 110 тысяч рублей. И это явно превышает нормативный порог в 30% от дохода семьи. Покупая однокомнатную квартиру при ипотечной рыночной ставке 19%, россиянин платит банкам еще за три (!) квартиры. Если квартира стоит 6 млн, то отдать банку за 20 лет придется 23 млн. А во всех вышеперечисленных странах ипотечные выплаты не превышают половины доходов семей. В России же платеж по ипотеке почти вдвое выше медианной зарплаты (около 60 тысяч). То есть банки выдают ипотечные кредиты семьям, невзирая на то, что ежемесячный платеж будет забирать 70–80% дохода. Это загоняет людей в кабалу, из которой непонятно как выбираться. А чтобы получить ипотеку на среднемировых условиях (под 4%), россиянам нужно наражать пятых, что само по себе обрекает на непосильные траты. Ну или перебраться в Китай или в Японию...

Почему так происходит? Задав этот вопрос Алисе из «Яндекса», я получил такой ответ: «Из-за стабильности экономики и низкой инфляции в других странах. В развитых странах денежно-кредитная политика Централных банков направлена на поддержание стабильности цен, что позволяет снижать ставки. В странах с устойчивой экономикой глубже развиты инструменты рефинансирования и секьюритизации ипотечных кредитов».

Но, как нас уверяют, экономика в России стабильная, все развивается. Минфин наполняет бюджет, обладаявая население и бизнес все более высокими налогами, увеличиваются тарифы и акцизы. Правда, от этого растет инфляция... По факту государство одной рукой разгоняет цены, а другой душит их и экономикой ставкой. Узрев высокую ставку БР (14%) на заемные деньги, банки устанавливают более высокие ставки ипотечных кредитов (от 19%). Стройкомпании, видя клиентов с льготной ипотекой, то есть с «дешевыми» заемными



ИЛЛЮСТРАЦИЯ МИХАИЛА МОРОЗОВА / ТРУД

Когда же такие условия увидят молодые россияне?

деньгами, поднимают цены. Все поодиночке поступают логично, а в результате...

По данным Института экономики города, ныне покупка стандартной квартиры площадью 54 кв. метра с ипотекой в России доступна 18% семей. Это теоретически. В 2020-м таких было 54%. Помимо этого, цены на строящееся жилье стали на 20–50% выше, чем в готовых новых домах, где уже живут люди. Абсурд? Да. Но он длится уже много лет.

Почему китайцы живут просторнее россиян

А теперь взглянем на соседей-китайцев, на которых у нас еще не так давно было принято смотреть сверху вниз. Сначала про зарплату. В 1987-м средний душевой доход жителей городов и поселков составлял 1 тысячу юаней. В 2015-м средняя зарплата в Китае сравнялась с российской. А сейчас она составляет около 12 тысяч юаней (150 тысяч рублей). При инфляции в 1%.

В 1978 году, когда Дэн Сяопин с соратниками начал проводить политику «реформ и открытости», на каждого горожанина приходилось по 6,9 метра жилья. Ныне показатель вырос до 36,6 метра на городского жителя и 45,8 – в деревне. Сейчас при схожей цене квадратного метра

в Китае и в России (180 тысяч рублей) китайцу потребуется 9 лет, чтобы накопить на квартиру в 90 кв. метров, россиянину – 12,5 года. Это если всю зарплату откладывать. Вроде бы разница невелика. Только китайцы не копят, а берут ипотеку под 3%, минус льготы для госсектора и семей с детьми, и покупают сразу. К тому же цены на жилье в Китае в последние годы падают. Государство проводит политику «квартира для жизни, а не для спекуляций». Введены ограничения, которые зависят от регионов: одна квартира в одни руки, запрет на покупку квартиры при отсутствии местной прописки, запрет на приобретение жилья имеющим два и более объекта недвижимости, утверждение сделки со стороны администрации города. Еще в Китае не дерут деньги «на капремонт». Если дом ветшает, его сносят и строят новый. Программа реализуется при поддержке государства.

Вот откуда обеспеченность жильем в Китае 36,6 метра на человека. В России – 29 кв. метров. Согласно национальным целям развития (указ президента РФ), к 2030 году обеспеченность жильем россиян должна составить 33 кв. метра на человека, к 2036-му – 36 «квадратов». Есть там слова и про повышение

доступности новостроек, и про повышение качества жилья и услуг ЖКХ. Китайцы, кстати, на 2030 год запланировали уже 40 кв. метров на человека, а на 2035 год – 53 кв. метра. То есть китайцы будут жить лучше, чем американцы и европейцы. Поэтому что планы в Китае обычно реализуются.

В настоящее время КНР работает над выполнением «второй задачи столетия»: превращения к 2049-му (100-летие образования КНР) страны в «богатую, могущественную, демократическую и цивилизованную, гармоничную и прекрасную модернизированную социалистическую страну». Эта формула расшифрована в партийных документах как превышение уровня жизни ведущих развитых стран мира. Хотя жилищные условия в Китае уже и сейчас мало чем отличаются от развитых стран мира.

В строительной сфере там используются отечественные технологии и техника. Китай – мировой лидер по производству цемента и бетона. А компания SANY – мировой лидер по производству строительной техники. Еще в Китае нет гастарбайтеров, а своим строителям хорошо платят и создают условия для работы и отдыха. Темпы строительства не имеют равных в мире. Для постройки и отделки 40-этажного дома требуется всего три месяца. А китайская компания Broad Group построила 10-этажное здание за 29 часов.

Еще показатель, характеризующий стабильность экономики, на что указала мне Алиса. Китайская экономика стабильно растет, в последние годы ежегодно увеличивая ВВП на 5%. С 2012-го по 2023-й ВВП на душу населения был удвоен – до 12 700 долларов. Но, если верить оценкам Международного валютного фонда, сегодня Китай уступает России по этому показателю: в РФ – 18,5 тысячи, а в КНР – 14,8 тысячи долларов. Объяснить это можно одним: более высокая средняя зарплата в Китае при меньшем ВВП на душу населения говорит о том, что китайцам больше достается от общего пирога, чем россиянам. Поэтому и ипотека в Китае дешевле и доступнее, и, соответственно, счастья больше. ■

Тревога по поводу чумы оказалась ложной?

Американское посольство в Москве выступило с обращением к гражданам США, находящимся на территории России. Им рекомендовано незамедлительно покинуть нашу страну, а тем, кто планирует поездку, от нее отказаться. Такие рекомендации объясняются тревогой по поводу публикаций в СМИ о гибели в Иркутской области женщины из-за легочной чумы. В Госдуме уже охарактеризовали заявление как политическое. А что думают по этому поводу наши эксперты?

Анатолий Вассерман

политический консультант

– Увы, с чумой, в отличие от иных болезней, в обозримом будущем не удастся покончить. Потому что возбудители чумы переносятся в том числе грызунами. Всех грызунов уничтожить невозможно и даже не нужно. Они играют важную роль в пищевых цепочках – вплоть до того, что некоторые распространяют семена полезных растений. Но прошли годы, человечество сделало серьезные шаги: есть вакцина, меры профилактики. В конце концов, в жизни редко удается исключить какое-то несчастье на 100%. Но история с инцидентом в Иркутской области мне не видится политической. Я бы рассматривал ее как повод перепроверить санитарно-эпидемиологическую ситуацию. Допускаю, что первичные осмотры натолкнули медиков на мысль о чуме. Позднее оценка могла измениться.

Андрей Летаров

вирусолог

– Точно не стоит ожидать распространения чумы, сопоставимого с ситуацией в Средние века. Люди научились контролировать эту болезнь довольно успешно, в первую очередь с помощью санитарно-эпидемиологических мер. В СССР, к слову, отмечались единичные случаи чумы каждый год, так что сам по себе факт регистрации такого случая катастрофы не предвещает. По Иркутской области история туманная: в лабораторных условиях спутать чуму с чем-то еще довольно сложно. Заявления от США трактуя как политический жест. Если вообразить, что у нас появился штамм гриппа с тяжелой клинической картиной, это было бы по-настоящему опасно.

Александр Саверский

президент «Лиги защитников пациентов»

– Если Роспотребнадзор за время коронавируса научился не заниматься вбросами, то, согласно результатам экспертизы, это не чума. По всей видимости, сотрудница Иркутского противочумного института поехала в командировку, не долечившись от болезни, ее состояние усугубилось. Заявление посольства США – это действительно политика. Основная интрига инцидента уже, надеюсь, раскрыта. Однако если вскрыются кардинально новые факты, то мы можем оказаться в неприятной ситуации: либо речь о каких-то провокациях, либо же в наших учреждениях скрывают масштабы бедствия. В подобных институтах, как правило, очень серьезные противочумные меры. Хочется верить, что утечки заразы не произошло.

Дмитрий Аграновский

адвокат

– Американские рекомендации своим согражданам воспринимаю как шум и даже в каком-то смысле проявление высокомерия. Мол, ну как у русских может быть адекватная санитарная ситуация... Россия – страна слишком большая, чтобы ее непременно стоило покидать всем иностранцам. В Индии, в Западной Европе Средних веков, напомино, имела место скученность людей, и чума в тех регионах была сильнее. Ну и, в конце концов, наши официальные службы не подтверждали, что смерть как-то связана именно с чумой. К слову, эпидемиологов в самих США вызывает вопросы. Там есть целые кварталы, где живут немало наркоманов, где большое количество людей вне медицинского контроля. Но я далек от идеализации и российской ситуации. Сам факт произошедшего в Иркутской области вызывает тревогу, хотя пока серьезных оснований для большого беспокойства по этому поводу нет.

НА ТЕЛЕФОНЕ ЕВГЕНИЙ АКАТОВ

Были времена – летали...

• РАЗБОР ПОЛЕТОВ •

В России к 2030 году планируется модернизировать не менее 75 из 226 гражданских аэродромов, доложил глава Росавиации Дмитрий Ядров премьеру Михаилу Мишустину. То есть каждый третий из существующих обновят и приведут в порядок. Жаль, ничего не было сказано про тысячу с лишним воздушных гаваней, от которых не осталось ни ангаров, ни взлетных полос.

АНАТОЛИЙ ЖУРИН

Да, знакомым с аэропортами времен СССР новость про нынешние масштабы модернизации оптимизма не прибавляет – это ведь капля в море. На необъятных просторах России, особенно в Сибири, на Крайнем Севере и Дальнем Востоке, без авиации нормально жить просто невозможно. Но поневоле крылья сложись, если за 35 лет в российской провинции закрылось 80% аэропортов. Авиасообщения лишились сотни городов и поселков, а более 20 тысяч населенных пунктов вообще ликвидированы.

Очередной удар по местным авиаперевозкам нанесло распоряжение правительства РФ от 24 мая 2021 года №1349-р, где говорилось о закрытии для обслуживания воздушных судов еще 44 аэродромов. Тем самым прекращены не только перевозки пассажиров, но и работа санавиации, доставка почты, лесоохрана и пожаротушение с воздуха. Сотни специалистов потеряли работу, осталось бесхозным оборудование.

– Намерение модернизировать оставшиеся аэропорты можно приветствовать, – рассуждает гендиректор Ассоциации «Аэропорт» Виктор Горбачев. – Но хотелось бы знать, кто инициировал радикальное сокраще-



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Памятник трудяге Ми-8 в аэропорту Печоры.

ние воздушных гаваней в стране, кому россияне обязаны своим нынешним бескрылым положением.

Покажем ситуацию на примерах. Так, в списке 75 аэропортов, где планируется модернизация, нет Печоры, здешняя гавань была исключена из реестра аэродромов гражданской авиации в 2022 году. А ведь здесь, бывало, принимали самолеты Ан-10 и Ан-24,

Ил-14 и Як-40, работало многочисленное семейство вертолетов «Ми». Нынче в отряде, где числились около 2 тысяч воздушных и наземных специалистов, осталось 16 авиаторов. А о славном прошлом напоминает памятник трудяге Ми-8 с номером 22484, установленный в знак признательности всем, кто эксплуатировал винтокрылые машины в условиях Крайнего Севера.

В печальных реалиях авиации Коми все убедились зимой 2010 года, когда в Ижме на закрытую ВВП без светосигнального оборудования и приводных радиостанций чудом сумел приземлиться Ту-154М. Жизни 80 пассажиров и членов экипажа фактически спас смотритель Сергей Сотников, который в одиночку семь лет поддерживал в рабочем состоянии заброшенную полосу. Знаковая история! На часах весов

КОЛИЧЕСТВО АЭРОПОРТОВ В РАЗНЫХ СТРАНАХ	
США – 13 513	
Бразилия – 4093	
Мексика – 1714	
Канада – 1467	
Франция – 467	
Россия – 226	





ФОТО ПОЛИНЫ НАЛИЦЫ

Юрий Грымов: Мне нравится мое бомбоубежище в виде театра

Он не может быть тихим, незаметным. Не в его природе. Грымов извергал гром, будучи издателем, клипмейнером, кинорежиссером. Не стесняется греметь и в театре. Десять лет Юрий Грымов руководит театром «Модерн». Результат налицо: каждая новая постановка вызывает интерес и громкую реакцию публики.

КСЕНИЯ ТУЛЬЧИНСКАЯ

Юрий Вячеславович, в декабре исполнится 10 лет, как вас назначили худруком. Когда предложили возглавить театр, вы сомневались или обрадовались? — Я обрадовался. К тому времени я расстался с иллюзиями кинематографа и уже хотел серьезно заниматься театром. Хотя у меня за спиной восемь картин, и я не обделен вниманием, наградами, но понял, что отечественный кинематограф стагнирует. И то, что сейчас происходит, лишний раз доказывает, что я был прав. Мне 99 процентов не нравится из того, что сейчас снимается.

— Получается, вы намеренно захотели уйти из кино? — Да, я уже начал смотреть налево. Поставил в Маяковке «Нирвану», «Цветы для Элджернона» в РАМТе. И тут мне поступило предложение возглавить «Модерн». Но перед этим мне предложили взять под начало маленький театр на Перовской. Я, естественно, согласился, потому что понимал: на тот момент никто не доверит мне что-то большее. И так совпало, что вскоре «Модерн» расстался со своим худруком Светланой Враговой. А я даже не знал о существовании этого театра, никогда там не был. Естественно, я сказал «да» — и вот уже 10 лет мы работаем 32 спектакля в месяц на аншлагах... Здесь цена билета средняя была 380 рублей, а сейчас у нас билеты стоят от 4 до 16 тысяч.

— Не было сомнений типа «справлюсь — не справлюсь»? — Нет. Я работал на телевидении, занимался издательской деятельностью, выпускал два журнала, работал в шоу-бизнесе, снимал клипы, кино. В принципе был сам себе продюсер и всегда отвечал за большое количество людей.

— Но театр — это особый организм... — Да, это другое. Знаете, было время, когда я не любил театр, мне он был скучен — любой! Но когда-то мое мировоззрение изменил Петр Наумович Фоменко. А после моего киноебюта с «Му-Му» Григорий Горин спросил меня: «Не хотите поработать в театре?» На что я ответил, что театр мне не нужен. Вот так я сказал Горину, великому драматургу. А он мне: «Помоему, вы нужны театру». А потом я познакомился с Петром Наумовичем Фоменко и понял, что это может быть очень интересным делом. Мы общались, он видел мои фильмы. Я бы очень хотел, чтобы Петр Наумович увидел мои спектакли, но он ушел. И я за 20 лет ни разу не пожалел, что занимаюсь театром. Но если бы пожалел, перестал бы этим заниматься.

— Вы какой худрук? История знает немало примеров тиранов, которые были уверены, что только железной рукой можно удержать труппу. — Держать никого не нужно — они сами держатся. Вы только должны обеспечить людей работой и достойной оплатой труда.



ОПЫТЫ НА ЖИВЫХ

О чем поет перфоратор

Как известно, ремонт — это стихийное бедствие, совершенное группой лиц по предварительномуговору. Вот только пережить его все труднее: за три года стоимость ремонта удвоилась и достигла в среднем 30 тысяч рублей за квадратный метр. И это еще очень скромный ремонт. К тому же гонка цен происходит на фоне засилья на рынке контрафактных стройматериалов.

МАКСИМ БАШКЕЕВ

Даже простой косметический ремонт в московской 25-метровой квартирке-студии будет стоить 250–300 тысяч рублей. Чтобы освежить «однушку», придется отдать полимиллиона, за трешку — почти миллион. Капитальный ремонт обойдется в 2,5–3 раза дороже. За одни только работы в однокомнатной квартире бригада квалифицированных специалистов возьмет не меньше 1 млн — и это без стоимости материалов.

Если же говорить о так называемом дизайнерском ремонте, при котором вам «сделают красиво», то в этой категории цены на работы стартуют с 45–50 тысяч рублей за «квадрат», а дальше все зависит от фантазии дизайнера и финансовых возможностей заказчика. Но можно не сомневаться: такой ремонт под ключ обойдется не меньше 100 тысяч за кв. метр — без мебели и техники. Получается, если купить «однушку» «в бетоне», то на приведение ее в жилое состояние придется отдать не меньше 4 млн рублей, за двухкомнатную надо рас-



ИЛЛЮСТРАЦИЯ НАСТАСЬИ ИВАНОВСКОЙ

кошиться на 6 млн, а за трехкомнатную — на 8 млн рублей. А в прогнозе на 2027 год сулят прибавку еще на 20%. Откуда такие драконовские цены? Основной причиной эксперты называют дефицит квалифицированных рук: работа дорожает быстрее материалов. За пределами столиц расценки демократичнее, но и тут повышение цен бьет по карману. Что делать, явление повсеместное: стоимость материалов и оборудования растет, а квалифицированных бригад и толковых прорабов на рынке все меньше.

Разумеется, народ пытается экономить. Кто-то решаете часть работ выполнять самостоятельно — например, взять на себя демонтаж и вынос мусора (хотя и с этим справляться без навыков непросто). Другие выбирают материалы попроще: вместо паркетной доски и хорошего ламината покупают нечто виниловое, а вместо изысков из модных журналов ограничиваются покраской стен и натяжными потолками со сточечными светильниками. Но вот на чем категорически нельзя экономить, так это на скрытых инженерных си-

стемах. Переделка здесь потребует демонтажа чистового ремонта и еще больших расходов. Скептически следует относиться и к рекламным объявлениям, обещающим «ремонт под ключ за смешные 10–12 тысяч за кв. метр». Таких цен, увы, давно нет даже в регионах, а секрет дешевизны объясняется условиями маркетологов: в объявленную цену они «забывают» включить демонтаж, вывоз мусора, гидроизоляцию, доставку и подъем на этаж материалов, установку дверей и другие работы. Впрочем, куда большими неприятностями грозит использование контрафактных строительных материалов. По оценкам президента Национального объединения строителей Антона Глушкова, нынче российский рынок наводнен фальсификатом: «Почти половина кабелей-проводниковой продукции на рынках и в магазинах не соответствует заявленным характеристикам. В сухих строительных смесях доля фальсификата превышает треть. С цементом и радиаторами отопления ситуация не лучше». Самая же большая проблема заключается в том, что непрофессионал никогда не отличит настоящий пескобетон от фальшивого, а дорогую штукатурку — от дешевой. При этом использование контрафактных материалов с неизвестными характеристиками может привести к авариям, замыканиям в проводке и даже обрушениям конструкций. В общем, задачка перед теми, кто задумал обновить жилье, стоит не из легких. Но и откладывать ремонт в надежде на снижение цен точно не стоит. Надо или смириться, или решаться.

ОЩУЩЕНИЕ

Надежда АРАБКИНА
спецкор
«Труда»



Новые стахановцы

Набирает силу новый формат работы — **однодневная смена**. Сначала я не очень поняла, что это значит. Начала разбираться и выяснила: можно стать работником на один день, как Пушкинский Балда, который нанялся к попу, а тот, если помните, ему не заплатил. Но теперь за поденщину платят исправно.

На один день можно стать доставщиком цветов или сотрудником склада, поработать администратором салона красоты, курьером или актером массовых сцен, официантом или волонтером бегового марафона. Думаете, это варианты для молодежи? Ошибаетесь! Однодневные смены пришлись по душе людям 45+.

«Я 15 лет работал юристом в муниципальной учреждении, — рассказывает 42-летний Егор. — А сейчас хожу сниматься в кино в массовке, это весело. Наконец-то я получил награду за скучную будничную рутину».

Мастер тайского массажа Равиль работал в элитном салоне, но тот закрылся, и он теперь берет курьерские смены по доставке цветов или продуктов. Никакого трудового договора у него нет, как и других социальных гарантий, зато деньги платят день в день.

На первый взгляд, поденщина — это нестабильный и временный вариант. Но те, кто его попробовал, признаются, что их не тянет возвращаться в контору с авансом и зарплатой. Отказавшись от стабильности, люди получили взамен свободу. «Работа — от слова «раб», — пояснил мне массажист-курьер Равиль. — А я просто тружусь».

Оглянувшись вокруг и увидела, что мои ровесники с высшим образованием осваивают «простые» профессии. Становятся парикмахерами, инструкторами по йоге, грумерами, визажистами, официантами, бариста. Белые воротнички превращаются в синие и нисколько от этого не мучаются.

«Только не офис! — восклицает 45-летняя Анна. — Я работала менеджером в большом холдинге со всеми офисными войнами и сплетнями — увольте! Теперь беру две смены в магазине одежды, а две — аниматором в детской комнате ресторана».

«**И тут выпадает такая возможность: сменить специальность на день, пожить другую жизнь...**»

Но кто же идет в офисы? Как ни странно... молодежь. Они приносят с собой еду в контейнерах, обедают на корпоративных кухнях и общаются в мессенджерах, сидя в одной кабинете. Разговоры вслух не приветствуются. Офис для цифрового поколения — безопасное и понятное пространство с интернетом и кофеваркой, а жизнь их страшит. Зато в ней комфортно чувствуют себя люди постарше, помнящие аналоговые времена.

Можно, конечно, предположить, что на рынке труда свирепствует эйджизм. Но когда я вижу несущегося на мотороллере седовласого курьера, то начинаю сомневаться в том, что он страдает от отсутствия работы с 9 до 18 в каком-нибудь важном учреждении. А менеджер на выдаче заказов в пункте маркетплейса так и вовсе выглядит счастливым с утра до вечера. Он мне признался, что берет пару смен в неделю, а остальное время проводит на даче или занимается семейными делами. Нет начальника, к которому надо подлизываться, нет коллег, у которых необходимо спрашивать, как дела. Да и ответственности меньше.

А моя коллега переехала в другой город и устроилась... почтальоном! «Меня все любят и ждут, — призналась она. — На прежней же работе были сплошные конфликты».

В детстве меня, как и многих деток, пугали тем, что я стану дворником, если буду плохо учиться. А я уже тогда задумывалась, чем же так плохо быть дворником? Помахал метелкой с утра — и отдыхай весь день! Опять же работа на свежем воздухе... Такое впечатление, что сегодня многие мои ровесники решили на самом деле доказать, что все профессии хороши, грех их не попробовать. Когда еще выпадет такая возможность — сменить специальность на день. Пожить другую жизнь. Недавно прочитала в тему: актер театра признается, что у него есть вторая работа, тоже сменная — он... водит грузовик.

Психологи предполагают, что такая смена деятельности происходит из-за выгорания. В офисной рутине теряется смысл, появляются и гаснут задачи, которые лишь заполняют рабочее время и не ведут к ясной цели. Лечит от такой ерунды прикладная деятельность, пусть не слишком интеллектуальная, но с понятным и достижимым результатом.

Кроссворд, сканворд, загадки, конкурсы

игры: 8

ISSN 1025 - 1189



Юрий Грымов:

Мне нравится мое бомбоубежище в виде театра

Стр. 1
Артист должен быть сытым! Известная фраза про то, что художник должен быть голодным, – чушь. Он должен быть голодным до работы. А если актрисе нечем кормить ребенка и оплатить квартиру, это тупик... У нас небольшой бюджет. Но внебюджетные деньги, которые платит театру зритель, позволяют нам жить и даже платить четыре премии в год. Не одна 13-я зарплата, а четыре! Это большая ответственность, но все же в прошлом сезоне мы сыграли 308 спектаклей.

– А какой вы на репетиции? Виктюк с удовольствием использовал мат, Гончаров кричал на артистов, как Карабас-Барабас...

– Я не репетирую больше четырех часов. Есть такое понятие – «джорната», это когда фрески пишут только четыре часа, потому что через четыре часа схватывается штукатурка и все застывает. Мы не устраиваем здесь ночных бдений. Артисты, работники театра должны работать в нормальном режиме, у них есть семьи, они хотят гулять, хотят посещать другие театры. Жить в театре круглосуточно – это тупики и изнасилование психики. У нас репетиции проходят спокойно.

– Новый сезон – и «Семнадцать мгновений весны». Не страшно прикасаться к такому материалу, ведь сериал каждый в нашей стране знает наизубок?

– Меня это не пугает. Если вы чего-то боитесь, вам вообще не нужно заходить на территорию творчества. Правда, у этой небоязни есть и оборотная сторона: вот сегодняшние режиссеры вообще ничего не боятся. И снимают эти сказки непонятные – по мне, так это как минимум несерьезно. Поэтому я реакции никакой не боюсь. Нас будут хвалить или ругать – это никак не повлияет на меня. А потом, нельзя сравнивать фильм и спектакль, как нельзя сравнивать живопись и скульптуру. Безусловно, перед глазами стоит образ великого советского актера Вячеслава Тихонова в роли Штирлица, но у нас будет совершенно иной угол зрения. Хотя многие знакомые звонили мне: «Ты что делаешь? Ты камикадзе?» Что тут сказать? Юлиан Семенов написал роман, Татьяна Лиознова сняла фильм, я ставлю спектакль. Ну и зачем нас сравнивать? Как можно сравнивать черепаху, слона и попугая?

– Но, если взяли ставить этот спектакль, значит, ощущаете актуальность данной темы?

– И актуальность ощущаю, и то, что изучал Третий рейх четыре года, могло глубже вникнуть в тему.

– Вы сказали, что разочарованы в современном кино, но в 1998-м, когда сняли «Му-Му», с кино тоже дела в стране шли не блестяще...

– Тогда вектор движения был иным, жила надежда на возрождение отечественного кино. И «Кинотавр» был – я застал этот фестиваль в самом его расцвете и побеждал там. Но я видел и последние «Кинотавры» – и это небо и земля... Я бы хотел вернуться в кино, но не думаю, что это реально.



ФОТО АЛЕКСАНДРА КОЛБАСА



ФОТО ПОЛИНЫ НАЙЛЫ



ФОТО ПОЛИНЫ НАЙЛЫ

В своих спектаклях Юрий Грымов делится самым личным.

– Почему?

– Я встречался с представителями нескольких платформ, общался. То, что я хочу, им не нужно. Вообще не очень понимаю, как там принимаются решения. Какие волшебные слова сказать? «Крибле, крабле, бумс!» – и вам дают миллионы на фильм. Но я этих слов не знаю.

– Получается, сейчас кинорежиссер напрямую зависит от платформ?

– Во многом да. Есть еще возможность: 90 процентов фильмов финансирует государство. И я участвовал в этих конкурсах. По итогу было написано: в конкурсе принимал участие режиссер Юрий Грымов. Все! И я перестал подавать заявки. Меня не интересует навык оформления заявок. Мне интересно другое.

– Вы взрывной человек?

– Теперь нет. Режиссера без терпения не может быть.

– Раньше вас воспринимали еще и как светского персонажа. Но сейчас вы, что называется, не мелькаете в свете. Почему?

– В последние лет 10–15 минимизировал свои посещения светских мероприятий. Просто не вижу в этом смысла. Если мне интересен спектакль или фильм, я его посмотрю, но не более. Мне нравится мое бомбоубежище в виде театра. Для меня театр – это семья (тут я имею в виду зрителей). Думаю, что мы – один из немногих театров, у которого есть поклонники. Они оставляют подарки, дарят цветы. Литература, живопись могут быть без зрителя, но театр – нет. Актер не может работать в пустом зале. Если это хороший актер, хороший спектакль, зритель будет всегда. И, кстати, за 10 лет мы не то что пустого зала ни разу не увидели – мы привыкли к аншлагам. И нам бы уже побольше зал, побольше сцену.

– Может, и побольше звезд в труппе?

– Вы знаете, благодаря все тому же Петру Фоменко я понял: качество актера – это не всегда человек из телевизора. У нас прекрасный ансамблевый театр. И если какое-нибудь расстиражированное личико из телевизора снимается в 10 фильмах и играет в 10 театрах, у меня оно точно не появится. Подстраиваться под «звезд»? Перестраивать репертуар? Нет, так не будет.

– А почему вы ввели дресс-код в театре?

– Потому что моя бабушка говорила, что в России переодеваются в два места: в церковь и в театр. Мы не можем запретить; мы как государственный театр просто рекомендуем. Но, по моим наблюдениям, с тех пор как ввели дресс-код, процентов 70 зала одеты подобающе месту.

– Но в жизни случаются разные обстоятельства...

– Вот смотрите: я родился в обычной семье, папа – инженер-конструктор, мама – бухгалтер. Но я прекрасно понимал, что можно чистенько и красиво одеться. Нет, не дорого – просто прилично. Да, есть люди, которые на спектакле «выгуливают» сумочку «Луи Вуйтонн», это нормально... Но в целом мне хочется, чтобы в театре была своя, особенная атмосфера. Не бытовая, не обиходная – особенная. Вообще за 10 лет мы выпроводили только двух людей. Мы им вернули деньги за билет. Они пришли в сланцах, шортах и майке-алкоголичке.

– Однако на сайте вашего театра в разделе «Труппа» актеры на фото обнажены!

– Потому что они актеры, они обнажены. У артиста и тело, и одежда – это инструмент. Он преобразается, когда на него надевают фрак или мундир. А насчет фото... Константин Райкин был в восторге. А Валентин Гафт позвонил мне: «Юр, ты что, сума сошел, зачем ты их раздел?» Но с другой стороны: что значит раздел? Они просто обнажены до плеч.

– Но это же вызов.

– Нет, на одном вызове театр не делается. Это игра. Игра со зрителем.

– Почему при всей этой игре, этой открытости, фигуральной и буквальной, ваша семья в тени?

– А зачем? Я никогда не пускаю, например, снимать дома. В кабинете, в театре – пожалуйста, но дома нет. Это моя личная зона, моя личная жизнь. Я никому ничего не собираюсь показывать. Жену и дочь тоже не вижу смысла демонстрировать. Меня совсем не интересует частная жизнь даже моего самого любимого актера или режиссера. Я знал супругу Петра Наумовича Фоменко, знал личную жизнь Владимира Мотыля. Но, сказать по правде, мне это не добавляет профессиональной информации. Поэтому я не пускаю в свою частную жизнь. Я открыт в своих постановках. Если кто-то хочет узнать меня лучше, ближе, могу подсказать самый простой способ это сделать: смотрите мои спектакли. В них я делюсь самым личным.

ХРОНИКИ

Вкалывают роверы

По улицам российских городов уже бегают сотни беспилотных роверов-доставщиков. В Москве эти курьеры уже доставляют ежедневно 750 тысяч посылок.

Причем если раньше среда обитания шестиколесных глазастых аппаратов ограничивалась центром, то теперь они активно осваивают и спальные районы. Но не все так мило и пушисто. Не так давно у станции метро на узком тротуаре пытались развезаться четыре ровера. Они заблокировали движение для пешеходов, которым приходилось выскакивать на проезжую часть. А летом робот-доставщик стал виновником ДТП, после чего покинул место происшествия.

Каковы же правила, установленные для роботов-доставщиков? Им прописали строгие габариты: не шире 80 см и не длиннее 110 см. Ориентироваться в городской



среде машины должны за счет камер и лидаров, сканирующих пространство как минимум на 30 метров. Скорость их ограничена 25 км на велодорожках, а на тротуарах и в пешеходных зонах – не более 10 км в час. При пересечении проезжей части они обязаны замедляться до 6 км в час. В правилах прописано: в любой ситуации роботы обязаны уступать дорогу людям.

Что еще важно: каждый ровер теперь застрахован как минимум на 500 тысяч рублей. Такого покрытия должно хватить для того, чтобы компенсировать ущерб здоровью или имуществу третьих лиц, если, например, доставщик наедет на пешехода или поцарапает автомобиль.

Музыка в тишине

В московском парке Трубецких в Хамовниках прошел песенный фестиваль для глухих и слабослышащих. Он проходил под слоганом «Счастье любит тишину».

Фестиваль «Мир глухих» проводится с 2009 года. Как пояснила сурдолог Евгения Цыганкова, даже при кардинальном снижении слуха низкие звуки человеком воспринимаются: басы, дрожание пола и стен от колонок ощущаются телом. Так переждаются ритм, сила и настроение музыки. Тепло приветствовала публика и сурдопереводчица, при танцующавшего на сцене вместе с артистами. Он тоже своего рода исполнитель, помогающий донести музыку до зрителя. «Существует жестовая песня – отдельный жанр, где мелодия превращается в движение, а эмоции передаются телом и мимикой», – поясняет Евгения. Ну а слоган организатор фестиваля Екатерина Вербицкая объяснила так: для глухого человека тишина – не пустота,

а естественная среда, наполненная жестами, мимикой, вибрациями, светом и движением. «Счастье здесь не кричит – оно говорит руками и глазами».

На видео с фестиваля не было видно ни одного недовольного лица: публика веселилась вовсю.

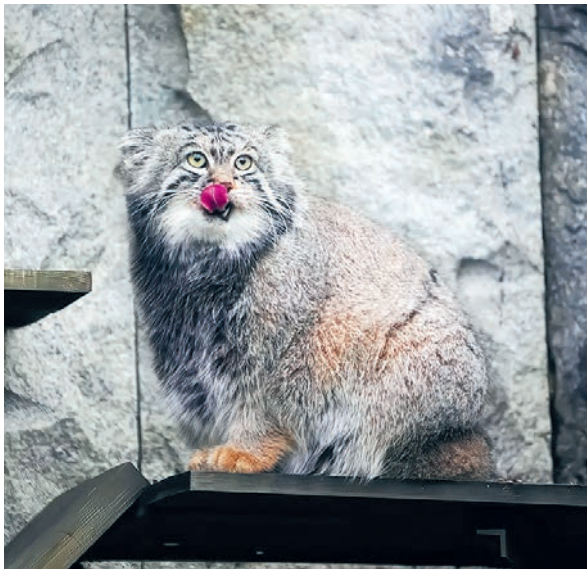
Манул Тимофей готовится к зиме

Краса и гордость Московского зоопарка манул Тимофей начал зажировочку: уже набрал 5 кило веса. При этом что летом кот весил всего 3,7 кг – оцените темпы прироста!

Перед наступлением зимы этот хищник впадает в обжорство, тушки перепелок и грызунов идут на ура. Ежедневно манулу выдают 300 граммов корма, при этом раз в неделю ему полагается голодный день. Но по мере приближения холодов порции будут увеличиваться.

«Мы создаем Тимофею условия для комфортного набора веса, который позволит ему благополучно пережить холода. Для него набранные килограммы – не излишество, а необходимый запас энергии», – объясняет гендиректор Московского зоопарка Светлана Акулова. Обычно зажировка кота завершается в декабре. Когда придут морозы, Тимофей станет еще мохнатее и пушистее, хотя это трудно себе представить. Тогда же он будет целыми днями сидеть в своем теплом домике, ожидая весны.

В 1776 году этот тип дикой кошки нашел и описал немецкий ученый-энциклопедист Петр Симон Паллас, большую часть жизни проработавший в России. Слу-



ФОТОГРАФИИ ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

чилось это в научной экспедиции в Даурии (в тех краях манулы обитают по сей день). По размерам эти звери не больше обычной домашней мурки, разве что мохнатее, зубастее и когтистее. И не вздумайте их погладить – мало не покажется! Главное отличие манула от прочей родни – он не приручается и не одомашнивается ни при каких условиях.

С февраля 2019 года этот кот украшает логотип Московского зоопарка. Кстати, здесь умудрились с 1975 года вывести более 140 маленьких манулов и расселить их по другим зоопаркам мира.

ПОДГОТОВИЛА НАДЕЖДА ГУЖЕВА





ДО И ПОСЛЕ ЭФИРА

Дизеля снова будет много!

Нашим зрителям хорошо знакома франшиза «Форсан», многократно показанная отечественным ТВ. Самая прибыльная в истории студии Universal, она стартовала четверть века назад с фильма, который снял Роб Коэн, вдохновленный журнальной статьей о нелегальных гонках в Лос-Анджелесе. В первых четырех картинах сюжет и крутился вокруг стритрейсеров, но с пятой – сместился на криминальные истории, шпионаж, а потом и вовсе на борьбу с глобальным злом. Вселенная «Форсана» за прошедшие годы разрослась. Помимо десяти полнометражных фильмов были сняты две короткометражки («Включай турбонаддув» и «Бандиты») и анимационный сериал «Форсак: Шпионы-гонимые». А теперь не за горами и сериал игровой. Звезда франшизы Вин Дизель выступит его исполнительным продюсером: «За последние

десять лет мы осознали, что фанаты хотят больше «Форсана». Хотят узнать что-то еще о культовых персонажах и их историях. И все это время мы ждали подходящего момента, чтобы зайти на территорию телевидения». Шоураннерами проекта выступят Майк Даниелс («Сыны анархии») и Вулф Ноулмен («Оттенки синего»). Премьера, запланированная на весну 2028 года, возможно, совпадет с выходом финального фильма франшизы «Форсак навсегда». Истати, в прошлом году его судьба казалась неочевидной. Причина – разногласия между Universal и Вином Дизелем относительно бюджета. Дело в том, что производство «Форсана 10» обошлось в 340 млн долларов, а доходы от проката едва окупили расходы. Вот студия и потребовала сократить бюджет, вызвав возмущение Дизеля.



Говорящий причиндал Трампа

Создатели знаменитого сатирического мультсериала «Южный парк» продолжают хулиганить. В новом эпизоде, вышедшем в эфир телеканала Comedy Central, город, носящий то же название, что и сам проект, оказался переименованным в Юннюю Америку. Большинство фанатов тут же увидели в этом отсылку к идее Трампа переименовать Мексиканский залив в Американский. Но ладно бы только это! Авторы показали еще и... гениталии президента США! Там есть сцена, где глава Белого

дома, созданный с помощью нейросетевой технологии дипфейн, садится на унитаза, после чего на экране демонстрируется его анимированный говорящий пенис. Напомним, что в 2025-м Трамп появился в самом первом эпизоде нового, 27-го сезона «Южного парка». Президент был изображен с пририсованным микропенисом, и рядом с ним постоянно находился сам Сатана (международное движение сатанизма признано в России экстремистским и запрещено).

ВМЕСТЕ У ЭКРАНА

Оборотней в погонах лишат кормушки. В кино

В последние дни околкинема-тографическая общественность бурно обсуждает перспективу лишения госфинансирования фильмов и сериалов, где показывают сотрудников МВД, ФСБ, СКР и прокуратуры, берущих взятки и участвующих в преступных схемах. На просторах родного отечества, где в истории силовых органов имя полковника Захарченко, руководителя Главного управления экономической безопасности и противодействия коррупции (!) МВД, с его 9 миллиардами неизвестного происхождения отлито из гранита, такая новость звучит многообещающе. Только вот почему «около»? Почему сами киношники, которых это непосредственно коснется, к новости отнеслись равнодушно?

СЕРГЕЙ БЕДНОВ

Начнем с констатации факта: да, проектов, где действуют негодяи из силовых структур, немало. Среди героев встречаются и желторотые сержанты, облагающие данью торговые точки, и гаишники, «решающие вопрос» на месте, и генералы, состоящие на службе у олигархов и чиновников. Но все это касается сериалов. В кинотеатрах подобного не увидишь. Там все больше «Колобки» да «Холопы». А что вы хотите? В боязни не проплатить культурно-нравственные ценности, лишиться прокатного удостоверения и, следовательно, не отбить хотя бы часть затрат мастера большого экрана теперь осторожничают. Зато в любимых зрителями «Тверском», «Невском», «Шефе» и прочих многосезонных историях указанные негативные явления присутствуют в изрядном количестве.

Поэтому мы первым делом и позвонили сценаристам, пишущим для

НАШИ РЕКОМЕНДАЦИИ

Шелли Нью
★★★★★
«Миллион лайков»,
Чт, 00.55,
ТНТ

Любовь Аксенова
★★★★★
«Ном»,
Сб, 20.45,
ТВ-3

Егор Беров
★★★★★
«Золотой дубль»,
Пн, 20.45,
РЕН ТВ

Мэттью Макконахи
★★★★★
«Ю-571»,
Пн, 21.00,
СТС



ФОТО: СПРАВА ИСХОДИМ

НТВ. Ведь как раз в его эфире «оборотней в погонах» – что грязь. События подтвердили, что да, слышали о таком. Но лично их никто не предупреждал о необходимости смены курса.

А началась шумиха с публикации «Коммерсанта», источники которого на двух крупных студиях и сообщили указанную информацию. Один из них уточнил: требования пока не будут закреплены на законодательном уровне, представители Минкультуры и Института развития интернета – основных источников господдержки – в устной форме сообщили об этом в Ассоциацию продюсеров кино и телевидения, объединяющую 46 крупнейших российских кинокомпаний.

О каких суммах идет речь? В бюджете на 2026 год господдержка производства контента заложена в следующем объеме: от Минкультуры – 4,8 млрд рублей, от ИРИ – около 26 млрд. Еще 10,4 млрд – от Фонда кино. Серьезные деньги на кону. При этом следует учесть, что проекты из госбюджета не финансируются полностью. Но кому и сколько конкретно дают, понять иногда сложно. Так, на данный момент, согласно приказу ми-

нистерства, полнометражные фильмы, которые не являются дебютами или фильмами для детей и юношества, могут претендовать на 70% стоимости производства, но на сумму не более 100 млн рублей. При этом, например, «Холоп 3» обошелся создателям в 1,2 млрд, из них 130 (!) млн выделил Фонд кино. Правда, съемки проходили в прошлом году, и, может, лимиты тогда были иными? Или эта комедия как раз и была предназначена для правильного воспитания детей и юношества?

Впрочем, мы сейчас о другом... Один из продюсеров высказал «Б» такую точку зрения: «Демонстрация негативного образа силовых структур подрывает доверие к государственным институтам. В какой-то момент на экранах начало появляться огромное число контента про 1990-е, где силовыми были представлены в невыгодном свете. Точнее, было сложно найти, где в выгодном. Поэтому решение о запрете госфинансирования таких проектов давно напрашивалось».

Позволим себе не согласиться. Да, действительно, проектов, где служители правопорядка были представлены в нелюбимом виде, появилось

много. Но только тех, что создавались при поддержке государства, среди них – кот наплакал. Что касается полных метров, то их вообще были считанные единицы, да и те давно: «Майор» – 2013 год, «Дурак» и «Левиафан» – 2014-й. Из более свежих примеров – «Один настоящий день» (2022) про нечистоплотного следователя.

Что же касается рейтинговых сериалов НТВ, и тех, что названы выше, и других (от «Бандитского Петербурга» и до «Литейного» с «Лухарем»), то все они создавались безо всякого государственного участия. Без него же, например, компания «Среда» снимала для платформы Okko нашумевший «Аутсорс», где вся драматургия построена на коррупции в органах ФСИН. Названия проектов с нерукопожатными силовиками в качестве героев и компаний, их снявших, можно привести множество, и нигде деньги из госбюджета фигурировать не будут – только продюсерские.

Получается, киношникам действительно опасаться нечего? И сценаристам не надо в срочном порядке перedelывать продажных полковников в светлых херувимов? Как сказать. Ясно же, что инициатива не Института развития интернета придумана была. Скорее всего, она родилась в недрах как раз одной из всемогущих структур. И где гарантия, что съемкам чего-то крамольного, может, препятствовать никто и не будет, но вот прокатного удостоверения ему не дадут? Хотя бы под предлогом дискредитации каких-нибудь там ценностей или оскорбления чьих-то чувств. А то и вообще без всякой видимой причины. Наше законодательство в этом смысле распылчато. И многие режиссеры согласны с мнением Михаила Швыдкого прописать наконец все цензурные институты просто и понятно.

Глядишь, и в реальной жизни коррупции меньше станет...

12 ОКТЯБРЯ ПОНЕДЕЛЬНИК

ПЕРВЫЙ	РОССИЯ 1	МАТЧ	НТВ	5-Й КАНАЛ	РОССИЯ К	ТВ-ЦЕНТР
05.00 Телеканал «Доброе утро» 09.00 Новости (с субтитрами) 09.25 «Модный приговор». С+ 10.15 «Жить здорово!». 16+ 11.00 «Время покажет». 16+ 12.00 Новости (с субтитрами) 12.15 «Время покажет». 16+ 14.00 «Большая игра». 16+ 15.00 Новости (с субтитрами) 15.15 «Давай познакомимся!». 16+ 16.05 «Мужское/Женское». 16+ 17.00 «Время покажет». 16+ 18.00 Вечерние новости (с субтитрами) 18.30 «Время покажет». 16+ 19.50 «Густь говорят». 16+ 21.00 «Время покажет». 16+ 22.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ЧУДО». 16+ 23.00 «Большая игра». 16+ 00.10 Н 100-летию со дня рождения Никиты Симоньяна. «Его Величество Футбол». 12+ 01.10 ПОДЧАСТ.ЛАБ. 16+ 03.00 Новости 03.05 ПОДЧАСТ.ЛАБ. 16+	05.00 «Утро России» 09.00 Вести 09.30 Местное время 09.55 «О самом главном». 12+ 11.00 Вести 11.30 Вести. Местное время 12.00 «60 минут». 12+ 14.00 Вести 14.30 СЕРИАЛ «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ». 16+ 16.30 Вести 17.00 «Малыхов». 16+ 18.00 «60 минут». 12+ 20.00 Вести 21.10 Вести. Местное время 21.30 СЕРИАЛ «ХУДОЖНИК». 12+ 23.35 «Вечер с Владимиром Соловьевым». 12+ 02.10 СЕРИАЛ «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ». 16+ 03.00 Вести 03.30 СЕРИАЛ «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ». 16+ 04.29 Перерыв в вещании	06.00 «Эволюция спорта». 12+ 07.00, 09.00, 12.55, 15.35, 03.55 Новости 07.05, 21.30, 00.00 Все на Матч! Прямой эфир 09.05 «Лица страны». Ольга Фомина. 12+ 09.25 Футбол. Чемпионат мира – 2026. 1/8 финала. Бразилия – Норвегия. Трансляция из США. 6+ 11.30, 18.15 Футбол. Альфа-Банк Российская Премьер-Лига. Обзор тура. 6+ 12.35 Специальный репортаж. 12+ 13.00 Есть тема! Прямой эфир 14.25 «Г. ерой Мельбуэна. Никита Симоньян». 12+ 15.40 Громко. Прямой эфир из Таиланда. 16+ 19.20 Футбол. Чемпионат Италии. «Аталанта» – «Венеция». Прямая трансляция 21.50 Футбол. Чемпионат Испании. «Теванте» – «Севилья». Прямая трансляция 01.25 Автопорт. Российская серия кольцевых гонок. Moscow Raceway. 6+ 04.00 Велоспорт. Гравийные гонки. Чемпионат мира. Женщины. Трансляция из Австралии. 6+	06.00 «Сегодня» 06.25 «Утро. Самое лучшее». 16+ 08.00 «Сегодня» 08.25 СЕРИАЛ «ЛЕСНИК». 16+ 10.00 «Сегодня» 10.35 СЕРИАЛ «ЛЕСНИК». 16+ 13.00 «Сегодня» 13.25 «Чрезвычайное происшествие» 14.00 «Сегодня в Москве» 16.00 «Сегодня» 16.20 «Сегодня в Москве» 16.45 «За гранью». 16+ 17.50 «ДНН». 16+ 19.00 «Сегодня» 20.00 СЕРИАЛ «НЕВСКИЙ. НАСЛЕДСТВО АРХИТЕКТОРА». 16+ 22.15 СЕРИАЛ «ТВЕРСКАЯ. ЛЮБОВЬ ЦЕНОЙ». 16+ 00.20 «Сегодня в Москве» 00.40 «Ч.Т.Д.» с Маргаритой Симоньян. 16+ 01.15 СЕРИАЛ «БУХТА ГЛУБОКАЯ». 16+ 03.50 СЕРИАЛ «БИГЛЬ». 16+	05.00, 09.00, 13.00, 17.00 «Известия». 16+ 05.25 СЕРИАЛ «КРЕМЬЕН. ОСВОБОЖДЕНИЕ». 16+ 08.05 «Фирменный рецепт». 12+ 08.40 «Давай разберемся!». 12+ 09.30 СЕРИАЛ «НАШ СПЕЦНАЗ – 4». 16+ 14.25 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 8». 16+ 15.20 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 6». 16+ 17.30 СЕРИАЛ «СЛЕД». 16+ 22.20 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 8». 16+ 23.05 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 6». 16+ 00.00 «Известия. Итоговый выпуск». 16+ 00.30 СЕРИАЛ «НАСТОЯЩИЙ-3». 16+ 03.30 СЕРИАЛ «НАШ СПЕЦНАЗ – 4». 16+	06.30 «Диалоги о животных» 07.20 «Черные дыры. Белые пятна» 08.00 «Первые в мире». Док. сериал 08.15 «Почерк эпохи» с Ниррилом Наро 08.45 СЕРИАЛ «НАНИКУЛЫ КРОША». 16+ 10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.35 Новости культуры 10.15 «Наблюдатель» 11.10, 00.40 XX ввн. «Там, за грядой синих гор». «Черный норшун». Док. фильмы. 1987 11.50 «Нино о кино». Док. фильм 12.45 Новости. Подробно. АРТ 13.00 «Линия низины» 13.55 «ЖИЛ-БЫЛ НАСТРОЙЩИК...». Комедия 15.25 «Агора» 16.30 «Невский новог. Теория невоомогного». Док. сериал 17.15 «Зачетленное время». Док. сериал 17.45, 01.10 «Мастера фортепианного искусства» 18.40 «Фантлет истории». Владимир Медвинский 19.45 «Главная роль» 20.05 «Правила жизни» 20.30 «Спокойной ночи, малыши!» 20.45, 02.05 «Никтоанье времени». Док. фильм 21.30 «Сати. Нескучная классика...» 22.15 СЕРИАЛ «СЛЕДОВАТЕЛЬ ТИХОНОВ». Док. сериал 23.05 «Рассекреченная история». Док. сериал 23.50 «Ступени цивилизации». Док. сериал 03.00 Перерыв в вещании	06.00 «Настроение» 08.10 «Смех, дронь и видео». 16+ 08.40 «ВТОРОЙ НОМЕР». Детектив. 16+ 10.40, 00.30 «Петровна, 38». 16+ 10.50 «Городское собрание». 12+ 11.30, 14.30, 17.50, 22.00 События 11.55, 03.00 СЕРИАЛ «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ». 12+ 13.45, 05.20 «Мой герой. Винтор Логинов». 12+ 14.50 «Город новостей» 15.05 СЕРИАЛ «ТАЙНЫ ГОРОДА М». 16+ 16.55 «Антерские драмы. Закон бумеранга». 16+ 18.10 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ЭТО ФИЗИКА!». 16+ 22.35 «10 самых. Время перемен. Красавцы с бипеласм». 16+ 23.05 «Знак качества». 16+ 00.00 События. 25-й час 00.45 «Тайная комната. Охота на фюрера». 16+ 01.30 «Развод и девичья фамилия». Док. фильм. 16+ 02.15 «90-е. Авантюристы». Док. фильм. 18+ 04.35 «Легенды эстрады. Любовь на трамплине». 16+ 05.55 Перерыв в вещании

МОСКВА 24	РЕН ТВ	СТС	ДОМАШНИЙ	ТВ-3	ЗВЕЗДА	ТНТ
05.00, 10.00, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 13.30, 14.00, 14.30, 15.00, 15.30, 16.00, 17.00, 17.30, 18.00, 18.30, 19.00, 20.00, 20.30, 20.45, 21.00, 21.30, 22.00, 22.30, 22.45, 23.00, 23.30, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00 Новости. 16+ 05.20, 09.45 Начество жизни. 12+ 05.35, 15.35, 16.30, 17.40, 19.35, 21.35, 03.00 Спецрел. 12+ 06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 07.45, 08.00, 08.30, 08.45, 09.00 Утреннее вещание. 16+ 09.25 Миллион вопросов. 12+ 10.05 Мегалопис с Дмитрием Щугоревым. 12+ 21.15, 23.45 Московский патруль. 16+ 00.10 Мосленторий. 12+ 01.30, 04.30 Спецпроект. Наука. 12+ 02.10 Мосленторий. 16+	05.00, 18.00, 01.05, 04.20 «Самые шокирующие гипотезы». 16+ 06.00 «С добрым утром!». 16+ 08.30, 12.30, 16.30, 19.30, 23.00 «Новости». 16+ 09.00 «Военная тайна с Игорем Прокопенко». 16+ 11.00 «Нам устроен мир с Тимофеем Баженовым». 16+ 12.00, 16.00, 19.00 «Информационная программа 112». 16+ 13.00 «Загадки человечества с Олегом Шишкиным». 16+ 15.00 «Дикий, дикий мир». 16+ 17.00, 02.05 «Тайны Чапмана». 16+ 20.00 «Безумные фанты». 16+ 20.45 ПРЕМЬЕРА «ЗОЛОТЫЙ ДУБЛЬ». Спортивная драма. 16+ 23.25 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ФИШЕР. ЗАТМЕНИЕ». 18+	05.00 «С легким утром!». 16+ 09.40 «НЕПОСЛУШНИК-2». Комедия. 12+ 12.00 «МОРЕ НА ДВОИХ». Комедийная мелодрама. 12+ 13.40 СЕРИАЛ «ИСТОРИЯ ЕГО СПЛУНКАНИ». 16+ 18.00 СЕРИАЛ «НЯНКА В ПОГОНАХ». 16+ 21.00 «Ю-571». Военная драма (Франция–США). 16+ 23.20 «ХАНТЕР НИЛПЕР». Боевик (Великобритания–Нитай–США–Франция). 18+ 01.40 «ИДУЩИЙ». Историческая военная драма (Гоннонг–Нитай–США). 16+ 03.40 «БЮКС ЛИ. РОЖДЕНИЕ ДРАКОНА». Биографическая драма (Нанада–Нитай–США). 16+	06.30 «По делам несовершеннолетних». 16+ 07.35 «Давай разведемся!». 16+ 08.35 «Тест на отцовство». 16+ 10.45 «Прости меня...». 16+ 11.45 «Беду отведу». 16+ 12.55 «Знахарна». 16+ 13.30 «Взвну любимого». 16+ 14.05 «Г. олоса ушедших душ». 16+ 14.40 «ВТОРОЙ ШАНС НА СЧАСТЛИВУЮ ЖИЗНЬ». Мелодрама. 16+ 19.00 ПРЕМЬЕРА «НАПКАН ДЛЯ ДВОИХ». Мелодрама. 16+ 23.00 «Понять. Простить». 16+ 00.05 «Г. олоса ушедших душ». 16+ 01.05 «Знахарна». 16+ 01.30 «Взвну любимого». 16+ 02.00 «Г. олоса ушедших душ». 16+ 02.25 «Тест на отцовство». 16+ 04.05 «Б. надров». 16+ 04.40 «Давай разведемся!». 16+ 05.30 «По делам несовершеннолетних». 16+	06.00 Мультфильмы. О+ 08.30 «Леди Баг и СуперКот». Мультсериал. 6+ 09.00, 09.30 «Слепая». 16+ 10.00, 10.30 СЕРИАЛ «ПОРЧА». 16+ 11.00, 11.45, 12.15, 12.45, 13.15, 13.45, 14.15 «Г. адална». 16+ 15.00 ПРЕМЬЕРА «Г. адална». 16+ 15.30 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ПОРЧА». 16+ 16.00, 16.30, 17.30 «Слепая». 16+ 17.00 ПРЕМЬЕРА «Слепая». 16+ 18.00, 19.00, 23.00 СЕРИАЛ «РОНИН». 16+ 20.00, 21.00, 22.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «РОНИН». 16+ 00.00 «СМЕРТЬ ЕДИНОРОГА». Фантази (Вентрия–США). 18+ 01.45 «Надрони шоу». 16+ 02.30 «Эстра танси». 16+ 02.45, 03.30, 04.00, 04.45, 05.15 «Вокруг Света. Места Силы». 16+	05.20 СЕРИАЛ «СМЕРШ. ДОРОГА ОГНЯ». 16+ 07.00 Информационно-развлекательная программа «Сегодня утром». 12+ 09.00, 13.00, 17.00, 18.00 Новости дня. 16+ 09.15, 20.50 «Открытый эфир». 16+ 11.00, 13.25, 14.25, 15.05, 17.15, 02.10 СЕРИАЛ «ВТОРОЕ ЗРЕНИЕ». 16+ 15.00 Военные новости. 16+ 19.10 «Скрытые угрозы» с Ничолаем Чиндильяниным. 12+ 22.35 «Менду тем» с Наталией Метлиной. 12+ 23.05 «ЗЕЛЕНЫЙ ОГОНЕК». Лирическая комедия. 12+ 00.35 «ЗАПАСНОЙ ИГРОК». Комедия. 12+	07.00 СЕРИАЛ «САШАТАНА». 16+ 09.00 «Звезды в джунглях». 16+ 12.00 СЕРИАЛ «САШАТАНА». 16+ 18.00 СЕРИАЛ «ВОР В ЗАГОНЕ». 16+ 21.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «КУКУШНИК». 16+ 23.00 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ – 2». Комедия. 16+ 00.40 «АГЕНТ ЛЕВ». Комедия (Бельгия–Франция). 16+ 02.20 «Однанды в России». 16+ 05.00 «Утро ТНТ – 2026». 16+ 05.50 СЕРИАЛ «САШАТАНА». 16+



ПЕРВЫЙ	РОССИЯ 1	МАТЧ ТВ	НТВ	5-Й КАНАЛ	РОССИЯ К	ТВ-ЦЕНТР
05.00 Телеканал «Доброе утро» 09.00 Новости (с субтитрами) 09.25 «Модный приговор». 0+ 10.15 «Жить здорово!». 16+ 11.00 «Время покажет». 16+ 12.00 Новости (с субтитрами) 12.15 «Время покажет». 16+ 14.00 «Большая игра». 16+ 15.00 Новости (с субтитрами) 15.15 «Давай познакомимся!». 16+ 16.05 «Мужское/Женское». 16+ 17.00 «Большая игра». 16+ 18.00 Вечерние новости (с субтитрами) 18.30 «Время покажет». 16+ 19.50 «Пусть говорят». 16+ 21.00 «Время» 22.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ЧУДО». 16+ 23.00 «Большая игра». 16+ 00.10 «Время героев». 16+ 01.10 ПОДЧАСТ.ЛАБ. 16+ 03.00 Новости 03.05 ПОДЧАСТ.ЛАБ. 16+	05.00 «Утро России» 09.00 Вести 09.30 Местное время 09.55 «О самом главном». 12+ 11.00 Вести 11.30 Вести. Местное время 12.00 «60 минут». 12+ 14.00 Вести 14.30 СЕРИАЛ «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ». 16+ 16.30 Вести 17.00 «Малахов». 16+ 18.00 «60 минут». 12+ 20.00 Вести 21.10 Вести. Местное время 21.30 СЕРИАЛ «ХУДОЖНИК». 12+ 23.35 «Вечер с Владимиром Соловьевым». 12+ 02.10 СЕРИАЛ «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ». 16+ 03.00 Вести 03.30 СЕРИАЛ «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ». 16+ 04.27 Перерыв в вещании	06.00 «Эволюция спорта». 12+ 07.00, 09.00, 12.55, 15.30, 03.55 Новости 07.05, 11.30, 15.35, 22.45 Все на Матч! Прямой эфир 09.05, 12.35 Специальный репортаж. 12+ 09.25 Футбол. Чемпионат мира – 2026. 1/8 финала. Мексика – Англия. Трансляция из Мексики. 6+ 13.00 Есть тема! Прямой эфир 14.25 «Вид сверху». 12+ 14.55 «Что за спорт?». 12+ 16.55 Смешанные единоборства. UFC. Брендан Аллен против Кристиана Лероя Данчана. Трансляция из США. 16+ 18.15 Футбол. FONBET Кубок России. «Локомотив» (Москва) – «Ахрон» (Польятти). Прямая трансляция 20.30 Футбол. FONBET Кубок России. «Нраснодар» – «Фанели» (Воронеж). Прямая трансляция 00.20 Футбол. Чемпионат Испании. Обзор тура. 6+ 01.25 Автоспорт. Чемпионат России. Moscow Raceway. SMP Formula 4. 6+ 04.00 Велоспорт. Гравийные гонки. Чемпионат мира. Мунхен. Трансляция из Австралии. 6+	06.00 «Сегодня» 06.25 «Утро. Самое лучшее». 16+ 08.00 «Сегодня» 08.25 СЕРИАЛ «ЛЕСНИК». 16+ 10.00 «Сегодня» 10.35 СЕРИАЛ «ЛЕСНИК». 16+ 13.00 «Сегодня» 13.25 «Чрезвычайное происшествие» 14.00 «Место встречи» 16.00 «Сегодня» 16.20 «Сегодня в Москве» 16.45 «За гранью». 16+ 17.50 «ДНН». 16+ 19.00 «Сегодня» 20.00 СЕРИАЛ «НЕВСКИЙ. НАСЛЕДСТВО АРХИТЕКТОРА». 16+ 22.15 СЕРИАЛ «ТВЕРСКАЯ. ЛЮБОВОЙ ЦЕНОЙ». 16+ 00.20 «Сегодня в Москве» 00.40 «Захар Прилепин. Уроки русского». 16+ 01.10 СЕРИАЛ «БУХТА ГЛУБОКАЯ». 16+ 03.50 СЕРИАЛ «БИГЛЬ». 16+	05.00, 09.00, 13.00, 17.00 «Известия». 16+ 05.30 СЕРИАЛ «НАШ СПЕЦНАЗ – 4». 16+ 07.00 «Стройнадзор». 16+ 08.05 «Страна советов». 16+ 08.40 «Давай разберемся!». 12+ 09.30 СЕРИАЛ «НАШ СПЕЦНАЗ». 16+ 14.25 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 8». 16+ 15.20 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 6». 16+ 17.30 СЕРИАЛ «СЛЕД». 16+ 22.20 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 8». 16+ 23.05 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 6». 16+ 00.00 «Известия. Итоговый выпуск». 16+ 00.30 СЕРИАЛ «НАСТОЯЩИЙ-3». 16+ 03.35 СЕРИАЛ «НАШ СПЕЦНАЗ – 4». 16+ 04.55 СЕРИАЛ «НАШ СПЕЦНАЗ». 16+	06.30 «Диалоги о животных» 07.20, 14.35, 23.50 «Ступени цивилизации». Дон. сериал 08.20, 19.00 «Почерк эпохи» с Кириллом Нярро 08.50 СЕРИАЛ «НАНИКУЛЫ КРОША» 10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.35 Новости культуры 10.15 «Наблюдатель» 11.10, 00.40 XX век. «Высота Тамары Быковой». Дон. фильм. Режиссер А. Габрилович. 1984 11.50 «Кино о кино». Дон. фильм 12.45 Новости. Подробно. Книжки 13.00, 02.10 «Острова» 13.45, 22.15 СЕРИАЛ «СЛЕДОВАТЕЛЬ ТИХОНОВ» 15.25 «Слово о словах». Дон. сериал 15.45 «Сати. Несучная классика...» 16.30 «Нолленция». Дон. сериал 17.15 «Запечатленное время». Дон. сериал 17.45, 01.15 «Мастера фортепианного искусства» 18.45 «Забывтое ремесло». Дон. сериал 19.45 «Г лавная роль» 20.05 «Правила жизни» 20.30 «Спокойной ночи, малыши!» 20.45 «Искусственный отбор» 21.30 «Белая студия» 23.05 «Рассекреченная история». Дон. сериал 03.00 Перерыв в вещании	06.00 «Настроение» 08.10 «Доктор И...». 16+ 08.40 «ВТОРОЙ НОМЕР». Детектив. 16+ 10.35, 04.35 «Гипноз и эстрада». Дон. фильм. 16+ 11.30, 14.30, 17.50, 22.00 События 11.50, 03.00 СЕРИАЛ «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ». 12+ 13.45 «Мой герой. Людмила Мартова». 12+ 14.50 Город новостей 15.05 СЕРИАЛ «ТАЙНЫ ГОРОДА М». 16+ 16.55 «Антерские драмы. По своим правилам». 16+ 18.10 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ЭТО ФИЗИКА!». 16+ 22.35 «Закон и порядок». 16+ 23.05 «Нужные бой звезд». Дон. фильм. 16+ 00.00 События. 25-й час 00.30 «Петровка, 38». 16+ 00.45 «Дело союзного значения. Охота на горбатого». 16+ 01.30 «Хроники мосновского быта. Ношники и бриллианты». 16+ 02.10 «Дорогие товарищи. Дело Елисеевского гастронома». 16+ 05.20 «Норили эпизода. Валентина Телегина». 16+ 05.55 Перерыв в вещании

МОСКВА 24	РЕН ТВ	СТС	ДОМАШНИЙ	ТВ-3	ЗВЕЗДА	ТНТ
05.00, 10.00, 10.30, 10.45, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 13.30, 14.00, 14.30, 15.00, 15.30, 16.00, 17.00, 17.30, 18.00, 18.30, 19.00, 20.00, 20.30, 20.45, 21.00, 21.30, 22.00, 22.30, 22.45, 23.00, 23.30, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00 Новости. 16+ 05.20, 09.45 Начество низни. 12+ 05.35, 15.35, 16.25, 19.35, 21.35 Специальный репортаж. 12+ 06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 07.45, 08.00, 08.30, 08.45, 09.00 Утреннее вещание. 16+ 09.25 Миллион вопросов. 12+ 17.40, 03.30 Спецпр. 12+ 21.15, 23.40 Московский патруль. 16+ 00.10 Мосленторий. 12+ 01.30 Интервью. 12+ 02.10 Мосленторий. 16+ 04.30 Спецпроект. Наука. 12+	05.00, 18.00, 01.20, 04.25 «Самые шокирующие гипотезы». 16+ 06.00 «С бодрым утром!». 16+ 08.30, 12.30, 16.30, 19.30, 23.00 «Новости». 16+ 09.00 «Военная тайна с Игорем Прокопенко». 16+ 10.00 «СОВБЕЗ». 16+ 11.00 «Нак устроен мир с Тимофеем Баненовым». 16+ 12.00, 16.00, 19.00 «Информационная программа 112». 16+ 13.00 «Загадки человечества с Олегом Шишкиным». 16+ 14.00 «Невероятно интересные истории». 16+ 15.00 «Легенды и мифы». 16+ 17.00, 02.10 «Тайны Чапман». 16+ 20.00 «100 вопросов обо всем». 16+ 20.40 «ПЛАН ПОБЕГА». Боевик (США). 16+ 23.25 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ФИШЕР. ЗАТМЕНИЕ». 18+	05.00 «С легким утром!». 16+ 09.40 «ДИНАЯ». Приключенческая комедия. 16+ 11.55 «ТРУДНОСТИ ВЫКЛИВАНИЯ». Комедия. 16+ 13.40 СЕРИАЛ «ИСТОРИЯ ЕГО СПЛУНКАНИ». 16+ 18.00 СЕРИАЛ «НЯНЬКА В ПОГОНАХ». 16+ 21.00 «ПАРБЕР». Боевик (США). 16+ 23.20 «БЕЛЫЙ СПОН». Боевик (США). 18+ 01.15 «ДОБРО ПОКАЛОВАТЬ В РАЙ». Фантастический триллер (США). 18+ 02.45 «КОРОЛИ УЛИЦ». Боевик (США). 16+ 04.20 «100 мест, где повесть». 16+	06.30 «По делам несовершеннолетних». 16+ 07.20 «Давай разведемся!». 16+ 08.20 «Тест на отцовство». 16+ 10.30 «Прости меня...». 16+ 11.30 «Беду отведу». 16+ 12.35 «Знахарна». 16+ 13.10 «Верну любимого». 16+ 13.45 «Г олоса ушедших душ». 16+ 14.20 «Порча» 16+ 14.35 «РЫБКА ЗОЛОТАЯ». Мелодрама. 16+ 19.00 ПРЕМЬЕРА «ЗА РУЛЕМ СУДЬБЫ». Мелодрама. 16+ 23.00 «Понять. Простить». 16+ 00.10 «Порча» 16+ 01.10 «Знахарна». 16+ 01.35 «Верну любимого». 16+ 02.00 «Г олоса ушедших душ». 16+ 02.25 «Тест на отцовство». 16+ 04.05 «Б надров». 16+ 04.30 «Давай разведемся!». 16+ 05.20 «По делам несовершеннолетних». 16+	06.00 Мультфильмы. 0+ 08.30 «Леди Баг и Супер-Кот». Мультсериал. 6+ 09.00, 09.30 «Слепая». 16+ 10.00, 10.30 СЕРИАЛ «ПОРЧА». 16+ 11.00, 11.45, 12.15, 12.45, 13.15, 13.45, 14.15 «Г адальна». 16+ 15.00 ПРЕМЬЕРА «Г адальна». 16+ 15.30 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ПОРЧА». 16+ 16.00, 16.30, 17.30 «Слепая». 16+ 17.00 ПРЕМЬЕРА «Слепая». 16+ 18.00, 19.00, 23.00 СЕРИАЛ «РОНИН». 16+ 20.00, 21.00, 22.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «РОНИН». 16+ 00.00 «ОТЕЦ ГОДА». Комедия (США). 16+ 02.00, 02.45, 03.15, 04.00, 04.45, 05.15 «Вокруг Света. Места Силы». 16+	04.30, 11.00, 13.25, 14.30, 15.05, 17.15, 02.15 СЕРИАЛ «ВТОРОЕ ЗРЕНИЕ». 16+ 07.00 Информационно-развлекательная программа «Сегодня утром». 12+ 09.00, 13.00, 17.00, 18.00 Новости дня. 16+ 09.15, 20.50 «Открытый эфир». 16+ 15.00 Военные новости. 16+ 19.10 «Улика из прошлого». 16+ 22.35 «Между тем» с Натальей Метлиной. 12+ 23.05 «ДЕЛО №306». Детектив. 12+ 00.45 «ЖАНДА». Военная драма. 12+	07.00 СЕРИАЛ «САШАТАНЯ». 16+ 18.00 СЕРИАЛ «ВОР В ЗАГОНЕ». 16+ 21.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «КУКУШКИН». 16+ 23.00 «ПРАБАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ». Комедия. 16+ 00.45 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ – 2». Комедия. 16+ 02.20 «Однажды в России». 16+ 05.00 «Утро ТНТ – 2026». 16+ 05.50 СЕРИАЛ «САШАТАНЯ». 16+



«Дикая»

Приключенческая комедия, 2022

Начинающая модель Алена знакомится с добродетельным мужчиной средних лет, который предлагает ей полететь с ним в Ниццу. Находясь в расстроенных чувствах после измены парня, она соглашается на путешествие с малознакомым мужчиной. Однако вместо курорта, они прилетают в Якутию...



«Служебные собаки на фронте и в тылу»

Док. фильм из цикла «Рассекреченная история»

Во время боевых действий собаки во многом не уступают человеку, а где-то превосходят его. В 1920-е была организована Центральная школа военного собаководства, получившая орден Красной Звезды. После ВОВ в питомнике «Красная Звезда» вывели новые породы для армии и флота.

ПЕРВЫЙ	РОССИЯ 1	МАТЧ ТВ	НТВ	5-Й КАНАЛ	РОССИЯ К	ТВ-ЦЕНТР
05.00 Телеканал «Доброе утро» 09.00 Новости (с субтитрами) 09.25 «Модный приговор». 0+ 10.15 «Жить здорово!». 16+ 11.00 «Время покажет». 16+ 12.00 Новости (с субтитрами) 12.15 «Время покажет». 16+ 14.00 «Большая игра». 16+ 15.00 Новости (с субтитрами) 15.15 «Давай познакомимся!». 16+ 16.05 «Мужское/Женское». 16+ 17.00 «Большая игра». 16+ 18.00 Вечерние новости (с субтитрами) 18.30 «Время покажет». 16+ 19.50 «Пусть говорят». 16+ 21.00 «Время» 22.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ЧУДО». 16+ 23.00 «Большая игра». 16+ 01.00 ПОДЧАСТ.ЛАБ. 16+ 03.00 Новости 03.05 ПОДЧАСТ.ЛАБ. 16+	05.00 «Утро России» 09.00 Вести 09.30 Местное время 09.55 «О самом главном». 12+ 11.00 Вести 11.30 Вести. Местное время 12.00 «60 минут». 12+ 14.00 Вести 14.30 СЕРИАЛ «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ». 16+ 16.30 Вести 17.00 «Малахов». 16+ 18.00 «60 минут». 12+ 20.00 Вести 21.10 Вести. Местное время 21.30 СЕРИАЛ «ХУДОЖНИК». 12+ 23.35 «Вечер с Владимиром Соловьевым». 12+ 02.10 СЕРИАЛ «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ». 16+ 03.00 Вести 03.30 СЕРИАЛ «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ». 16+ 04.27 Перерыв в вещании	06.00 «Эволюция спорта». 12+ 07.00, 09.00, 12.45, 15.15, 03.55 Новости 07.05, 11.30, 15.20, 23.00 Все на Матч! Прямой эфир 09.05, 12.25 Специальный репортаж. 12+ 09.25 Футбол. Чемпионат мира – 2026. 1/8 финала. Аргентина – Египет. Трансляция из США. 6+ 12.50 «Чемпионы на все времена. Александр Дитятин». 12+ 13.25 Велоспорт. Трен. Чемпионат мира. Прямая трансляция из Китая 16.00 Футбол. FONBET Кубок России. «Крылья Советов» (Самара) – «Балтика» (Налининградская область). Прямая трансляция 18.15 Футбол. FONBET Кубок России. «Динамо» (Москва) – «Зенит» (Санкт-Петербург). Прямая трансляция 20.30 Футбол. FONBET Кубок России. ЦСКА – «Ростов» (Ростов-на-Дону). Прямая трансляция 00.20 Футбол. Чемпионат Италии. Обзор тура. 6+ 01.25 Автоспорт. Российская серия нольцевых гонок. Moscow Raceway. 6+ 04.00 Регби. Чемпионат России. 1/2 финала. «Динамо» (Москва) – «Красный Яр» (Красноярск). 12+	06.00 «Сегодня» 06.25 «Утро. Самое лучшее». 16+ 08.00 «Сегодня» 08.25 СЕРИАЛ «ЛЕСНИК». 16+ 10.00 «Сегодня» 10.35 СЕРИАЛ «ЛЕСНИК». 16+ 13.00 «Сегодня» 13.25 «Чрезвычайное происшествие» 14.00 «Место встречи» 16.00 «Сегодня» 16.20 «Сегодня в Москве» 16.45 «За гранью». 16+ 17.50 «ДНН». 16+ 19.00 «Сегодня» 20.00 СЕРИАЛ «НЕВСКИЙ. НАСЛЕДСТВО АРХИТЕКТОРА». 16+ 22.15 СЕРИАЛ «ТВЕРСКАЯ. ЛЮБОВОЙ ЦЕНОЙ». 16+ 00.20 «Сегодня в Москве» 00.40 «Мы и наука. Наука и мы». 12+ 01.45 СЕРИАЛ «БУХТА ГЛУБОКАЯ». 16+ 03.50 СЕРИАЛ «БИГЛЬ». 16+	05.00, 09.00, 13.00, 17.00 «Известия». 16+ 05.25 СЕРИАЛ «НАШ СПЕЦНАЗ». 16+ 08.25 «Стройнадзор». 16+ 09.30 СЕРИАЛ «НАШ СПЕЦНАЗ». 16+ 14.25 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 8». 16+ 15.15 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 6». 16+ 17.30 СЕРИАЛ «СЛЕД». 16+ 22.20 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 8». 16+ 23.05 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 6». 16+ 00.00 «Известия. Итоговый выпуск». 16+ 00.30 СЕРИАЛ «НАСТОЯЩИЙ-3». 16+ 03.30 СЕРИАЛ «НАШ СПЕЦНАЗ – 4». 16+ 04.55 СЕРИАЛ «НАШ СПЕЦНАЗ». 16+	06.30 «Диалоги о животных» 07.20, 14.35, 23.50 «Ступени цивилизации». Дон. сериал 08.20 «Почерк эпохи» с Кириллом Нярро 08.45 СЕРИАЛ «НАНИКУЛЫ КРОША» 10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.35 Новости культуры 10.15 «Наблюдатель» 11.10, 00.40 XX век. «Абрамцево. Савва Мамонтов». Дон. фильм. 1991 12.00, 17.15 «Запечатленное время». Дон. сериал 12.45 Новости. Подробно. Кино 13.00, 21.15 «Линия жизни» 13.45, 22.15 СЕРИАЛ «СЛЕДОВАТЕЛЬ ТИХОНОВ» 15.25 «Слово о словах». Дон. сериал 15.45 «Белая студия» 16.30 «Библийский сюжет» 17.40, 01.30 «Мастера фортепианного искусства» 18.20 «Павел Чухрай. Все переходит в кино». Дон. фильм 19.45 «Г лавная роль» 20.05 «Правила жизни» 20.30 «Абсолютный слух» 23.05 «Рассекреченная история». Дон. сериал 02.10 «Сергей Штейн. Вы – жизнь моя...». Дон. фильм 03.00 Перерыв в вещании	06.00 «Настроение» 08.10 «Доктор И...». 16+ 08.40 «РЕСТАВРАТОР». Детектив. 12+ 10.35, 04.35 «Гипноз и криминал». Дон. фильм. 16+ 11.30, 14.30, 17.50, 22.00 События 11.55, 03.00 СЕРИАЛ «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ». 12+ 13.45, 05.20 «Мой герой. Вера Бабищева». 12+ 14.50 Город новостей 15.05 СЕРИАЛ «ТАЙНЫ ГОРОДА М». 16+ 16.55 «Антерские драмы. Ваше благодарие». 16+ 18.10 СЕРИАЛ «СНАМЕЙКА ЗАПАСНЫХ». 16+ 22.35 «Хватит слухов». 16+ 23.05 «Прощание. Мстислав Ростропович и Галина Вишневская». 16+ 00.00 События. 25-й час 00.30 «Петровка, 38». 16+ 00.45 «Русские тайны. Кремлевские жены». 16+ 01.30 «Следствие ведет НГБ. Час двойника». 16+ 02.15 «Знак качества». 16+ 05.55 Перерыв в вещании

МОСКВА 24	Москва 24	РЕН ТВ	СТС	ДОМАШНИЙ	ТВ-3	ЗВЕЗДА	ТНТ
05.00, 10.00, 10.30, 10.45, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 13.30, 14.00, 14.30, 15.00, 15.30, 16.00, 17.00, 17.30, 18.00, 19.00, 20.00, 20.30, 21.00, 21.30, 22.00, 22.30, 22.45, 23.00, 23.30, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00	05.00, 18.00, 01.20, 04.25	05.00, 18.00, 01.20, 04.25	05.00 «С легким утром!». 16+ 09.10 «ПРИЗРАН». Мистическая комедия. 12+ 11.35 «СТАВКА НА ЛЮБОВЬ». Комедийная мелодрама. 16+ 13.35 СЕРИАЛ «ИСТОРИЯ ЕГО СЛУЖАНКИ». 16+ 18.00 СЕРИАЛ «НЯНЯКА В ПОГОНАХ». 16+ 21.00 «ДЫХАНИЕ ШТОРМА». Драматический триллер (Великобритания–США). 16+ 22.55 «НА ГРЕБНЕ ВОЛНЫ». Боевик (США–Япония). 16+ 01.25 «КТО УБИЛ БЛАСКВЕРРИ». Биографическая драма (Нанкада). 16+ 03.10 «Чино в деталях» с Федором Бондарчуком. 16+ 04.00 «100 мест, где поесты». 16+	06.30 «По делам несовершеннолетних». 16+ 07.05 «Давай разведемся!». 16+ 08.05 «Тест на отцовство». 16+ 10.15 «Прости меня...». 16+ 11.15 «Беду отведу». 16+ 12.30 «Знахарна». 16+ 13.05 «Верну любимого». 16+ 13.40 «Голоса ушедших душ». 16+ 14.15 «Красивая и счастливая 45+». 16+ 14.30 «ЗАБЫТАЯ ЛЮБОВЬ». Мелодрама. 16+ 19.00 ПРЕМЬЕРА «ПОДАРИ МНЕ, ПОДАРИ». Мелодрама. 16+ 23.00 «Голоня. Простить». 16+ 00.05 «Порча» 16+ 01.05 «Знахарна». 16+ 01.30 «Верну любимого». 16+ 02.00 «Голоса ушедших душ». 16+ 02.25 «Тест на отцовство». 16+ 04.05 «Б недров». 16+ 04.45 «Давай разведемся!». 16+ 05.35 «По делам несовершеннолетних». 16+	06.00 Мультфильмы. 0+ 08.30 «Леди Баг и Супер-Кот». Мультсериал. 6+ 09.00, 09.30 «Слепая». 16+ 10.00, 10.30 СЕРИАЛ «ПОРЧА». 16+ 11.00, 11.45, 12.15, 12.45, 13.15, 13.45, 14.15 «Г адална». 16+ 15.00 ПРЕМЬЕРА «Г адална». 16+ 15.30 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ПОРЧА». 16+ 16.00, 16.30, 17.30 «Слепая». 16+ 17.00 ПРЕМЬЕРА «Слепая». 16+ 18.00, 18.20, 23.00 СЕРИАЛ «РОНИН». 16+ 20.00, 21.00, 22.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «РОНИН». 16+ 00.00 «ЧИСТИЛЬЩИК». Триллер (США). 16+ 01.45, 02.15, 03.00, 03.30, 04.15, 04.45, 05.30 «Вокруг Света. Места Силы». 16+	04.40 СЕРИАЛ «ВТОРОЕ ЗРЕНИЕ». 16+ 07.00 Информационно-развлекательная программа «Сегодня утром». 12+ 09.00, 13.00, 17.00, 18.00 Новости дня. 16+ 09.15, 20.50 «Открытый эфир». 16+ 11.00 «Мотивашки». Док. сериал. 16+ 11.10 «ДЕЛО №308». Детектив. 12+ 13.25. 15.05, 17.15, 04.00 СЕРИАЛ «ЛУТЧИЙ ОТРЯД». 16+ 15.00 Военные новости. 16+ 19.10 «Секретные материалы». Док. сериал. 16+ 22.35 «Менду тем» с Натальей Метлиной. 12+ 23.05 «АКЦИЯ». Военные приключения. 12+ 00.55 «ПОЕДИНОК В ТАЙГЕ». Приключения. 12+ 02.00 «НАНКА». Военная драма. 12+ 03.20 «Артиллерия Второй мировой войны». Док. сериал. 16+	07.00 СЕРИАЛ «САШАТАНЯ». 16+ 18.00 СЕРИАЛ «ВОР В ЗАГОНЕ». 16+ 21.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «КУКУШКИН». 16+ 23.00 «НЕПРИЯТЕЛИ ГОСТИ». Комедия. 18+ 00.40 «ПРАБАБУША ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ». Комедия. 16+ 02.15 «Однанды в России». 16+ 05.00 «Утро ТНТ –2026». 16+ 05.50 СЕРИАЛ «САШАТАНЯ». 16+

15 ОКТЯБРЯ ЧЕТВЕРГ

ПЕРВЫЙ 05.00 Телеканал «Доброе утро» 09.00 Новости (с субтитрами) 09.25 «Модный приговор». О+ 10.15 «Нить здорово!». 16+ 11.00 «Время покажет». 16+ 12.00 Новости (с субтитрами) 12.15 «Время покажет». 16+ 14.00 «Большая игра». 16+ 15.00 Новости (с субтитрами) 15.15 «Давай познакомимся!». 16+ 16.05 «Мужское/Женское». 16+ 17.00 «Большая игра». 16+ 18.00 Вечерние новости (с субтитрами) 18.30 «Время покажет». 16+ 19.50 «Гость говорят». 16+ 21.00 «Время» 22.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ЧУДО». 16+ 23.00 «Большая игра». 16+ 00.10 ПОДЧАСТ.ЛАБ. 16+ 03.00 Новости 03.05 ПОДЧАСТ.ЛАБ. 16+

МОСКВА 24 05.00, 10.00, 10.30, 10.45, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 13.30, 14.00, 14.30, 15.00, 15.30, 16.00, 17.00, 17.30, 18.00, 18.30, 19.00, 20.00, 20.30, 20.45, 21.00, 21.30, 22.00, 22.30, 22.45, 23.00, 23.30, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00 Новости. 16+ 05.20, 09.45 Начество жизни. 12+ 05.35, 17.40, 19.35, 03.30 Спецрент. 12+ 06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 07.45, 08.00, 08.30, 08.45, 09.00 Утреннее вещание. 16+ 09.25 Миллион вопросов. 12+ 15.35, 16.25, 21.35 Специальный репортаж. 12+ 21.15, 23.45 Московский патруль. 16+ 00.10, 02.10 Моспекторий. 12+ 01.30 Интервью. 12+ 04.30 Спецпроект. Наука. 12+



«Тамбов. Дворец Асеевых»

Док. фильм из цикла «Роман в камне»

Архитектурный шедевр Тамбова – дворец Асеевых – построен в 1906 году выдающимся зодчим, родоначальником русского модерна Львом Кекушевым. Здесь есть элементы ренессанса, барокко, модерна... Однано, назалось бы, несочетаемое органично соединилось в одном из лучших творений Льва Кекушева.



«Старухи»

Драма, 2003

В богом забытом селе живут несколько старух, и, несмотря на нищету тихой и красивой деревеньки, они не жалуются на жизнь, не унывают и не собираются умирать. Внезапно в глухую деревню приезжает на постоянное жительство семья таджиков. Приезжие заводят хозяйство и устраивают свою жизнь, но кое-кому в деревне не нравится «засилье инородцев»...

16 ОКТЯБРЯ ПЯТНИЦА

ПЕРВЫЙ 05.00 Телеканал «Доброе утро» 09.00 Новости (с субтитрами) 09.25 «Модный приговор». О+ 10.15 «Нить здорово!». 16+ 11.00 «Время покажет». 16+ 12.00 Новости (с субтитрами) 12.15 «Время покажет». 16+ 14.00 «Большая игра». 16+ 15.00 Новости (с субтитрами) 15.15 «Давай познакомимся!». 16+ 16.05 «Мужское/Женское». 16+ 17.00 «Большая игра». 16+ 18.00 Вечерние новости (с субтитрами) 18.40 «Время покажет». 16+ 19.45 «Поле чудес». 16+ 21.00 «Время» 21.45 «Голос. Дети». Новый сезон. О+ 23.25 ПРЕМЬЕРА «Наша новая музыка». Новый сезон. 12+ 00.30 ПОДЧАСТ.ЛАБ. 16+

МОСКВА 24 05.00, 10.00, 10.30, 10.45, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 13.30, 14.00, 14.30, 15.00, 15.30, 16.00, 17.00, 17.30, 18.00, 18.30, 19.00, 20.00, 20.30, 21.00, 21.30, 22.00, 23.00, 23.30, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00 Новости. 16+ 05.20, 09.45 Начество жизни. 12+ 05.35, 19.35 Специальный репортаж. 12+ 06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 07.45, 08.00, 08.30, 08.45, 09.00 Утреннее вещание. 16+ 09.25 Миллион вопросов. 12+ 15.35, 16.25, 17.40, 21.35, 03.30 Спецрент. 12+ 23.45 Московский патруль. 16+ 00.10 Моспекторий. 12+ 01.30 Интервью. 12+ 02.10 Моспекторий. 16+ 04.30 Спецпроект. Наука. 12+
--

17 ОКТЯБРЯ СУББОТА

ПЕРВЫЙ	РОССИЯ 1	МАТЧ ТВ	НТВ	5-Й КАНАЛ	РОССИЯ К	ТВ-ЦЕНТР
06.00 Телеканал «Доброе утро. Суббота» 09.00 «Умницы и умники». 12+ 09.45 «Слово пастыря». 0+ 10.00 Новости (с субтитрами) 10.15 ПРЕМЬЕРА «Хочется праздника. «Покров». 12+ 11.10 «Вспомнить все». 12+ 12.00 Новости (с субтитрами) 12.15 «МЕРТВЫЙ СЕЗОН». Драма. 18+ 14.50 «Горячий лед». Фигурное катание. Гран-при России – 2026. Этап I. Короткая программа. 0+ 15.50 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ФОРМУЛА ПРЕСТУПЛЕНИЯ». 12+ 18.00 Вечерние новости (с субтитрами) 18.20 «Сегодня вечером». 16+ 21.00 «Время» 22.45 ПРЕМЬЕРА «Номанды». 16+ 23.50 Сольный концерт Вячеслава Бутусова. 12+ 01.50 ПОДЧАСТ.ЛАБ. 16+	05.00 «Утро России. Суббота» 08.00 Местное время. Суббота 08.35 «По секрету всему свету» 09.00 «Формула еды». 12+ 09.25 «Пятеро на одного» 10.10 «Сто н одному» 11.00 Вести 11.30 ПРЕМЬЕРА «Наши. Военноры». 12+ 12.00 «Доктор Мясников». 12+ 13.00 «Большие перемены» 14.00 Вести 14.30 Вести. Местное время 14.50 ПРЕМЬЕРА «Парад юмора». 16+ 17.00 Вести 17.50 «Привет, Андрей!». 12+ 20.00 Вести 20.50 Вести. Местное время 21.00 ПРЕМЬЕРА «НЕПРОСТЫЕ ОТНОШЕНИЯ». Мелодрама. 16+ 00.40 «НЕЗАБЫТАЯ». Мелодрама. 16+ 04.15 «ОБМЕНЯЙТЕСЬ НОЛЬЦАМИ». Мелодрама. 16+ 05.49 Перерыв в вещании	06.00 Смешанные единоборства. UFC. Майк Малотт против Чарли Радтке. Трансляция из Канады. 16+ 07.00, 09.00, 11.35 Новости 07.05, 11.40, 17.55, 23.45 Все на Матч! Прямой эфир «Команда МАТЧ». Анимационный сериал. 0+ 09.25 «В поисках Джанга Чарльтона». Док. фильм. 12+ 12.25 Велоспорт. Трен. Чемпионат мира. Прямая трансляция из Нитая 15.55 Плавание. Кубок мира. Прямая трансляция из Казахстана 18.30 Футбол. Альфа-Банк Российская Премьер-Лига. «Локомотив» (Москва) – «Нраснодар». Прямая трансляция 21.35 Футбол. Чемпионат Италии. «Рома» – «Дженова». Прямая трансляция 01.00 Смешанные единоборства. UFC. Хоанки Бакиа против Майка Малотта. Прямая трансляция из Канады	06.00 «НДи меня». 16+ 06.55 «Первая передача». 16+ 07.25 «Смотр». 16+ 08.00 «Сегодня» 08.20 «Поедем, поедим!». 16+ 09.20 «Едим дома». 0+ 10.00 «Сегодня в Москве» 10.20 «Главная дорога». 16+ 11.00 «Нивая еда» с Сергеем Малоземовым. 12+ 12.00 «Квартирный вопрос». 0+ 13.15 «Сатья». 16+ 14.20 «Фобия» 15.00 «Своя игра». 0+ 16.00 «Сегодня» 16.20 «ЧП. Расследование». 16+ 17.00 «Следствие вели...». 16+ 18.00 «Криминальная Россия. Самые громкие преступления». 16+ 19.00 «Центральное телевидение» с Вадимом Танменевым 20.20 «Ты не поверишь!». 16+ 21.20 «ВИА «Суперстар!». Новый сезон. 16+ 01.00 «Квартиринк НТВ у Маргулис» 02.30 «Дачный ответ». 0+ 03.25 «ПАЛЫ». Комедия. 6+ 05.10 «Криминальная Россия. Самые громкие преступления». 16+	05.00 СЕРИАЛ «УСЛОВНЫЙ МЕНТ – 6». 16+ 07.20 СЕРИАЛ «УСЛОВНЫЙ МЕНТ – 7». 16+ 09.00 «Страна советов». 16+ 09.30 «Стройнадзор». 16+ 10.05 СЕРИАЛ «УСЛОВНЫЙ МЕНТ – 6». 16+ 12.00 СЕРИАЛ «ДАЛЕКО ДО МОСКВЫ». 16+ 15.45 СЕРИАЛ «УСЛОВНЫЙ МЕНТ – 7». 16+ 17.40 СЕРИАЛ «УСЛОВНЫЙ МЕНТ – 6». 16+ 00.00 «Известия. Главное». 16+ 01.05 «Светская хроника». 16+ 02.10 СЕРИАЛ «ИЛЬЯ МУРОВЕЦ». 16+	06.30 «Библейский сюжет» 07.05 Мультфильмы 08.05 «ВРЕМЯ ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЙ». Мелодрама 09.15 «Эти загадочные животные» 09.30 «Мы – грамотеи!». Телевизионная игра для школьников 10.10 «Больше, чем любовь» 10.50 «ЗАПАСНОЙ ИГРОК». Комедия 12.10 «Человеческий фактор» 12.35 «Черные дыры. Белые пятна» 13.15 «Нолленция». Док. сериал 13.45 Государственный академический Нубанский казачий хор. Концерт в Московском международном Доме музыки 14.45 «10 Самых...» 14.50 «Панулет истории». с Алексеем Гущиновым 19.45 «Балтийский мотор Российской империи». Док. фильм 20.40 «НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ НЕУЛОВИМЫХ». Приключенческий фильм 22.00 «Агора» 23.00 «ВЗЛЕТ». Биографический фильм 01.15 «Исстатели» 02.00 «Первые в мире». Док. сериал 02.15 Мультфильмы для взрослых 03.00 Перерыв в вещании	06.35 «Православная энциклопедия». 6+ 07.00 «СТЕКЛЯННЫЙ ДОМ». Детектив. 16+ 09.00 «Здоровый смысл». 16+ 09.30 «Хватит слухов!». 16+ 10.05 «Легенды эстрады. Таланты и наследники». 16+ 10.55 «Просто & вкусно». 6+ 11.30, 14.30, 23.30 События 11.50 «Смешите меня семеро». 16+ 12.40 Анекдот-клуб «Нехмурые люди». 16+ 13.15, 14.50 «ЗАКОН СЛУЧАЙНЫХ СОБЫТИЙ». Детектив. 16+ 17.15 ПРЕМЬЕРА «ТУМАН НАД ТЕМНОЙ ВОДОЙ». Детектив. 16+ 21.00 «Постскриптум» с Алексеем Гущиновым 22.10 «Право знать!». 16+ 23.45 «Следствие ведет НГБ. Загада для ЦРУ». 16+ 00.25 «Приговор. Американский срон Японичив». 16+ 01.10 «10 Самых...» 19.30 Новости культуры 19.45 «Балтийский мотор Российской империи». Док. фильм 20.40 «НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ НЕУЛОВИМЫХ». Приключенческий фильм 22.00 «Агора» 23.00 «ВЗЛЕТ». Биографический фильм 01.15 «Исстатели» 02.00 «Первые в мире». Док. сериал 02.15 Мультфильмы для взрослых 03.00 Перерыв в вещании

МОСКВА 24	РЕН ТВ	СТС	ДОМАШНИЙ	ТВ-3	ЗВЕЗДА	ТНТ
05.00, 05.20, 06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00, 09.30, 10.00, 10.30, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 20.00, 21.00, 22.00, 23.00, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00 Новости. 16+ 05.35, 19.30, 20.30, 23.20, 04.35 Спецпр. 12+ 06.35 Нечество жизни. 12+ 11.30 Выбор Рыбова. 16+ 12.30 Шоу. Проверка. 12+ 13.30, 16.30 Москва и окрестности. 12+ 14.30 Откройте, Давид. 12+ 15.35, 18.35 Интервью. 12+ 17.05 Мегалопис с Дмитрием Щугоревым. 12+ 21.30, 01.10, 03.30 Спецпроект. Наука. 12+ 22.10 Время московское. 12+ 23.45 Это Москва. 12+ 00.10, 02.10 Мослаторий. 12+	05.00 «Тайны Чапмана». 16+ 05.15, 02.40 «Самые шокирующие гипотезы». 16+ 06.00 «Сбодрым утром!». 16+ 08.30, 12.30, 16.30, 19.30 «Новости». 16+ 09.00 «Минтранс». 16+ 10.00 «Самая полезная программа». 16+ 11.00, 13.00 «Военная тайна с Игорем Прокопенко». 16+ 15.00 «СОВБЕЗ». 16+ 16.00 «Информационная программа 112». 16+ 16.55 Док. спецпроект. 16+ 18.00 «Засекреченные списки». Док. спецпроект. 16+ 19.00 «Добров в эфире». 16+ 20.00 «100 вопросов обо всем». 16+ 20.50 «ЗАКОНОПОСЛУШНЫЙ ГРАЖДДАНИН». Боевик (США). 16+ 23.00 «ПОД ОГНЕМ». Военный боевик (США–Великобритания). 18+ 00.45 «ОПАСНЫЕ ПАССАЖИРЫ ПОЕЗДА 123». Триллер (США–Великобритания). 16+	05.00 «Шоу «Уральские пельмени». 16+ 08.50 «ПроСТО кухня». 12+ 10.00 «100 мест, где поестъ». 16+ 11.00 «Две стороны одной страны». 16+ 12.00 «Чем заняться в выходные?». 16+ 12.30 ПРЕМЬЕРА «Химия жизни». Научно-популярное шоу. 16+ 13.30 «Супериндязя». 16+ 17.25 «ИВАН ЦАРЕВИЧ И СЕРЬИ ВОЛК – 4». Анимационный фильм. 6+ 19.15 «ИВАН ЦАРЕВИЧ И СЕРЬИ ВОЛК – 5». Анимационный фильм. 6+ 20.55 «ИВАН ЦАРЕВИЧ И СЕРЬИ ВОЛК – 6». Анимационный фильм. 6+ 22.40 «МАСТЕР». Триллер (Великобритания–США). 16+ 00.55 «ДЫХАНИЕ ШТОРМА». Драматический триллер (Великобритания–США). 16+ 02.25 «ОСТРОВ АКУЛ». Унасы (Нитай). 18+ 03.25 «ХАНТЕР НИЛПЕР». Боевик (Великобритания–Нитай–США–Франция). 18+	06.30 «ЛЮБОВЬ НА ДЕСЕРТ». Продолжение. Мелодрама. 16+ 09.50 «Уютное утро». 16+ 10.25 «НОВЕНЬКАЯ». Мелодрама. 16+ 14.35 «ПОСЛЕДНЯЯ ПОПЫТКА». Мелодрама. 16+ 19.00 «СКОЛЬКО СТОИТ СОВЕСТЬ?». Мелодрама. 16+ 23.05 «БУНЕТ ПРИМИРЕНИЯ». Мелодрама. 16+ 02.40 «Б надров». 16+ 03.00 «Эффект Матроны». 16+ 05.30 «ВТОРАЯ СТОРОНА ПРАВДЫ». Начало. Мелодрама. 16+	06.00, 05.45 Мультфильмы. 0+ 09.00 «Особенности национальной кухни». Калининград. 16+ 09.45 ПРЕМЬЕРА «Особенности национальной кухни». Назван. 16+ 10.15, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30 «Слепа». 16+ 13.00 «ХВОСТАТЫЕ ПРИШЕЛЬЦЫ». Приключения (США–Таиланд–Бразилия). 6+ 15.00 «ВОТРОЖЕНИЕ: БИТВА ЗА РАЙ». Фантастический боевик (Австралия). 16+ 17.00 «АНСЕЛЬ». Фантастический боевик (США). 16+ 19.00 «АЛЬТЕР». Фантастический боевик (Нагада). 16+ 20.45 «НОМА». Фантастический боевик. 18+ 23.00 «СТРАШНЫЕ ИСТОРИИ ДЛЯ РАССКАЗА В ТЕМНОТЕ». Триллер (США–Нагада–Мексина–Гонконг). 18+ 01.00, 02.00, 02.45, 03.30, 04.15, 05.00 «Дневник энстрасенса с Татьяной Лариной». 16+	05.10 «ЗА ВИТРИНОЙ УНИВЕРМАГА». Комедия. 12+ 06.45 «СТАРАЯ, СТАРАЯ СКАЗКА». Сказка. 6+ 08.40, 09.20, 01.05 «НО МНЕ, МУХТАР!». Драма. 12+ 09.00, 13.00, 18.00 Новости дня. 16+ 10.50 «ДЕЛО РУМЯНЦЕВА». Детектив. 12+ 13.20 СЕРИАЛ «НОЛЬЕ ШАРЛОТТЫ». 12+ 17.40, 18.25 СЕРИАЛ «СМЕРШ. НАМЕРА СМЕРТНИКОВ». 16+ 22.00 «Фетисов». 12+ 22.55 «ВРЕМЯ ВЕРНУТЬСЯ». Военная драма (Белоруссия). 16+ 02.25 «ТРУФАЛЬДИНО ИЗ БЕРГАМО». Музыкальная комедия. 12+ 04.35 «Москва – фронт». Док. сериал. 16+	07.00 «Однанды в России». 16+ 09.00 «Время завтрака». 16+ 09.30 «Однанды в России». 16+ 11.00 «Энстрасенсы. Битва сильнейших». 16+ 18.30 «Энстрасенсы. Реванш». 16+ 21.00 «Хочу на ТНТ». 16+ 23.25 «Ненский стендап». 18+ 00.25 «Титаны». 16+ 02.50 «Ненский стендап». 18+ 03.40 «Однанды в России». 16+



«Лофт»

Триллер (США), 2013

Пятеро женатых друзей решают совместно снять респектабельную квартиру, чтобы приводить туда поочередно любовниц и реализовывать свои сексуальные фантазии. Но однажды они находят в квартире обнаженное тело женщины со следами насильственной смерти... Все пятеро подозревают в убийстве друг друга.

ВОСКРЕСЕНЬЕ,
13.00, НТВ



«НашПотребНадзор»

Познавательная передача

Сколько красной рыбы и икры добавляют в роллы популярные закусокных и интернет-доставок? («Контрольная закупка»: банки с тушенкой от каких брендов набиты мясом, а в каких – жиры, жир и вода? Работают ли LED-маски, которыми омолаживаются звезды, или пользы от них не больше, чем от обычных лампочек?

18 ОКТЯБРЯ ВОСКРЕСЕНЬЕ

ПЕРВЫЙ	РОССИЯ 1	МАТЧ ТВ	НТВ	5-Й КАНАЛ	РОССИЯ К	ТВ-ЦЕНТР
06.00 Новости 06.10 «Играй, гармонь любимая!». 12+ 06.55 «Часовой». 12+ 07.25 «Здоровье». 16+ 08.30 «Золотая коллениция Союзмультфильма». 0+ 09.10 «Непугуемые заметки» с Дм. Нрыловым. 12+ 09.30 «Менталлион». Национальная Лотерея. 12+ 10.00 Новости (с субтитрами) 10.15 «Жизнь своих». 12+ 11.10 «Повара на колесках». 12+ 12.00 Новости (с субтитрами) 12.15 «Будем митьи!». 16+ 13.10 «Видели видео?». 0+ 14.25 «Горячий лед». Фигурное катание. Гран-при России – 2026. Этап I. Произвольная программа. 0+ 15.55 СЕРИАЛ «ЗНАХАРЬ». 16+ 18.00 Вечерние новости (с субтитрами) 19.00 «Точка-точка». 16+ 21.00 «Время» 23.00 «Большая игра». 16+ 00.10 ПОДЧАСТ.ЛАБ. 16+	05.50 «НРУЖЕВА». Мелодрама. 12+ 08.00 Местное время. Воскресенье 08.35 «Когда все дома с Тимуром Низяновым» 09.25 «Утренняя почта с Николаем Басоновым» 10.10 «Сто н одному» 11.00 Вести 12.00 Рассказы из русской истории. Владимир Мединский. «Натастрофа под Нарвой». 12+ 12.55 «Судьба человека с Борисом Норчевниковым». 12+ 14.00 Вести 14.30 Вести. Местное время 15.00 ПРЕМЬЕРА «Ниселев» 20.00 Вести недели 22.00 ПРЕМЬЕРА «Ниселев» 22.30 Москва. Кремль. Путин 23.00 «Сосредоточенный вечер с Владимиром Соловьевым». 12+ 01.40 Рассказы из русской истории. Владимир Мединский. «Натастрофа под Нарвой». 12+ 02.25 «НРУЖЕВА». Мелодрама. 12+ 04.18 Перерыв в вещании	06.00 Профессиональный бокс. Ностя Цзяо против Хулио Сезара Чавеса. Трансляция из США. 16+ 06.20 Профессиональный бокс. Мэнни Пальоа против Лехло Ледава. Трансляция из США. 16+ 07.00, 12.05 Новости 07.05, 12.10, 15.00, 00.00 Все на Матч! Прямой эфир 08.25 Велоспорт. Трен. Чемпионат мира. Прямая трансляция из Нитая 12.55 Футбол. Лига Пари. «Урал» (Екатеринбург) – «Нижний Новгород». Прямая трансляция 15.30 Футбол. Альфа-Банк Российская Премьер-Лига. «Динамо» (Москва) – ЦСКА. Прямая трансляция 18.50 Футбол. Чемпионат Италии. «Милан» – «Аталанта». Прямая трансляция 21.00 После футбола с Георгием Черданцевым 21.50 Футбол. Чемпионат Испании. «Реал» (Мадрид) – «Севилья». Прямая трансляция 01.30 «Матч! Парад». 16+ С 02.00 до 06.00 – профилактика	06.00 «ЧП. Расследование». 16+ 06.35 «Центральное телевидение». 16+ 08.00 «Сегодня» 08.20 «У нас выиграют!». Лотерейное шоу. 12+ 10.00 «Сегодня» 10.20 «Чудотехники». 12+ 11.00 «Дачный ответ». 0+ 12.00 «НашПотребНадзор». 16+ 14.00 «Однанды...». 16+ 15.00 «Своя игра». 0+ 16.00 «Сегодня» 16.20 «Человек в праве» с Андреем Нунчиным». 16+ 17.00 «Скандаль. Интриги. Расследования». 16+ 18.00 «Новые русские сенсации». 16+ 19.00 «Итоги недели с Владимиром Чернышковым». 16+ 20.20 «Ты супер! 10 лет спустя». Юбилейный сезон. 6+ 23.20 «Звезды сошлись». 16+ 00.55 «Созвонано на реальных событиях». «На шконне со звездой». 16+ 04.20 «Трансиб. Великий рельсовый путь». 16+ 05.15 «Скандаль. Интриги. Расследования». 16+	05.00 СЕРИАЛ «ИЛЬЯ МУРОВЕЦ». 16+ 09.00 «Фирменный рецепт». 12+ 09.30 СЕРИАЛ «ИЛЬЯ МУРОВЕЦ». 16+ 20.15 СЕРИАЛ «ЧЕРНЫЙ ПЕС». 16+ 01.00 «ПО ПРОЗВИЩУ ЗВЕРЬ». Боевик. 16+ 02.35 СЕРИАЛ «СВИДЕТЕЛИ». 16+	06.30 Мультфильмы 07.25 «НИНГОДС». Социальная драма 08.50, 00.35 «Диалоги о животных» 09.30 «Бубе». Борис Сичнин. Док. фильм 10.25 «НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ НЕУЛОВИМЫХ». Приключенческий фильм 11.45 «Неизвестные маршруты России» 12.30 «Невский новеж». Теория невозмозмного» 13.00 «Игра в бисер» с Игорем Волгиным 13.45 «Павел Чухрай. Все переходит в кино». Док. фильм 14.50 «РУССКАЯ ИГРА». Комедия 16.30 «Картина мира» с Михаилом Новальчуном» 17.15 «Пешком...» 17.45 «Романтика романса» 18.35 «Молитва на передовой». Док. фильм 19.30 Новости культуры с Владиславом Флярновским 20.25 «ВРЕМЯ ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЯ». Мелодрама 21.35 «Рене Флеминг и Дмитрий Харостовский. Музыкальная одиссея в Петербурге». Док. фильм (Австрия–Россия) 23.00 «ОСЕННЯЯ СОНАТА». Драма (Германия–Великобритания–Швеция) 01.15 «Исстатели» 02.00 «Первые в мире». Док. сериал 02.15 Мультфильмы для взрослых 03.00 Перерыв в вещании	05.50 «АГАТА И СЫСК. ВЫГОДНЫЙ РИСК». Детектив. 16+ 07.30 «МОИ ЛЮБИМЫЙ ПРИЗРАК». Мелодрама. 12+ 09.30 «СНИИ ЧУЛОК». Детектив. 16+ 11.30, 00.00 События 11.50 Анекдот-клуб «Нехмурые люди». 16+ 12.20 «НЕ ВАЛЯЙ ДУРАКА...». Комедия. 16+ 14.30 Московская неделя с Игорем Чухрай. Все переходит в кино». Док. фильм 15.50 «Дорогие товарищи. Засекреченная эпидемия». 16+ 15.50 «Настоящий детектив. Голос из преисподней». 16+ 16.40 ПРЕМЬЕРА «Дело союзного значения. Очень страшное кино». 16+ 17.30, 19.15, 21.10, 23.00, 00.15 СЕРИАЛ «БЕССОНИЦА». 16+ 01.10 «Петровка, 38». 16+ 01.20 СЕРИАЛ «ТАЙНЫ ГОРОДА М». 16+ 04.25 «Прощание. Людмила Зыкина». 16+ 05.10 «Борис Моноусов. Одинокая бродит гармонь...». Док. фильм. 16+ 05.55 Перерыв в вещании

МОСКВА 24	Москва 24	РЕН ТВ	СТС	СТС	ДОМАШНИЙ	ТВ-3	ЗВЕЗДА	ЗВЕЗДА	ТНТ
05.00, 06.00, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00, 09.30, 10.00, 11.00, 11.30, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 15.15, 15.30, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 20.00, 21.00, 22.00, 23.00, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00	Новости. 16+	05.20, 01.30 «Самые шокирующие гипотезы». 16+	05.00 «ХАНТЕР НИЛПЕР». Боевик (Великобритания–Китай–США–Франция). 18+	06.30 «ВТОРАЯ СТОРОНА ПРАВДЫ». Продолжение. Мелодрама. 16+	06.00, 05.30 Мультфильмы. 0+	04.55 «ПРАВДА ЛЕЙТЕНАНТА КЛИМОВА». Драма. 12+	07.00 «Однанды в России». 16+		
05.35, 14.30, 17.30, 19.30, 20.35, 23.30, 04.35	Слепын. 12+	06.00 «Сбодрым утром!». 16+	05.15 «ДЕЛЬФИН БЕРНИ». Приключенческий фильм (США). 12+	09.15 «Метод Рогова». 16+	09.00, 09.45, 10.15, 10.45 «Слепая». 16+	06.20 «ПРИСТУПИТЬ К ЛИКВИДАЦИИ». Приключения. 12+	09.00 «Новости недели» с Прием Подполюевым. 16+	09.00 «На высоте». 16+	
06.30	Выбор Рыбова. 12+	08.30, 12.30 «Новости». 16+	06.30 «ДЕЛЬИОН БЕРНИ – 2». Приключенческий фильм (Нагада–США). 12+	10.15 «Пять ужинов». 16+	11.15 «ВРЕМЯ МЕЖДУ НАМИ». Мелодрама (США). 18+	09.25 «Слуну России». 12+	09.55 «Военная приемка». 12+	90.30 «Однанды в России». 16+	
10.05	Мегалопис с Дмитрием Щугоревым. 12+	10.00 «Знаете ли вы, что?». 16+	08.20 «Две стороны одной страны». 16+	10.30 «СПАСИ МЕНЯ СНОВА». Мелодрама. 16+	13.00 «АЛТЕР». Фантастический боевик (Нагада). 16+	10.40 «Мунчию». «Техник и штурмовик Даводна». 16+	11.10 «Ищу своих». 12+	10.30 «Энстрасенсы. Битва сильнейших». 16+	
11.35, 03.35	Нечество жизни. 12+	11.00 «Наука и техника». 16+	09.30 «Мне туда надо». 16+	12.30 «Твой Домашний доктор». 16+	14.45 «СНАЙПИН 2». Фантастический боевик (США–Нагада–Индонезия–Великобритания–Китай–Сингапур). 18+	12.00 «Война миров». «Несомиданная битва. Нивотыне на фронте». Док. сериал. 16+	12.50 «Не факт!». 12+	15.25 «Энстрасенсы. Реванш». 16+	
12.30	Шоу. Проверка. 12+	12.00 «Информационная программа 112». 16+	10.30 «Бери и делай». 16+	23.10 «Второй шанс на счастливую жизнь». Мелодрама. 16+	17.00, 18.00, 20.00, 21.00, 22.00, 23.00 «АВАНПОСТ». 16+	13.20 «Днеп на проводе». Док. фильм. 16+	13.20 «Днеп на проводе». Док. фильм. 16+	18.00 «Звезды в джунглях». 16+	
13.30	Москва и окрестности. 12+	13.00 «Неизвестная история». 16+	10.55 «УРИН ДИНОС ВОЗВРАЩАЕТСЯ». Анимационный фильм. 6+	23.25 «ВТОРОЙ ШАНС НА СЧАСТЛИВУЮ ЖИЗНЬ». Мелодрама. 16+	23.00 «ВТОРЖЕНИЕ: БИТВА ЗА РАЙ». Фантастический боевик (Австралия). 16+	14.00 СЕРИАЛ «СНАЙПЕР. ОФИЦЕР «СМЕРШ»». 18.00 Главное с Ольгой Беловой. 16+	14.00 СЕРИАЛ «КОЛЬЕ ШАРЛОТТЫ». 12+	21.00 «Титаны». 16+	
15.35, 18.30	Интервью. 12+	14.00 «Легенды и мифы». 16+	12.05 «КОШЕЙ. ПОХИТИТЕЛЬ НЕВЕСТ». Анимационный фильм. 6+	03.00 «Б надвор». 16+	01.00, 01.45, 02.30, 03.15, 04.00, 04.45 «Дневник энстрасенса с Татьяной Лариной». 16+	15.00 «Утро ТНТ – 2026». 16+	01.05 «Идеальное ограбление». 16+	23.45 «Шоу Воли». 16+	
16.30	Улицы московские. 12+	15.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «СПЕЦЫ». 16+	13.40 «ИВАН ЦАРЕВИЧ И СЕРЫЙ ВОЛК – 5». Анимационный фильм. 6+	03.10 «Эффент Матроны». 16+				02.30 «Однанды в России». 16+	
21.30, 01.10	Спецпроект. Наука. 12+	23.00 «Итоговая программа с Петром Марченком». 16+	15.15 «ИВАН ЦАРЕВИЧ И СЕРЫЙ ВОЛК – 6». Анимационный фильм. 6+					05.00 СЕРИАЛ «САШАТАНЯ». 16+	
22.10	Время московское. 12+	23.55 ПРЕМЬЕРА «Великие изобретения. Часы». Док. фильм. 16+	17.00 «Супериндязя». 16+						
00.10, 02.10	Мосленторий. 12+		21.00 «Форт. Возвращение легенды». 16+						
			01.30 «Супериндязя». 16+						
			04.25 «100 мест, где посты». 16+						

СВИДЕТЕЛЬСТВА

Всем так хотелось поверить в чудо!

Кашпировский: послесловие к судьбе

8 октября 1989 года на Первой программе Центрального телевидения СССР вышел первый выпуск «Сеансов здоровья врача-психотерапевта Анатолия Кашпировского». 8 октября 2026-го на Троекуровском кладбище столицы с Кашпировским попрощались навсегда: он умер на 87-м году жизни. Пережившим перестройку и лихие 90-е объяснять, кто это такой, точно не надо. Во время его появления на телеэкранах улицы наших городов, без преувеличения, вымирали, а фраза «Даю установку!» пошла в народ. По некоторым оценкам, эти программы посмотрели около 300 млн человек. А споры о том, кем он был на самом деле – шарлатаном или целителем, – идут до сих пор.

ИРИНА ХМАРА

В отличие от расплодившихся в пору перестроечных потрясений всевозможных магов и экстрасенсов, Кашпировский обладал медицинским образованием. Он окончил медицинский институт в Виннице по специальности «психотерапия» и 25 лет трудился врачом в психиатрической больнице, одновременно подрабатывая на эстраде сеансами гипноза. Как говорят, на одном из таких выступлений его и увидел телеведущий Лядислав Листьев и пригласил в «Останкино». «Журналисты «Взгляда» искали людей, которые бы могли продемонстрировать некие способности, – рассказав работавший тогда в программе Владимир Мукусев. – К нам приходили сотни изобретателей вечного двигателя, психопатов и просто городских сумасшедших. А вот Кашпировский нам показался весьма любопытным типом. Такой силы, которую он нам продемонстрировал в студии, мы, честно говоря, не видели. Он мог анестезировать человека через пространство. Мы дали ему шанс, но сейчас я понимаю, что нельзя было допускать подобных людей до огромной, находящейся в нестабильном состоянии страны. Это было фактически преступление».

Впервые страна СССР увидела Кашпировского на экранах в марте 1988 года, и это вызвало огромный ажиотаж. А вскоре на телевидении запустили цикл сеансов врача-целителя, которые с самого начала выходили в прайм-тайм – сразу же после программы «Время». Это был сеанс массовой гипнотерапии под музыку: Кашпировский говорил, а зрители, которых показывали крупным планом, делали «во сне» различные движения, махали руками, плакали, смеялись. Когда Кашпировский вызывал их на сцену, те танцевали или падали будто без чувств от одного его прикосновения.

Кашпировский уверял, что с помощью гипноза человеку можно дать установку и запустить процесс самоизлечения. Детей через телеэкран он таким образом якобы лечил от энуреза, а взрослых исцелял от ожирения, бородавок и прочих напастей. Также при помощи гипнотерапии давал



Документ эпохи: больную оперируют под «анестезию» Кашпировского...

установку на здоровье и богатство – и с тем и с другим в разваливающейся стране становилось все хуже.

По-настоящему известен Кашпировский стал после телемоста «Москва – Киев», во время которого он в прямом эфире, находясь за сотни километров, подготовил двух пациенток к операции без наркоза. У обеих была аллергия на обезболивающие препараты, и Кашпировский «запрограммировал» пациенток не чувствовать боль. В результате одна из женщин с разрезом на животе не только отвечала на вопросы, но и пела. Сегодня за такие фокусы посадили бы! Но многие подозревали, что хирурги все-таки подстраховались и вкололи обезболивающее.

Почему ему верили миллионы? «Кашпировский был талантливым психотерапевтом, который прекрасно умел работать с внушаемыми людьми, – считает психоаналитик Людмила Полянова. – Воздействуя на психику, он добивался того, что человек сам у себя вызывал те или иные реакции. Это эффект плацебо, когда от таблетки, не содержащей никаких веществ, человек чувствует облегчение». Разумеется, Кашпировский обманывал насчет излечений от рака и других тяжелых болезней. По сути, он балансировал на грани мошенничества.

После обретения популярности «телецелитель» стал ездить гастроллями по всей стране, собирая концертные залы и футбольные стадионы, появляясь на огромных предприятиях, – и эти выступления сделали его одним из богатейших людей позднего СССР. «В 1989 году у меня было 150 автомобилей, – вспоминал Кашпировский. – И японские, и американские. Иногда я зарабатывал по 60 машин в день, так что с то-

го?» А ведь в те времена и «жигули» были мерилом статуса и достатка.

В 1991 году на волне популярности психотерапевт даже выступил в штаб-квартире ООН в Нью-Йорке, заявив, что его методика может применяться для борьбы с последствиями радиоактивного облучения и СПИДом. Впрочем, были на счету Кашпировского и действительно важные поступки. Так, когда в 1995 году на Буденновск напали террористы Басаева, Анатолий Кашпировский приехал и вывел из здания группу женщин с грудными детьми.

Позже председатель Гостелерадио СССР Михаил Ненашев признался, что Анатолия Кашпировского пустили на телевидение, чтобы снизить социальное напряжение в обществе: «В период величайшей политизации и раздражения мы пустили в эфир целый ряд программ, направленных на утешение людей. Среди них были и телесеансы Кашпировского, и бразильский сериал «Рабыня Изаура». Но от сеансов скоро пришлось отказаться, поскольку это было прохиндейство чистой воды».

Сеансы прекратились в 1993 году, когда президент России Борис Ельцин подписал специальный указ, запретив телевизионный гипноз. Кашпировский не на шутку обиделся и в 1995 году уехал в США, где лечил от ожирения выходцев из постсоветского пространства. Впоследствии целитель назвал свое решение отправиться за океан одной из главных ошибок в жизни: «Мне ни в коем случае не надо было ездить в США, – вздыхал он. – Страна хорошая, но не для меня. Советский Союз – моя Родина».

Но ведь и СССР к тому времени приказал долго жить. В Америке психотерапевт остался без денег. «Там у меня пропало все, что было, потому что у меня была

такая дурная страсть – дарить, – рассказывал он в одном из интервью. – И я дарил все подраб разным людям. Помогал и своим детям, переписывал на них все, а у них были мужья, жены и так далее. Все пошло прахом, поэтому сегодня я гол как сокол...»

В начале 2000-х Кашпировский вернулся в Россию с сеансами психотерапии, каким-то образом получив лицензию на их проведение. Оказалось, за время его отсутствия в стране не перевелись поклонники нетрадиционного лечения. В последние годы гипнотизер вел YouTube-канал, где проводил «онлайн-исцеления» и публиковал старые записи.

Даже в глубоко пожилом возрасте он сохранял завидную физическую форму, ходил пешком на свой 13-й этаж и занимался с гириями. В 85 лет стал отцом и в последний год жизни возился с дочкой, которая родилась в 2025-м. Третья жена, мусульманка Гулизар, была намного моложе (Кашпировский называл ее «поздним подарком небес»). Жили они в квартирке площадью 55 квадратных метров в Москве, которую когда-то дала Госдума, – другого жилья у него не было. Летом 2026 года в СМИ появилась информация, что у психотерапевта обнаружили злокачественную опухоль.

PS. Безусловно, Кашпировский был неординарной фигурой. Уже появились сообщения о том, что о нем собираются снимать биографический фильм. Ну а еще он стал ярчайшим символом эпохи слома СССР, эпохи перемен. Появился ровно в тот момент, когда советские люди перестали верить государству и хотели поверить хоть кому-нибудь. В стране, где даже аспирин было найти трудно, очень хотелось надеяться на чудо...

СКОРАЯ ЮРИДИЧЕСКАЯ ПОМОЩЬ



Советы от Марии

На вопросы отвечает Мария Архипова (Баст), адвокат, председатель Ассоциации адвокатов России за права человека.

– Собираюсь покупать квартиру, но очень опасаясь мошенников. Читала истории про то, как люди не хотят выезжать из уже проданного жилья. Как проверить документы на недвижимость перед сделкой, чтобы убедиться в отсутствии обременений или рисков оспаривания?

Жанна Леонидовна С., Ленинградская область

– В первую очередь нужно получить актуальную выписку из ЕПРН, проверить кадастровый номер и характеристики объекта, зарегистрированное право собственности, доли, ипотеку, аресты, запреты регистрационных действий, аренду, сервитуты и другие ограничения. Нуждается в проверке и документ, на основании которого продавец получил собственность (предыдущий договор купли-продажи, договоры дарения, приватизации, участия в долевом строительстве, свидетельство о праве на наследство). Паспортные данные продавца должны совпадать с данными правообладателя. Если недвижимость приобреталась в браке и относится к совместно нажитому имуществу, необходимо установить права второго супруга, в ряде случаев требуется нотариально удостоверенное согласие супруга. Если собственником или сособственником является несовершеннолетний либо подопечный, отчуждение его имущества требует предварительного разрешения органа опеки и попечительства в случаях, установленных ст. 37 ГК РФ и ст. 20–21. Необходимо проверить продавца и объект по судебным базам, включая суды общей юрисдикции и Картотеку арбитражных дел. Следует получить сведения об отсутствии задолженности по коммунальным платежам и отдельно по взносам на капремонт.

– Могу ли я восстановить срок для принятия наследства, если в течение шести месяцев находился в зоне боевых действий и не имел возможности своевременно обратиться к нотариусу?

Сергей Петрович Э., Московская область

– По общему правилу ст. 1154 ГК РФ наследство необходимо принять в течение шести месяцев со дня его открытия. Однако п. 1 ст. 1155 ГК РФ позволяет суду восстановить пропущенный срок, если наследник не знал и не должен был знать об открытии наследства либо пропустил срок по уважительным причинам. При этом обратиться в суд необходимо не позднее шести месяцев после того, как препятствовавшие обстоятельства прекратились. Суд будет устанавливать, действительно ли военная служба или иные объективные обстоятельства препятствовали реализации наследственных прав. Если наследство уже приняли другие наследники и все они письменно согласны на включение пропустившего срок наследника, принять наследство после истечения срока можно без суда.

– Нужно ли платить алименты при отказе от отцовства?

Георгий Дмитриевич К., Тюменская область

– Если мужчина докажет в судебном порядке, что он не является отцом ребенка, и суд исключит сведения о нем как об отце из актовой записи о рождении, основания для дальнейшего взыскания с него алиментов отпадают. Другое основание для прекращения выплаты алиментов – усыновление ребенка другим лицом. При усыновлении ребенок, как правило, также утрачивает имущественные права и обязанности по отношению к прежнему родителю в силу ст. 137 СК РФ. Однако важно различать будущие алименты и уже образовавшуюся задолженность.

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ

О чем я подумала, когда машина летела в озеро

Забыла наушники, а за окном темнеть, ничего не видно, так что высматривать что-то и отвлекаться не получается. Двери вагона на шарнирах – каждый входящий и выходящий энергично их распахивает и бросает на произвол, они ударяются друг о друга со страшным лязгом. Неужели людей не учили придерживать за собой двери? Впрочем, не помню, чтобы в детстве нас чему-то такому учили: просто сказали раз – и ты запоминал. И такие же дети окружали повсюду, во дворе, в школе, которые простые вещи запомнили сразу – на то они и простые.

ГУЗЕЛЬ АГИШЕВА

Моя немецкая подруга учила свою дочь есть с ножом и вилкой. Сердилась, но при этом через раз в свой родительский монолог вставляла вежливые выражения типа «пожалуйста» да «будь добра». Хотя к чему бы эти церемонии, не проще самой ее по-быстрому накормить, раз уж мы так торопимся? «Нет! Если ребенок в три года не умеет управляться с ножом и вилкой, значит, с ним что-то не так».

Немцы, что с них взять. Хотя дело не в нации. Мы шли смужем к физфаку через Шварцвальд – физический факультет Нюрнбергского университета стоит в лесу, там в огромном стеклянном кубе корпуса располагаются все

естественные факультеты, куда можно войти круглосуточно по ключу-карте. Так вот, мы шли к нему глубокой ночью по узкой грунтовой тропинке, можно сказать, пробирались сквозь лес. Я грызла яблоко и болтала без умолку, потому что мы долго не виделись. И вот я приехала, он меня встретил, и мы идем. Догрызла яблоко и пулынула огрызок в темноту. Муж исчез и появился через минуту с моим огрыском. Я смутилась: «Ты че? Это же не пластик, не бумажка, огрызок только удобрит почву?» «Не отвлекайся, рассказывай, – сказал муж. – Просто мне неуютно, как подумаю, что тут будет что-то валяться».

Теперь и мне это понятно. Когда в подъезде тушинского дома протираю влажными спиртовыми салфетками грязные подоконники, Люся, наша соседка, возмущается: «Еще за этих уродов делать их работу!» И я с ней согласна, так как тоже не люблю делать работу за «уродов». Чего я непонимаю, так это того, как можно ночью выходить в этот самый подъезд со стаканом кофе, а потом оставлять его там смятым в коричневых лужицах с налипшей пылью.

Опять же вспомнила Карин, которая учила дочь, она живет в Бестензее. По названию ясно, это лучшее из озер. В 18 километрах от Берлина, и туда мы с ней как-то ехали. Попадались озера, похожие на темные правильные блюдца. В них стройными рядами плавали правильные утки, а склоны загорошены правильным зернистым снегом.

– Здесь поворот, на котором я когда-нибудь отдам ложку, – говорит Карин. Это она образно выразилась, по-нашему значит «отдать концы». – Сто раз говорила Юргену, что на крутых виражах с машиной что-то происходит, а у него все руки не дойдут...

Тут машину потащила боком неведомая сила – прямо в лучшее из озер.

– Ты же пристегнута? – не теряя присутствия духа, спросила Карин. Попутно снимая очки, чтобы убрать их в бардачок.

Мы начали падать. Просвистели на бок, потом бесшумно перевернулись и снова завалились – на другой бок. И встали. Застрали между двух ив! Их на берегу было ровно две.

Нас достали. Энергичные, хорошо выбритые мужчины в фирменных жилетах легко карабкались по склону, что-то измеряли, попутно дали нам горячего кофе из термоса.

Карин сидела на склоне и кашляла в кулак. Ей протянули бумаги на подпись.

– Извините, – сказала она. – Я очки сняла, когда мы начали падать, чтоб осколками не порезаться.

– Вы все сделали правильно! – с деловитой нежностью потер ей плечо старший. – Вписались сантиметр в сантиметр. Иначе – капут!

Моя электричка идет из Холщевиков час пятнадцать, за это время двое пассажиров аккуратно довели створки дверей друг до друга. Я этих двоих почти любила.



Главный редактор: Валерий Петрович СИМОНОВ

Редакционная коллегия: Г. Агишева, Ф. Агилев (ответственный секретарь), Ю. Рянский (заместитель главного редактора), М. Морозов (заместитель главного редактора), В. Щуров (заместитель главного редактора), О. Щербанова

Учредитель: АНО «Редакция газеты «Труд»

Издатель: АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована ФСЧ за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций, свид. ПИ № ФС77-26000.

Перепечатка материалов, опубликованных в «Труде», – только с разрешения редакции.

Материалы со знаком Е печатаются на коммерческой основе.

За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет.

Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям

АНО «Редакция газеты «Труд»: Москва, 125009, улица Большая Дмитрова, дом 9, стр. 1.

Адрес АНО «Редакция газеты «Труд»: Москва, 125009, улица Большая Дмитрова, дом 9, стр. 1.

Телефон – (495) 221-58-18 (тел./факс) E-mail: letter@trud.ru

Отдел рекламы – (495) 692-65-57

E-mail: reclama@trud.ru

«Труд» печатается в городах: Москва

Отпечатано в филиале ОАО «ПОПФ» «Волоколамская типография». Адрес: 143600, г. Волоколамск, ул. Парковая, д. 9.

Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01

http://www.volokofset.ru

E-mail: volokofset@mail.ru

Знака № 1294-26

Индекс: 10265, 32068, 50130, П4121.

Общий тираж, включая страны СНГ, – 1 580 000 экз.

Тираж в России 85 000 экз.

Официальный сайт газеты «Труд» – www.trud.ru

Срок подписания в печать: 19.30

Номер подписки: 19.30

Д	О	Б	Р	О	Н	Р	А	В	О	В	Ю	В	Е	Л	И	Р	Х
					П	Е	А	Е	Е	З	А						
					А	П	П	А	Р	А	Т	Г	Н	О			Р
А					Л	Ь	И	Ч		О	А						А
					С	А	Ч	Е	Г	И	М	А	С	А		Л	К
С		О			И		К	А	У	Н	А	С			С	П	И
Т	А	Т	У		Л	В	Б	А	Р	К	А	С		А		Д	О
				С	П	И	К	А	Г							О	М
И					И	А	Р	Б	И	Т	Р	А	Ж				
Я					К	Л	А	К	А	Р	Е	Н	Е				
					А	Б	Н	Ь	Ю	Т	О	Н					
П	Е	Н	О		П	Л	А	С	Т		К	Е	Д	А			

Несмотря на внешнюю худобу, животные обладают отменным аппетитом. За счет того, что у них высокая температура тела, энергии им требуется больше. Так что едят они много, не стесняясь покланяться лаковым кусок в любое время суток. Пока котенку не исполнится год, на такое поведение можно не обращать внимания — растущий организм и т. п., а вот чтобы обеспечивать потребности взрослого обжоры, опытные владельцы советуют выбирать качественный сбалансированный корм.

Заводчики со стажем отмечают, что в характере петербургских сфинксов есть много общего с поведением собак: они так же привязаны к хозяину, отзываются на кличку, приходят, если их подзывать. Еще петерболды много взяли от сиамских и ориентальных кошек — например, разговорчивость. Они действительно любят «беседовать» с владельцем, отвечая на его слова мелодичным мурыканьем. Представители породы очень сообразительны и легко обучаются. Они быстро понимают, что можно, а что нельзя, но иногда могут развиться и шалить, просто чтобы привлечь внимание. Петербургские сфинксы обожают играть, причем сохраняют эту страсть до глубокой старости.

ВЛАДИМИР ПЕТРОВ

По данным Минздрава, в России 46% молодых людей страдают от близорукости. Хуже зрение у подростков только в Японии (86%) и Корее (74%)

Требуется инженер, смотрящий в будущее

Без новых Королевых и Туполевых у нас не появятся лучшие в мире ракеты и самолеты

• КАДРЫ РЕШАЮТ •

Если спросить у чат-бота, какую тему чаще всего поднимают руководители России на крупных экономических и промышленных форумах, то ответ будет одним: подготовка инженерных кадров. Вот и на прошедшей в Минске Большой промышленной неделе председатель правительства РФ Михаил Мишустин в очередной раз подчеркнул, насколько высока потребность в специалистах высокотехнологичных отраслей – таких, как робототехника, авиация, космос.

МИХАИЛ ЗУБОВ

И вроде бы какие-то свежие кадры у нас появляются и порой даже рапортуют о прорывных отечественных технологиях: то новый автомобиль выпустили, то новый самолет. Но потом оказывается, что автомобиль-то не наш, а китайский, только под российским шильдиком. А самолет хотя и наш, но не новый, а переделка того, что летало еще в прошлом веке. Вырастут ли в современной России настоящие новаторы, новые Королевы и Туполевы? В этом году было много красивых презентаций. К примеру, показали суперкомпьютер, который сделан из отечественной компонентной базы. И он ничем не уступает зарубежным аналогам. Но для такой мощной вычислительной машины, которая может занимать целое футбольное поле, размер деталей не имеет значения. А вот телефон из этих российских микросхем, которые не очень «микро», не уместится в кармане или сумочке. С завода в Нижнем Новгороде выехала легендарная «Волга», очень похожая на китайский Geely, только дороже в разы.

Полетели наши новые самолеты: Ил-114-300 и лайнер XXI века, который так и называется МС-21 (цифра в названии модели означает текущее столетие). Однако эта надежда отечественного авиапрома была спроектирована в прошлом веке, и в 1992 году теперешний МС-21 носил название Як-42М, а после 1992 года переименован в Як-242. История Ил-114-300 уходит еще глубже – это доработанный Ил-14, который был создан в конце 1940-х в качестве глубокой модернизации устаревшего к тем временам самолета Ли-2. Короче говоря, на том, что сейчас называется новейшим достижением, летал еще Сталин в Ялту. Моторы только заменили на более современные. И электронику поставили, но не из нашего суперкомпьютера, а ту, которая весит поменьше... О том, как современная высшая школа готовит инженеров и «генеральных» XXI века, «Труду» рассказал главный конструктор авиационного КБ-602, преподаватель инженерного вуза Дмитрий Дьяконов: – Хотелось бы быть оптимистом и сказать, что появятся у нас новые Королевы, Туполевы, Яковлевы. Или, если говорить об автопроме, новые Лихачевы. Но приходится цитировать Некрасова: жаль только, жить в эту пору прекрасную уж не придется ни мне, ни тебе. Могу сказать только одно: можно развивать разные коучинговые методы подготовки кадров, начиная от авиамodelных кружков в школах и заканчивая кластерами роботизации для студентов и выпускников вузов. Об этих методах сообщил премьер Мишустин в Минске. Можно много чего делать, но главное, чтобы у этого ребенка в кружке или у студента в университете была цель и четкое представление о вертикали, по которой он должен пройти к



ФОТО СЕРГЕЯ ПРЕОБРАЖЕНСКОГО/ФОТОХИМКА ТАСС

И в XXI веке

никакой ИИ не заменит человека с мозгами. Но его надо воспитать и вдохновить мечтой и зарплатой

этой цели. Но сегодня маршрут молодым людям непонятен, поэтому они теряют мотивацию. В авиапроме нет человека, который отбирает грамотных ребят, помещает их в инженерно-конструкторскую среду, где из них делают начальников бригад, руководителей отделов – людей, которые будут способны заменить старших товарищей, когда те уйдут на заслуженный отдых. А есть совсем другая реальность. Студенты посещают предприятия, они видят, какая там неопределенность, неразбериха, узнают, какая зарплата у инженеров на этом предприятии. И это знание отбивает желание учиться и стремиться к цели. У нас капитализм. Молодые думают о том, как они в будущем монетизируют свои усилия. Поэтому оканчивают вузы «без фанатизма»,

а только чтобы получить диплом. И дальше не в авиацию, а на рынок.

– В Америке тоже капитализм. Но Boeing выпускает более тысячи самолетов в год по широкой линейке модельного ряда, а теперь еще и космические корабли начали делать. Мы-то чем хуже? – Наши отрасли держались не на зарплатах, а на патриотизме и системе подготовки кадров. Вузы учат и сейчас, но после их окончания дипломированный специалист свободен, как ветер в поле. Если выпускник московского вуза очень хочет работать по специальности и сам будет стучаться в двери авиационных предприятий, то койка в общежитии при заводе в Иркутске для него найдется... Пока не будет системы, которая стимулирует профессиональный рост инженеров, неоткуда взяться главному конструктору масштаба Королева. Есть и другая сторона медали. Советские генеральные конструкторы сами определяли, сколько нужно денег на ту или иную раз-

работку и как их распределить. Власть удовлетворяла запрос, конструкторы получали финансы и сами ими управляли. Сейчас государство дает денег не столько, сколько нужно, а сколько получится. И управляет этими средствами не конструктор, а менеджер – именно он стал главным действующим лицом в этой иерархии. Результат нам известен. Если помните, и Яковлев, и Миль, и Туполев – все другие главные конструкторы были еще и хорошими экономистами. Они знали и понимали, сколько что стоит, каким эффектом для нашей экономики окупятся затраты. И сейчас еще остались люди из «старой гвардии», которые болеют за дело, думают, кто придет им на смену. Они отбирают лучших студентов, приглашают выпускников на свои предприятия, пытаются создать условия для профессионального роста на производстве, пестуют. Но это заслуга отдельных личностей, а не системы подготовки кадров. Что будет завтра и послезавтра, не знаю. Если система не поменяется, то после ухода преподавателей старшего поколения может все оказаться не очень хорошо. Останутся только презентации и красивые макеты, а лабораторная база покроется пылью. – Молодые преподаватели менее преданы своей профессии? – Преподаватели «новой гвардии» видят «морковку» в виде защиты кандидатской диссертации. Но требования к кандидатской диссертации сейчас настолько снижены, что даже становится немножко страшновато. Раньше обязательным требованием было предложить что-то новое, что может пойти в промышленность. Сейчас достаточно просто продемонстрировать определенный уровень знаний.

А после того, как молодой преподаватель получил степень «к. т. н.», он может делать карьеру, причем необязательно в той отрасли, которая была темой диссертации. «Морковки» для того, чтобы продолжать работу в вузе или в КБ, пахать на заводе, у него больше нет. Чтобы создавать какую-то новую технику, конструктору нужно пахать по 24 часа в сутки. За небольшие деньги, а ему семью кормить надо. – А сколько получают преподаватели вуза? – Один пример. Мне поступило предложение от серьезной образовательной структуры, которая находится под государственным протекторатом. Нужно было вести по три с половиной пары каждый день шесть раз в неделю. Зарплата – 90 тысяч рублей за 42 академических часа в неделю. Я отказался, конечно. Там очень удивились: такое заманчивое предложение, по их мнению... – Вы главный конструктор студенческого КБ. Что интересно разработали молодые специалисты за последнее время? – Наши студенты делают технику, которая востребована, поэтому студенты иногда пахнут до полуночи. Есть государственный заказ – ретрансляторы, перехватчики, многое другое. Есть заказы для дружественных стран. Но для того, чтобы сейчас КБ стало давать заметные результаты, потребовалось 20 лет работы. Начинали с нуля, потому что база была разрушена. Делали все понемногу, наращивали компетенции за счет средств, которые предоставлял вуз. И вот только через 20 лет мы стали окупать то, что было вложено. Удастся ли это сохранить? Это опять будет зависеть от энтузиазма отдельных личностей. ■

Тепло ли тебе, девица?

• ОСТОРОЖНО: ЖУЛИКИ •

Начало отопительного сезона – традиционное время активизации мошенников. Злоумышленники умело используют тревогу людей по поводу подготовки домов и квартир к холодам.

Кто-то не успел поменять радиаторы, у кого-то «завоздушило» батареи, третьи хотят поставить на отопительные приборы индивидуальные регуляторы, четвертые недовольны температурой теплоносителя... В октябре ДЭЗы нагружены работой под завязку. Сгорем пополам слесари отреагируют на аварийные ситуации, а вот выполнения плановых заявок можно ожидать неделями. И тут вылезают на свет злоумышленники. В тревогах перед наступающими холодами даже очень осторожные теряют бдительность. Этой осенью мошенники делают упор на уведомлениях о задолженностях и переплатах или на необходимости провести регламентные работы перед включением отопления. Одной из жертв жуликов стала 70-летняя пенсионерка. Ей позвонили с номера, который у нее

определился как «Мосводоканал», и сообщили, что для подготовки к зиме в доме пройдет гидравлическая промывка и опрессовка системы отопления. Чтобы мастера могли «прогнать» воду через батареи в квартире женщины и не отключали весь стояк, ей предложили оплатить «дополнительный объем теплоносителя» и услуги аварийной бригады – в общей сложности 15 тысяч. Диспетчеры торопили пенсионерку: желающих много, надо успеть все сделать до заморозков... Деньги пенсионерка перевела на карту, номер которой ей продиктовали, но, как нетрудно догадаться, никакие слесари на промывку так и не пришли. По данным МВД, по такой схеме было совершено несколько тысяч преступлений. Есть и другая уловка – с подтверждением заявки на подачу тепла через СМС. Мошенники звонят или пишут в мессенджеры, представляясь сотрудниками управляющей компании или диспетчерской службы. Сообщают, что для запуска отопления в квартире или во всем доме жильцу нужно подтвердить заявку на подключение. Один из таких звонков раздался в квартире жительницы Екатеринбурга. Женщине рассказали, что слесари могут попасть в подвал и включить отопление только после того, как УК соберет «цифровые разрешения» от каждого собственника жилья. Ссылка на форму согласия пришла в СМС. Она вела на страницу, внешне похожую на сайт «Госуслуги». Жертва ввела на ней свои логин и пароль и... В считанные минуты злоумышленники оформили на женщину два микрозайма. Опасны и скрипты о фейковых задолженностях или переплатах. Нынешней осенью в интернете много объявлений из серии «Проверьте, положена ли вам компенсация за завышенные тарифы на отопление в прошлом сезоне». По ссылке открывается сайт, копирующий дизайн портала «Госуслуги» (ИИ за секунды воспроизводит шаблоны каких угодно сайтов). А дальше все то же: авторизация на фейковой странице – и масса проблем. Целевая аудитория мошенников – миллионы простых потребителей коммунальных услуг, но особенно уязвимы перед ними пенсионеры, слабо ориентирующиеся в цифровых сервисах и технологиях. Защититься от злонамеренного прессинга можно, только соблюдая правила безопасности. Главное – проверять сообщения вне зависимости от того, кто их прислал, особенно если речь идет о деньгах или необходимости подтвердить с помощью СМС какую угодно запись. Будет нелишним установить на всех учетных записях антивирусное программное обеспечение. Такое ПО – это последний рубеж обороны, который может предотвратить скачивание и открытие зараженных файлов и переход на фишинговые сайты. ■



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Отопительный сезон – время повышенного риска.

МАКСИМ БАШКЕЕВ



Специальный вклад «Стратегический ход»

до **14,06%***

Успейте открыть до 19 октября 2026 (вкл.) по ставке (в % годовых)



ВКЛАДЫ

- Срок размещения вклада: 31, 61, 91, 121, 181 день
- Минимальная сумма вклада: 10 000 руб.
- Выплата процентов: ежемесячно



*Указанная ставка рассчитана с учетом ежемесячной капитализации (присоединения к основной сумме вклада процентов по вкладу) при открытии вклада в ВБРР онлайн / банкомате ВБРР на срок 91 день. Валюта вклада: рубль РФ. Срок 31, 61, 91, 121, 181 день. Мин. сумма: 10 000 руб. Срок приема средств во вклад: по 19.10.2026 (вкл.). Ставки (в % годовых): при открытии вклада в офисе ВБРР – 13,40% на срок 31 день, 13,50% на срок 61 день, 13,70% на срок 91 день, 13,40% на срок 121 день, 13,20% на срок 181 день; в ВБРР онлайн / банкомате Банка «ВБРР» (АО) – 13,60% на срок 31 день, 13,70% на срок 61 день, 13,90% на срок 91 день, 13,60% на срок 121 день, 13,40% на срок 181 день. Дополнительные взносы, расходные операции не предусмотрены; пролонгация автоматическая на условиях вклада «До востребования». Выплата процентов: ежемесячно, не позднее первого рабочего дня месяца, следующего за календарным месяцем начисления процентов, и в день окончания срока вклада одним из способов: путем присоединения к основной сумме вклада; путем зачисления на текущий / карточный счет вкладчика в банке. При досрочном изъятии вклада/его части на изъятие/ее часть и неистрабованную часть начисляются проценты по ставке вклада «До востребования» согласно Тарифам на дату такого изъятия, исходя из фактического срока нахождения средств на вкладе. Различия между процентами, ранее выплаченными в текущем сроке действия вклада, и процентами, подлежащими выплате в связи с досрочным изъятием вклада, удерживаются из суммы вклада. Договор вклада расторгается. В случае досрочного изъятия вклада / его части – путем выплаты наличными средствами в кассе банка, за выдачу суммы вклада/его части, поступившей безналичным путем из других кредитных организаций со счетов юридических лиц и индивидуальных предпринимателей на счет по вкладу / текущий / карточный счет вкладчика с последующим переводом этой суммы на счет по вкладу, взимается комиссия согласно Типовым тарифам на услуги Банка «ВБРР» (АО) по расчетно-кассовому обслуживанию счетов физических лиц – резидентов, не резидентов в рублях РФ и иностранной валюте, в зависимости от срока нахождения денежных средств на указанных счетах, установленного указанными Типовыми тарифами. Изменение способа выплаты процентов – при подписании Дополнительного соглашения к Договору вклада в офисе банка. Банк вправе прекратить прием средств во вклад досрочно. Подробнее: www.vbrr.ru.

Банк «ВБРР» (АО)
Генеральная лицензия Банка России №3287

8 (800) 700-03-49
www.vbrr.ru

КРУГЛОСУТОЧНО,
ЗВОНОК ПО РФ БЕСПЛАТНЫЙ

Реклама

В Москве открылся XXVI
Международный музыкальный фестиваль ArsLonga,
посвященный 120-летию со дня рождения Дмитрия Шостаковича

В Русском музее Петербурга
завершили реставрацию картины Айвазовского «Девятый вал».
Презентация состоится 16 октября в корпусе Бенуа

Рев машин и биение сердец

Фильм «Битва моторов» обещает стать одним из главных хитов сезона

• ИДЕМ В КИНО? •

На российские экраны большим тиражом выходит фильм «Битва моторов» о грандиозном автотесте на заре XX века. А накануне в кинотеатре «Октябрь» на Арбате состоялась светская премьера ленты. На сцену поднялись исполнители главных ролей Иван Янковский, Юра Борисов, Паулина Андреева, Алексей Гуськов, Антон Рогачев, Алексей Розин. В зале можно было увидеть не только их звездных коллег Виктора Добронравова, Федора Бондарчука, Сергея Бурунова, Аглаю Тарасову, Кристину Асмус, но и министра культуры Ольгу Любимову, что подчеркивало значимость события: «Битва моторов» – одна из главных лент этого сезона.

ЛЕОНИД ПАВЛЮЧИК
КИНОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

Действие стартует в начале XX века, когда юрист, он же автогонщик и журналист Андрей Платонович Нагель (Иван Янковский) мечтает наладить в Российской империи серийный выпуск автомобилей, не уступающих мировым образцам. И ему, несмотря на скепсис инвесторов и чиновников, это удастся. В 1908 году вместе с инженером Дмитрием Бондаревым (Юра Борисов) и при деятельной поддержке промышленника Михаила Шидловского (Алексей Гуськов) они создают на Рижском вагонном заводе автомобиль «Руссо-Балт», ныне овеянный легендами.

Впрочем, фильм в постановке Ильи Маланина сам по себе смахивает на легенду. Вот уж чего не нужно, так относиться к нему как к свидетельству из истории российского автопрома. В «Битве моторов» близка к реальности сюжетная канва, но события уполотнены, додуманы, а то и переначены (сценарий Андрея Курганова). В действительности над разработкой «Руссо-Балта» трудились полторы сотни чело-



ФОТОГРАФИИ ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

век, в том числе и десять инженеров, а не горстка энтузиастов, как в фильме.

При этом роль Нагеля в создании первого русского автомобиля отнюдь не была главенствующей. На должность главного конструктора пригласили 26-летнего швейцарского инженера Жюльена Поттера, который ранее работал в бельгийской фирме Fondu. Но его в «Битве моторов» не упомянули. Видимо, авторы фильма сочли это непатриотичным. В итоге все лавры на экране достались отечественным первопроходцам. Хотя за швейцарца, помогавшего поднять русский автопром, слегка обидно.

Первая треть 145-минутной «Битвы моторов» отчасти смахивает на советский производственный фильм типа «Битвы в пути»

25 автомобилей

той давней эпохи были задействованы на съемках «Битвы моторов». Один из них будет разыгран среди зрителей, купивших билет в кино

или «Директора», где многовато дискуссий и душевных бесед о моторах, карбюраторах и прочих технических материях. Опять-таки в духе советских историко-революционных лент снята необязательная для фильма стачка рабочих, выступающих против сокращения. Но когда первый «Руссо-Балт» удастся



создать и довести до испытаний, фильм обретает динамику и даже приключенческий драйв.

Сердцевина фильма – ралли «Монако», в котором приняла участие и гоночная версия «Руссо-Балта». Команда в составе Андрея Нагеля и Дмитрия Бондарева (в действительности напарником Нагеля был его друг, автомеханик Вадим Михайлов) стартовала зимой из Санкт-Петербурга. Преодолев 3 тысячи километров, в том числе и по русскому бездорожью, машина финишировала на Лазурном Берегу.

дили съемки европейской части фильма. По сути, каждая машина стала полноправным персонажем – со своим мотором, лицом и нравом.

Но все-таки «Битва моторов» – кино не только про автогонки. Это еще и про настоящую дружбу, которая крепнет между главными героями. Холеный аристократ Андрей Нагель с его безупречными манерами и белыми воротничками и бывший революционер, работяга-инженер Дмитрий Бондарев в промасленных тужурках и блузах

поначалу относятся друг к другу с иронией и даже недоверием. Но страстное желание осуществить общую мечту и послужить благу Отечества их сближает.

Следить за их то напряженными, то доверительными отношениями куда интереснее, чем за любовной линией между Андреем Нагелем и его пассией, тоже автогонщицей, короткостриженной эмансипе Лидией, чей портрет, увы, набросан слишком беглыми штрихами. Но актрисе Паулине Андреевой достаточно просто появляться на экране, чтобы от ее лица, фигуры, походки, платьев, шляпок нельзя было оторвать восхищенных глаз.

В итоге кино, сочетающее документальную основу и вымысел, реализм и дух романтики, рев моторов и жар сердец, сложилось и по большому счету

получилось. Фильм уже куплен для проката странами Латинской Америки и, несмотря на наличие в нем антиевропейских акцентов, несколькими странами Старого Света.

Что до России, то «Битва моторов» в ближайшие недели обречена на роль лидера проката. Тем более что продюсеры придумали рекламную акцию: среди зрителей, купивших билет на «Битву моторов», будет разыгран один из ретроавтомобилей, участвовавших в съемках. Чем не повод сходить в кино? ■

«Я люблю писать русских людей...»

• ВЕРНИСАЖ •

Заслуженный художник России Юрий Рысухин передал свое наследие из 400 картин городу Оренбургу. Родился художник в Краснодаре, но в Оренбурге живет с 1974 года. Ваш корреспондент встретилась с мастером в столичном Гостином Дворе, куда он приехал на всероссийскую выставку.

АНЖЕЛИКА ЗАОЗЕРСКАЯ

– Юрий Алексеевич, каковы впечатления от Москвы, от выставки «Арт Россия»?

– Впечатления потрясающие. Давно не участвовал в московских выставках, и мне было очень интересно и показать свои работы, и увидеть работы художников из других городов. Представил восемь картин, одна из которых посвящена замечательному художнику Виктору Попкову, которого я называю «Пушкиным в русской живописи». В ноябре 1974-го он трагически погиб в центре Москвы, когда пытался поймав машину, авней оказался нетрезвый инкассатор, выстреливший в Виктора. Смерть Попкова потрясла, так появилась моя картина. Я привез ее на выставку для того, чтобы люди вспомнили о прекрасном художнике. Кстати, Попков действительно писал осень...

– Какие еще работы вы выставили на «Арт России»?

– Сюжеты взяты из жизни: «Полоскание белья», «Свадьба», «Двое. Родина». Я люб-



ФОТОГРАФИИ АВТОРА

Более того, тут началась его дружба с Пушкиным!

– Ну а как вы могли помянуть щедрый на солнце Краснодарский край на суровый Оренбург?

– Я влюбился в творчество замечательного художника-корейца Виктора Ни и, чтобы учиться у него, переехал с женой Мариной в Оренбург. К сожалению, Виктор рано умер, но общение с мастером очень много дало мне. В живописи считаю его своим учителем. А теперь мне очень нравится писать горы Оренбуржья, людей, здесь живущих. Этот край стал для меня родным. Недавно в городе открылась моя авторская галерея, в ней 400 работ, которые я подарил Оренбургу. Я влюбился в этот город и был рад отдать ему частичку своего сердца. Жена и дети поддержали мое решение.

– Что вам, заслуженному художнику, дала выставка «Арт Россия»?

– Знакомство с художниками, у которых другие манеры письма, другое видение мира, новые приемы, – все это полезно и очень интересно. ■

СЛОВА

Юлия Вербицкая-Линник
кандидат искусствоведения,
коллекционер

– Юрий Рысухин, безусловно, большой художник и мощный человек. Его живописная техника – темпера по левкасу – вызывает ассоциации с древнерусской иконой. И пишет он в иконописной манере: тоненьких, как березки, русских красавиц, юношей с льняными волосами и небесного цвета глазами, вызывающих в памяти отроков Нестерова, стариков и старушек, сквозь сеточку морщин которых проступают доброта и вековая мудрость... Художнику очень близки эти образы. Юрия Рысухина можно считать продолжателем ренессансных традиций, но не романских, не итальянских, а славянских, русских, северных.

лю писать русских людей. Еще четыре работы из серии, посвященной Владимиру Далю.

– Каким образом создатель словаря Владимир Даль вдохновил вас на такой

огромный труд – более 300 иллюстраций к его жизни и творчеству?

– Годами копил интерес к Владимиру Ивановичу. Даль восемь лет провел в Оренбурге, участвовал в организации Оренбургского зоологического музея,

положившего начало краеведческому музею города. Там же он написал такие литературные произведения, как «Уральский казак», «Охота на волков», «Серенькая». В Оренбурге Даль дважды женился, здесь родились его дети.

Магия цифр – и никакого мошенничества

Александр Овечкин доигрывает, и хоккейный мир будет следить за этим до последних его секунд на льду

• ЗНАЙ НАШИХ! •

Все эти дни внимание спортивной прессы, американских и российских СМИ приковано к Александру Великому. Он после раздумий все-таки подписал контракт с «Вашингтон Кэпиталз», на сей раз сроком лишь на один сезон. Зачем, ведь возраст дает о себе знать? Ответ ясен: чтобы побить рекорд НХЛ по результативности. В этом заинтересованы все: он сам, болельщики и боссы Лиги.

ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО

Пока результативность Ове оставляет желать лучшего: один голевой пас и ни одной забитой шайбы за три матча. Сошлемся на его 41 год? Так ведь и гораздо более успешный в нынешнем сезоне Малкин лишь на год моложе него. Впрочем, «Вашингтон» едва ли жалеет о подписанном с Овечкиным контракте. Билеты на матчи этого клуба резко подорожали и раскупаются на много месяцев вперед. Минимальная их стоимость на регулярный матч «Вашингтона» с «Питтсбург Пингвинз» (за эту команду, напомним, играют Сидни Кросби, Евгений Малкин и еще несколько звезд) аж на 4 апреля 2027 года – 820 долларов, в нижний ярус – от 1300. А это дороже билетов на пятый матч финала Кубка Стэнли прошлого сезона, в котором определялся чемпион. Да и цены на 40 оставшихся гостевых игр «Кэпиталз» после объявления россиянина о продлении контракта сразу выросли в среднем на 63%.

Что движет фанатами, скупающими дорогие билеты заблаговременно? В первую очередь они хотят быть свидетелями истории НХЛ, которая будет твориться на их глазах. Год назад Александр Овечкин уже обошел Уэйна Гретцки по голам, забитым в регулярных первенствах НХЛ. Тот рекорд канадца держался три



ФОТО СОВЕТСКОГО/ТАСС

десятка лет. А до другого значимого рубежа – голов суммарно в регулярке и плей-офф – Овечкину осталось забить лишь 10 шайб: у Гретцки их 1016, у россиянина – пока 1006.

Надо отметить, что в НХЛ давно внедряется магия цифр. Едва ли не в каждом выпуске спортивных газет публикуют статистику голов и голевых пасов звезд НХЛ. Каждый из 20 тысяч зрителей на трибунах держит самые значимые из таких показателей в голове, и, даже если очередная забитая шайба не дает очков команде, но выводит автора гола на верхнюю позицию в списке, это событие бурно приветствуется не только его команда, но и все сидящие на трибунах.

Хоккей – такой вид зрелища, в котором даже при нынешних технологиях трансляция по ТВ не дает и малой части того эффекта, который получаешь вживую, вблизи ледовой площадки. И по-

10 шайб

осталось забросить Александру Овечкину, чтобы стать лучшим бомбардиром в истории НХЛ

тому признаем: российским болельщикам на протяжении 20 лет приходится довольствоваться остатками с барского стола НХЛ. Вот и юные хоккеисты, для которых Овечкин, Малкин, Кучеров, Капризов стали примером для подражания, могут наблюдать за их игрой лишь по отрывкам видеозаписей. А после блокировки YouTube и некоторых других ресурсов это стало не вполне доступным. Таким образом, наши будущие мастера хоккея могут смотреть лишь матчи клубов КХЛ, в которых выступают только те, кому в НХЛ не предложили хороший контракт.

Но вернемся к Овечкину. За все 25 лет своей профессиональной карьеры он сыграл в российских клубах лишь пять сезонов: с 2001-го по 2005-й, после чего в возрасте 20 лет уехал в Вашингтон. И еще в 2012–2013-м, когда хоккеисты НХЛ проводили локаут. В составе сборной России Александр выступал на нескольких чемпионатах мира, в том числе и на победных для нас 2008, 2012 и 2014 годов. Но будем откровенны: по гамбургскому счету те чемпионаты нельзя считать полноценными, так как значительная часть лидеров ведущих сборных мира продолжали играть в плей-офф (Кубке Стэнли) НХЛ. Олимпиаду же 2014 года, на которой в кои-то веки собрались действительно все сильнейшие в мире и где от наших мастеров ждали исторической победы, они провалили на стадии четвертьфинала.

Конечно, по вышеизложенным и некоторым другим причинам российские болельщики даже до

2022 года редко получали такие же яркие эмоции, как их отцы и деды в 1960–1980-х. Когда Старшинов, братья Майоровы, Фирсов, Харламов, Якушев, Рагулин и другие становились действительно всенародными героями. Но не будем ныншние времена окрашивать сплошь в черные тона. Спортивная жизнь на самом деле сложнее и многограннее. Даже когда российские чемпионы в большинстве видов спорта оказались в международной изоляции, наши лучшие мастера хоккея продолжали играть на высшем уровне в самой богатой Лиге мира. Все призывы рьяных русофобов из Международной федерации хоккея ИИХФ и местной общественности были проигнорированы хозяевами клубов НХЛ. Перефразируя известный советский фильм 70-летней давности, можно и сейчас утверждать, что «Овечкин (Малкин, Кучеров, Капризов) – это аттракцион! Это имма! Афиша, публика, касса!». Ничего личного – только деньги. Боссы НХЛ об этом знают не понаслышке.

На протяжении четырех последних сезонов в топ-10 самых высокооплачиваемых спортсменов России стабильно входят по шесть – восемь хоккеистов. Имеем ли мы право запрещать им зарабатывать там, где больше платят? Притом что значительная часть клубов КХЛ, несмотря на героические усилия их директоров и менеджеров, продолжают вистеть тяжким грузом на федеральном и региональных бюджетах России.

Кроме того, даже когда наши сильнейшие мастера выходят на лед в свитерах клубов разных городов США и Канады, большинство американских болельщиков все равно знают, из какой страны они туда приехали. Когда Кучеров в одиночку тащил клуб из Тампы к очередной победе, вся фанатская Флорида так и говорила: «Этот большой русский мастер делает у нас на льду погоду». Когда уже нынешней осенью Игорь Шестеркин творит чудеса в воротах «Нью-Йорк Рейнджерс», болель-

щики крупнейшего города США утверждают: «Этот уникальный русский голкипер не только принес нам три победы, но еще умудрился забить гол, а потом сделать голевой пас!»

Если сравнивать нынешние времена с началом 1990-х, когда воспитанники советского хоккея и лидеры «красной машины» наконец-то получили возможность зарабатывать большие деньги в Америке, то сейчас среди лидеров НХЛ по голам и голевым пасах, по эффективности игры в защите и надежности на воротах россиян не меньше, чем 30 лет назад. Да, ИИХФ по-прежнему остается одной из самых непримиримо враждебных к нам международных федераций. Нашу сборную допустят до чемпионатов мира не ранее, чем закончится СВО. И время работает против нас. Даже если это во всех смыслах долгожданное событие случится в течение ближайшего года, то не факт, что хоккейная бюрократия быстро повернется к нам лицом. А согласно регламенту ИИХФ, первый после возвращения сезон нам придется выступать во втором дивизионе ЧМ, куда мы опустились, так как не набирали очков на чемпионате мира после 2022 года.

Так что не факт, что даже при самых оптимистичных раскладах наша сборная пробьется на хоккейный турнир Олимпиады-2030, которая пройдет на юго-востоке Франции. И пока этот морок не рассеялся, будем считать россиян, играющих в НХЛ, нашими. ■

А В ЭТО ВРЕМЯ

Начался новый сезон в самой богатой хоккейной Лиге мира – в НХЛ. После трех-четырёх туров регулярного первенства несколько россиян проявили себя лидерами своих клубов, числясь среди лучших в Лиге по игре в атаке. Кирилл Капризов, Василий Подколзин, Евгений Малкин и Никита Кучеров – среди лучших бомбардиров.

Психанул... и потерял 200 тысяч за секунду

Турнир серии «Мастерз», завершившийся в Пекине, стал для двух выдающихся теннисистов современности знаковым. Новак Джокович обыграл в финале австралийца Алекса де Минора. Этот титул стал для 39-летнего серба 102-м в одиночном разряде на уровне АТР. Больше побед подобного рода только у Роджера Федерера (103) и Джимми Коннорса (109).

Джокович также стал самым возрастным игроком, вышедшим в финал турнира категории АТР 500. А рекордсменом в истории тенниса по количеству заработанных призовых денег серб стал еще в начале 2024-го, когда достиг отметки 181,5 млн долларов. Теперь эта цифра у него перевалила за 200 млн и может резко вырасти, если Новак попадет на Итоговый турнир 2026 года. А если считать и доходы от рекламы, то 23-летняя теннисная карьера уже принесла Джоковичу более 600 млн долларов.

Достижение другого рода на том же пекинском турнире на счету россиянина Даниила Медведева. Секундная вспышка ярости в полуфинале против того же Джоковича стоила ему 200 тысяч долларов – на такую сумму его оштрафовала теннисная федерация АТР. За то, что Медведев ужал после остановки игры со всей дури лупанул по мячу и угодил в зрителя. И того унесли с трибуны в состоянии шока.

На такие неприятности Медведев напрашивался давно. Сурово наказывая его сейчас,

АТР припомнила ему и предыдущие грешки, когда Медведев много раз безнаказанно ругал неприличными словами (причем на разных языках) соперников, судей и зрителей, демонстративно ломал ракетки о покрытие корта и зашвыривал их на трибуны. И теперь есть основания опасаться, что сумма в 200 тысяч долларов – лишь пролог ко всем потерям. 16 ноября в Турине начнется Итоговый турнир года, где призовая сумма 6 млн долларов будет разделена между восемью участниками. За один успешный матч в группе можно получить более сотни тысяч долларов, а за победу в финале – более 2 млн. Между тем АТР наказала Медведева не только штрафом, но и сняла с его рейтинга 200 очков – в самый неподходящий момент. Перед турниром в Пекине россиянин занимал пятую строчку, но опустился на одну, и теперь шедшие на 8–9-м местах финалисты Джокович и де Минор максимально к нему приблизились. И в случае более удачного выступления на «Шанхай Мастерз», который



ФОТО АР/ТАСС



Медведев и его жертва (справа) в нокауте. ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

стартовал в понедельник, 5 октября, и парижском «Мастерз», который начнется 2 ноября, оба могут его обойти и вытеснить из восьмерки лучших. Так что, возможно, наш теннисист «напсиховал» себе убытка не на 200 тысяч, а на пару миллионов...

Вот и до какаду очередь дошла

Талисманом летних Олимпийских игр 2032 года, которые пройдут в австралийском Брисбене, станет попугай – белый какаду корелла. Для жителей этой страны попугаи столь же привычны, как для россиян голуби или вороны. В дикой природе там обитают 38 видов попугаев!

Эти птицы, как правило, мирно соседствуют с горожанами и домашними животными, хотя всякое случается. Пять лет назад город Науру, южную окраину Сиднея с населением 5,5 млн жителей, атаковала огромная стая белых какаду, заполонив крыши домов и проезды. Мощными клювами они дырявили кровлю, выдергивали траву и перекусывали провода. Ущерб от нашествия пернатых составил сотни тысяч долларов.

Какаду входят в реестр охраняемых птиц Австралии, к борьбе с ними местные службы были готовы. Массовое нашествие, которое наблюдали жители Науры, объясняли тем, что в местах обитания птицам из-за засухи не хватало пропитания и воды. По другой версии, внимание попугаев привлекли личинки, которые после дождя в больших количествах вылезали на лужайках парков, газонах скверов и даже стадионов. Вокруг Сиднея растут густые леса, а скопление личинок зоркие птицы могли видеть только на открытых про-



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Нашествие попугаев вызвало в городе настоящий коллапс.

странствах – потому они и вылетели на охоту из-под густого полога листвы.

Те белые птицы, что постоянно обитают на окраинах городов, легко привыкают к человеку, приручаются, а некоторые особи способны повторять целые фразы и даже песни. Какаду – одна из самых умных птиц на планете. Это проявляется и во взаимодействии с инфраструктурой городов. Пользуясь своими крепкими клювами, они легко открывают крышки мусорных баков и устраивают целые пиршества. Успокаивает организаторов Игр и тот факт, что нашествия какаду чаще происходят на западном побережье Австралии с марта по май, тогда как Олимпиада в Брисбене пройдет в 2032 году с 24 августа по 5 сентября.

Интересно, что современные Олимпийские игры проводятся с 1896 года, и прерывались они лишь на периоды мировых войн. Но при этом история олимпийских талисманов началась лишь в 1968 году. Первым неофициальным талисманом зимних Игр в Гренобле стал Шюсс – стилизованный человек-лыжник с головой, окрашенной в цвета французского флага, и олимпийскими кольцами на лбу. Официально понятие «олимпийский талисман» было утверждено на сессии МОК в 1972 году. Формулировка была такая: «Олимпийский та-

лисман – это символический персонаж (животное, мифическое существо или специально созданный образ), который отражает особенности культуры, природы и истории страны-хозяйки, символизирует ценности современного олимпийского движения».

Так что первым официальным талисманом Олимпийских игр стала такса Вальди в 1972 году. На летних Играх 1976 года в Монреале талисманом был бобр Амик – национальный символ Канады. До сих пор одним из самых узнаваемых олимпийских символов является талисман Игр 1980 года в Москве медвежонок Миша.

В 1984 году в Лос-Анджелесе орленок Сэм был изображен в цилиндре цветов американского флага. Советская пресса со злорадством писала, что перед открытием Игр этот орел сдох. На самом деле на некоторых официальных и неофициальных рекламных мероприятиях использовались более десятка птиц, научное название которых «белоголовый орлан». Один из них в самом деле погиб от переедания. Остальные были либо возвращены в зоопарки, либо отпущены на волю под контролем орнитологов.

1988 год, Сеул: тигренок Ходори – герой корейских легенд. К 2014 году путем всенародного голосования талисманами Игр в Сочи выбрали сразу трех зверей: Леопард, Белый Мишка и Зайка. И специально в дикую природу Кавказа выпустили трех леопардов, выращенных в сочинском Центре восстановления. Это были двухлетние самцы Ахун и Килли и самка Виктория. Сейчас там проживают до 12 леопардов, подготовленных в сочинском Центре к жизни в дикой природе.

И, наконец, самый свежий талисман: 2026 год, Милан и Кортина-д'Ампеццо – горностай Тина. А талисманом ближайших Игр 2028 года в Лос-Анджелесе вместо орлана станет вымышленный персонаж Зеленый мальчик – Green Boy. ■

АРТЕМ СКВОРЦОВ



Главный редактор
Валерий Петрович
Симонов

Редакционная коллегия:
Г. Агишева
Ф. Кислов (ответственный секретарь)
Ю. Ряжский (заместитель главного редактора)
М. Морозов (заместитель главного редактора)
В. Щуров (заместитель главного редактора)
О. Щербакова

Учредитель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Издатель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована
Государственным комитетом РФ
по печати, рег. № 1091

Перепечатка материалов,
опубликованных в «Труде», –
только с разрешения
редакции.

Материалы под рубриками
«Открытая трибуна»,
«Цена успеха»,
«Новости компании»,
«Окно в Китай»,
«Путеводитель»,
«Будьте здоровы!»
печатаются на коммерческой
основе. За содержание
рекламных материалов
редакция ответственности
не несет.

Адрес АНО «Редакция газеты
«Труд»: Москва, 125009,
ул. Большая Дмитровка,
дом 9, стр. 1

Отдел рекламы:
(495) 692-65-57
E-mail: reclama@trud.ru
Телефон для справок:
(495) 221-58-18
E-mail: letter@trud.ru

«Труд» печатается
в городе Москва.
Опечатано в филиале ОАО «ПФОП»
«Волоколамская типография»:
143600, г. Волоколамск, ул. Парковая, д. 9.
Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01
http://www.volokofset.ru
E-mail: volokofset@mail.ru

Индексы: 10265, 50130
Общий тираж 65 000 экз.

Официальный сайт газеты «Труд» –
www.trud.ru

Срок подписания в печать: 19.30
Номер подписан: 19.30
Зак. № 1294-26

