



Самый убыточный экспорт

Эмиграция из России начинает превышать рождаемость

Немного солнца в прифронтовом Белгороде

Город замер в ожидании другого губернатора и перемен к лучшему



Просим считать сходство случайным...

Почему новая картина «Отец», обкатанная и гладкая, как прибрежный камень-голыш, не берedit душу, не остается в сердце и памяти

ТВ7

Полная телевизионная программа на неделю

Есть такое звание – СУВОРОВЦЫ: Как воспитываются завтрашние офицеры: репортаж из Московского суворовского военного училища

1941-1945
ПОМНИМ



ТРУД

№ 31-32 (27950)
Выходит с 19 февраля 1921 года
Цена в розницу – свободная
www.trud.ru

7
мая
2026
четверг



ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | Тень Третьей мировой?

Спасибо деду за Победу!

Как в России чтят ветеранов войн и как это смотрится на фоне других стран

• В ФОКУСЕ •

Это уже как явление природы: накануне очередного Дня Победы руководители всех уровней, «от Кремля до самых до окраин», демонстрируют повышенное и деятельное внимание к ветеранам Великой Отечественной. «Прошу губернаторов, мэров, представителей власти на местах в ближайшее время встретиться с нашими ветеранами лично, узнать, какие вопросы, проблемы их тревожат, и обеспечить их решение, – наставлял чиновников в прошлом году, в канун 80-летия праздника, президент России. – Наш долг – делать все возможное, чтобы жизнь тех, кто спас нашу страну, была достойной и обеспеченной». Такие встречи были и будут в этом году. Но как еще конкретно проявляется это внимание?

МИХАИЛ МОРОЗОВ
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»



ИЛЛЮСТРАЦИЯ НАСТАШЬИ КОВАЛЕВСКОЙ

грамма «Санаторий на дому» и служба сиделок. Действует система «Тревожная кнопка»: старики обеспечиваются мобильными телефонами для связи с диспетчерами в случае экстренной необходимости. К 80-летию Победы 30 тысяч ветеранов в столице получили единовременные выплаты в размере от 25 тысяч до 70 тысяч рублей.

Конференцию, посвященную сохранению исторической памяти и поддержке ветеранов, провели в Москве в Московской области. Там было объявлено: областная дума приняла закон, дающий жи-

телям блокадного Ленинграда, осажденных Сталинграда и Севастополя, проживающим в Подмосковье, право на компенсацию ЖКУ. Сегодня в Московской области на учете стоят около 13 тысяч ветеранов Великой Отечественной, из них 340 человек – участники боев. Для них предусмотрены выплаты, бесплатный проезд в общественном транспорте, социальное такси, компенсация расходов на ЖКУ, налоговые льготы и внеочередное обслуживание в соцучреждениях. А еще 150 человек живут в стационарах, более тысячи получают помощь на дому...

А сколько фронтовиков осталось в России? Год назад, в преддверии 80-летия Победы, министр обороны Андрей Белоусов приводил такие цифры: в стране около 7 тысяч непосредственных участников боевых действий.

Около 7 тысяч

непосредственных участников боевых действий на фронтах Великой Отечественной войны оставалось в нашей стране в прошлом году. Сегодня их и того меньше – время неумолимо...

люди с улицы

Мои родные фронтовики

Беспощадное время уносит последних победителей – солдат Великой Отечественной, их с нами уже почти не осталось. Но они живут в нашей памяти, и до тех пор, пока мы их помним поименно, не будем заносить их в списки безвозвратных потерь. А вы кого из своих самых родных и близких фронтовиков вспоминаете в эти дни?



БОГДАН СОШНИКОВ
СИСТЕМНЫЙ АНАЛИТИК

– Память о той войне в нашей семье жива. Воевал мой прадедусь Анатолий. Его фамилия выбита на одном из памятников в Москве. Сам я его не застал, знаю только по рассказам бабушки. В них не было каких-то героических подробностей о сражении, наш фронтовик не любил вспоминать те годы. Как я понял, сама жизнь на войне – одно тяжелое испытание. С портретом прадеда я шел в марше «Бессмертного полка».



СЕЛИМБЕК ХАИРБЕКОВ
ИНЖЕНЕР

– Мой дедушка воевал еще на финской войне. Те, кому знакома история, знают, какие там были условия: морозы, снег по пояс. Дед прошел через эти испытания. Меня называли в его честь, и я этим очень горжусь. Стараюсь не подводить имя, которое мне выпала честь носить. Воспитание в нашей семье строгое, дедовское: порядок, уважение к старшим, умение держать слово. И 9 Мая для меня – это день памяти и мира, который достался нам такой дорогой ценой.

СПРАШИВАЛА ЛИЗА МАТВЕЕВА, ВЛАДИВОСТОК



ИРИНА ВЯРГИЗОВА
ПЕДАГОГ-ПСИХОЛОГ

– Вспоминаю своих бабушку и дедушку. Она коренная москвичка, он с Алтая. В военные годы их совсем юными отправили в село на Дальнем Востоке: бабушку – кормить и обеспечивать бойцов, дедушку – крутить баранку. Там они и познакомились, поженились, а в 44-м у них родился первенец. А всего у них было восемь детей. Представляет: восемь! Получается, война их соединила, выбрала им место и дала жизни новым поколениям.



ЮРИЙ ПЛАТОНОВ
АРТИСТ

– В моей семье война коснулась многих. Дядя по матери, Михаил Фролов, после ускоренных курсов ушел в 41-м лейтенантом на фронт и четыре года воевал в пехоте. Чудом остался в живых. Мою маму Ираиду Платонову родители отправили в Сталинград – думали, подальше от войны, а вышло, что в самое пекло. Рассказывала, как переправлялась через Волгу под бомбежкой и добрые люди помогли ей, девчонке, доплыть до берега. Потом она работала на военном заводе. Брат отца погиб в партизанском отряде, даже могилы у него нет. Да что там говорить, эта война у нас у всех в крови, а для меня 9 Мая не праздник, а поминальный день.



МАРИНА ЛИТВИНОВА
ХУДОЖНИК

– Моя бабушка в годы войны была медсестрой в Белоруссии. Помогала раненым в госпитале, работала без сна и отдыха прямо под бомбежками. Всю войну прошла, выжила, но здоровье подорвала, умерла молодой, когда моей маме было всего 17 лет. По словам мамы, бабушка почти не рассказывала о тех годах, слишком страшными они были для нее. Для меня 9 Мая – это прежде всего память. Стараюсь передать это детям, как могу. Семейная история должна жить, без нее мы никто.

Только не говорите, что Стинг виноват

• ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ •

Воспетая поэтами Рязанщина вдруг прославилась на всю страну. В одной из местных школ, готовившейся к последнему звонку и выпускному балу, запретили главный танцевальный номер праздника – вальс «Shape of My Heart» на музыку и слова английской рок-звезды Стинга. Ученики 11 «Б» всю весну готовили яркое выступление с платным хореографом, заплатив ему по 5 тысяч рублей с участника, – и на тебе...

АЛЕКС ЗВЕРЕВ

Администрация школы вдруг потребовала заменить хит из репертуара Стинга на «Последний вальс» из сериала «Ландыши». Причиной назвали неприятный год назад Госдумой закон о защите русского языка, по которому не рекомендуется в публичной информации «использовать слова на иностранном языке без перевода». Но какой перевод нужен английскому тексту, где (близко к подстрочнику) говорится:

В любви признаюсь, и ты удивилась.
Решишь, что тронулся кто-то умом.

Ты, многоликий, ревниво вглядишься
В зеркальное эхо с одним лицом.

Кто суесловит, тот мало смекает.
Личности опыт дан не напрокат.

Даже тому, кто свой путь проклинает,
Жутко страшась неизбежных утрат...

Однако в Рязани не помогли ни предьявленные преподавателям подстрочники, ни протесты родителей, доказывавших педагогическому начальству, что песня не содержит ничего запретного, что ее автор не признан в России иноагентом. Областное Минобразования ответило: «Песни должны соответствовать возрастным нормам и представлениям о традиционных ценностях, в них не должно быть неоднозначных подтекстов». Что именно не соот-



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Не каждая музыка подходит для школьного вальса.

ветствовало нашим традиционным ценностям в вальсе о любви, чиновники не объяснили. Но сообщили о праве школы устанавливать дополнительные требования к музыкальному контенту на своих мероприятиях, исходя из федеральных законов о государственном языке и образовании, а также из местных нормативных актов. А потому использование иностранных композиций в школьных вальсах в Рязани признано недопустимым.

По словам чиновников от образования, такие ограничения направлены на укрепление культурной идентичности и предотвращение «языковой деградации» среди подростков.

Конечно, рязанское право в Рязани – это сила! И тамошние руководители могли пойти дальше, запретив не только песни Стинга, но и все вальсы, произошедшие несколько веков назад от народного крестьянского танца Южной Германии и Австрии лендлер – с характерным круговым движением – вальсированием. Оттуда танец перешел в оперы Гайдна и Моцарта, Бетховена, а также русских композиторов-классиков.

Но, похоже, сегодня для руководителей наступили времена, требующие иных песен, особенно для молодежи. В регионах создаются «кибердружины» и медиапатрули для «профилактики негативных социальных явлений в детской и молодежной среде». В рассылаемых рекомендациях требуется настойчиво привлекать к участию в «кибердружинах» активных студентов профессиональных образовательных организаций.

Однако конечный результат может быть совсем другим, «рязанским». Где не только сельское, но и городское население усыхает год от года, а школы становятся малоформатными из-за потери учеников – в этом отношении Рязанщина уже опустилась на одно из последних мест в стране. Только не говорите, что Стинг в этом виноват! ■

курсы валют \$75,3448 (-0,0940)
€88,3463 (+0,0812)

Внимание!
Во всех отделениях «Почты России» продолжается основная подписка на 1-е полугодие 2026 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ
«ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

P4121

Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

ISSN 1025-11898



9 771025 118920

Московский Кремль в День Победы будет закрыт для посетителей, сообщает Федеральная служба охраны РФ

Российские аграрии отправили на экспорт 41,7 млн тонн пшеницы прошлого года урожая, подсчитали в центре «Русагротранс»

ФРАЗЫ ОТ...



Сергей Лавров
глава МИД РФ
– Чтобы оправдать свою политику, на Западе пытаются демонизировать все русское и открыто говорят о подготовке войны с нами в обозримом будущем.



Сергей Кравцов
глава Минпросвещения РФ
– Решение по поводу инклюзивного образования, оно откуда взялось? Из опыта европейских стран. И эта идея оказалась ошибочной.



Антон Алиханов
глава Минпромторга РФ
– Сейчас четыре образца самолета Superjet-100 участвуют в испытаниях, которые идут без серьезных замечаний. Мы планируем закончить сертификацию и в этом году начать серийные поставки непосредственно заказчикам.



Александр Вучич
президент Сербии
– Если бы мы ввели санкции против России, то я бы стал для Запада самым демократическим президентом. Но я бы предал душу нашего народа.



Густаво Петро
президент Колумбии
– Семь тысяч колумбийцев с военной подготовкой воюют на чужой войне и бесмысленно умирают на Украине. Мы не хотим быть экспортерами смерти.



Юрий Левитан
советский диктор (сообщение Совинформбюро, 8 мая 1945 года)
– Внимание! Говорит Москва! 8 мая 1945 года в Берлине представителями германского командования подписан Акт о безоговорочной капитуляции германских Вооруженных сил. Великая Отечественная война, которую вел советский народ против фашистских захватчиков, победоносно завершена!

Спасибо деду за Победу!

← с. 1 Не реализована в нашей стране и идея создания специального министерства или агентства по делам ветеранов войн, с которой не раз выступали многие ветеранские организации и известные деятели – такие, например, как боевой генерал Борис Громов. Сейчас вопрос о создании в РФ такого органа обрел новую актуальность – с учетом идущей СВО и немало числа военных инвалидов и демобилизованных бойцов.

Между тем такое министерство было создано в 2018 году в Китае. Оно приняло на себя функции по обеспечению жильем, медицинской помощью, работой всех демобилизованных военнослужащих. Это же министерство отвечает за увековечение памяти героев и за патриотическое воспитание молодежи. Такая работа расценивается в КНР как неотъемлемая часть укрепления обороноспособности страны. Оцените масштаб: три года назад численность ветеранов, за которых отвечало министерство, составляла 57 млн человек!

Аналогичное ведомство действует и в США. Среди программ социальной адаптации ветеранов военной службы – бесплатное и льготное высшее образование, оплата курсов и программ переподготовки, ипотека без первоначального взноса на сумму до 1,3 млн долларов, приоритет при приеме на госслужбу, финансовая поддержка для открытия бизнеса. Система включает и расширенные медицинские и психологические услуги, в том числе лечение посттравматического стрессового расстройства, депрессии и зависимости.

Кроме того, американские ветераны получают компенсацию за инвалидность, жилищные субсидии, налоговые и страховые льготы. Пенсии бывшим военнослужащим в США колеблются в диапазоне от 1,5 тысячи до 10 тысяч долларов при бесплатной медицинской помощи. Считается, что такая забота – лучшая агитация за службу в армии и воспитание патриотизма.

Подобное специализированное ведомство существует в Великобритании. Забота о ветеранах там строится по принципу землячества и объединений военнослужащих частей и соединений



Ветеран Великой Отечественной войны и воздушно-десантных войск Владимир Левин и его правнук Владимир Шурыгин.

вооруженных сил. Военнослужащий, поступивший на службу в полк, становится объектом его внимания пожизненно. Кроме всего прочего, в случае возникновения угрозы национальной безопасности система позволяет оперативно мобилизовать отставных офицеров, сержантов и солдат. В каждой воинской части имеется отделение по работе с ветеранами с отдельным бюджетным финансированием. На заботу о военных ветеранах уходит примерно треть бюджета, собираемого в стране на благотворительность, который в Великобритании составляет в год 100 млрд фунтов стерлингов (10 трлн рублей).

Во Франции действует Министерство по делам бывших военнослужащих и жертв войны. Средняя пенсия по линии этого ведомства (без надбавок и помо-

щи специализированных ассоциаций) составляет 1400 евро в месяц. А имеющий давнюю историю Дом инвалидов – это и зал воинской славы, и госпиталь. Ветераны, которые нуждаются в уходе, могут жить здесь постоянно.

Ветераны Второй мировой в Израиле получают ежемесячное пособие в размере 1500 долларов. Люди, которые во время войны находились в концлагерях и гетто, в 2007 году были приравнены к ветеранам Второй мировой и получили те же льготы. Помимо пенсии раз в год бывшим узникам нацизма выплачивается пособие на оздоровление. Ветеранам армии в Израиле выплачивается пенсия от 1700 долларов. Такая же полагается гражданам, пострадавшим в террористических актах. Ветераны войн в Израиле освобождаются от оплаты муниципального налога, получают существенные скидки на оплату ЖКХ, ежегодное пособие в размере 35% от средней зарплаты в стране, 10-процентную надбавку к пособию на аренду жилья, скидку 75% на лекарства.

Пенсии в размере от 2 тысяч до 10 тысяч евро получают и ветераны немецких вооруженных сил – вермахта. Кстати, ветераны Красной армии, проживающие в Германии, тоже имеют право на пенсию в размере 440–550 евро в месяц. Положено им и социальное обеспечение по возрасту.

Но вернемся к нашим ветеранам. Ко Дню Победы в 2026 году участники Великой Отечественной войны получили так называемые федеральные выплаты – по 10 тысяч рублей плюс к этому региональная доплата. В Москве она традиционно составила 70 тысяч рублей для инвалидов и участников, 40 тысяч – для блокадников, севастопольцев и сталинградцев. По 25 тысяч рублей получили лица, родившиеся до 31 декабря 1931 года, – те самые «дети войны».

Что тут сказать? Хотелось бы, чтобы этим забота о наших ветеранах не ограничивалась. Чтобы потом не сожалеть, что, как говорит президент, «не сделали все возможное». ■

100-летний

рубеж сегодня преодолевают оставшиеся в живых ветераны Великой Отечественной войны

Желающих повоевать заметно прибавилось

• ЭХО •

Россия приближается к празднованию Дня Победы, ознаменовавшего завершение Великой Отечественной войны – самой страшной в истории и, как тогда казалось, последней столь кровопролитной. Но с 1945-го прошел 81 год, и мир здорово изменился, а вместе с ним и армии, солдаты и вооружения. Поскольку генералы всегда готовятся к уже прошедшим войнам, то с учетом нелегкого опыта СВО важно понять, как может выглядеть современное масштабное столкновение.

ОЛЕГ ШЕВЦОВ
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ



Канцлер Германии Мерц демонстрирует боевую «собаку».

Если все сравнения хромают, то сопоставление нынешних военных конфликтов со Второй мировой хромает на обе ноги. Вспомним: уже тогда укрепленные линии Мажино и Маннергейма не сработали против наступающих армий, как и Атлантический вал против высадки союзников. Но Евросоюз продолжает упорно строить противотанковые рвы и оплетать границы с Россией колючей проволокой.

Сравниваем дальше? Тогда воюющие нации были полностью вовлечены, мобилизованы и несли тяжкое бремя войны вместе со своими вооруженными силами. Сегодня большая часть обывателей не планирует лично участвовать в мясорубке, но при этом поддерживает милитаризацию, не отдавая себе отчета в последствиях такого «ощетинивания».

Немецкий Der Spiegel отмечает: концепция блицкрига сменилась войной алгоритмов. Дешевые дроны-камикадзе нивелируют преимущество в тяжелой бронетехнике и не дают осуществить прорыв на стратегическую глубину без больших потерь личного

состава. А они, потери, оборачиваются политическим уроном. В 1941-м разведподготовка измерялась неделями и днями, а на СВО спутниковые группировки НАТО и AWACS позволяют штабам ВСУ видеть все тылы в режиме онлайн. Что практически исключает фактор внезапности, который был решающим в войне XX века. Если в 1940-хисходбитвы цивилизаций решали многомиллионные группировки, лобовые атаки танковых соединений и штурм больших городов любой ценой, то при современной численности армий западные военспецы проповедуют эффективность стратегии «тысячи порезов».

Цель современной прокси-войны, которую сегодня ведет Запад против России, – это истощение ее экономики, подрыв ресурсов развития и народного духа. Не идти на неприятеля с боевым топором, а жалить его с безопасной для себя дистанции. Британские аналитики из Economist подчеркивают: прямое столкновение ядерных держав слишком рискованно, но существуют иные способы. Под видом помощи в укреплении суверенитета сильный геополитический игрок накачивает слабого союзника

деньгами, советниками, высокотехнологичным оружием и разведанными в реальном времени. Даже небольшое государство, став прокси, способно нанести болезненные удары сверхдержаве. Использование БПЛА и дальнобойных систем позволяет превратить конфликт в войну на истощение, где куратор остается формально в стороне.

Forbes констатирует, что прокси теперь может использовать территорию третьих стран для атак. Так, Украина легко задействовала территорию Ливии как платформу

Войны в эпоху хайтека обрели новые тактики, средства и методы. Однако цели, как при Чингисхане, Карле Великом, Наполеоне и Гитлере, мало меняются: борьба идет всегда за ресурсы и территории

му для ударов по российским танкерам теневого флота. Страны Прибалтики или Центральной Азии служат для транзита боевых БПЛА на стратегическую глубину поражения. По данным эксперта по Ближнему Востоку Пола Иддона, такие операции уже имели место, чему наглядный пример – инцидент с российским газовозом Arctic Metagaz, который был атакован БЭЖами и потерял управление в Средиземном море, став «летучим голландцем», бомбой замедленного действия в международных водах.

По оценкам Forbes, Украина превратилась в мировую лабораторию войны дронов, а компании и специалисты в этой сфере могут быть развернуты и обучать операторов в разных регионах мира. Их убойный опыт будут вскоре применять повсюду.

Французская Le Monde отмечает преимущество метода «гибридного» давления. В отличие от тотальной войны Гитлера, современная агрессия может быть «получей», нацеленной на подрыв противника изнутри. Военное давление на границах используется как инструмент психологического змора. Цель – спровоцировать внутренний раскол, экономический хаос и смену режима. Правда, аналогичный расчет, сделанный американцами на счет смены режима в Иране, не сработал: они недооценили многовековую реакцию персов на внешнее вторжение, которое лишь сплотило население.

Между тем издание Politico с европейскими экспертами проанализировало ход конфликта на Ближнем Востоке и сделало для Запада тревожные выводы. Европейская оборона в случае масштабного конфликта сразу столкнется с критической нехваткой боеприпасов для ПВО. Если ВС США в противостоянии с малой страной азартно пустились на ветер половину стратегического боезапаса систем Patriot, то у евросоюзников, как считают французы, наличие зенитных ракет Aster и MICA

исчерпается в первые две недели войны. Быстро восстанавливать средства ПВО, чтобы закрыть ключевые коммуникации, склады, штабы, объекты, аэродромы, не получится.

А тем временем в центре Лондона на площади Ватерлоо к 1 мая появилась статуя мужчины с обернутым вокруг головы флагом, шагающего в пропасть. Знаменитый художник Бэнкси подтвердил авторство, но не стал разжевывать смысл инсталляции. Хотя легко предположить, что работа посвящена теме «слепого патриотизма».

Расчет Запада на то, что, как в случае с Украиной, Россия не применит изощренных способов самосохранения ядерного оружия, может не сработать, но французы, британцы, поляки и немцы готовятся к войне, размещая войска и аэродромы на восточной границе. Еврокомиссия через комиссара по обороне Кубиллуса продвигает идею создания «дронового пояса» вокруг России.

Конечно, войны в эпоху хайтека обрели новые тактики, средства и методы. Однако заказчики и геополитические цели, как при Чингисхане, Карле Великом, Наполеоне и Гитлере, мало меняются: борьба идет всегда за ресурсы и территории. Несмотря на речи о «ценностях», фундаментальные устремления НАТО, ЕС и глобальных игроков остались колониальными по своей сути. Как и в XX веке, ключевым вопросом остается контроль над ресурсами. Если раньше это было железо, уголь, рабы и золото, то теперь это редкоземельные металлы, нефть, газ, литий, технологии, квалифицированные умы и доступ к стратегическим коридорам.

По сути, изменилась лишь упаковка: захват территории выдается за «защиту молодой демократии», тогда как участники крестовых походов, освобождавая Гроб Господень, колонизировали Палестину и разграбляли Константинополь. ■

Россияне взяли в банках кредитов на 36,5 трлн рублей, из них 1,6 трлн составляет просроченная задолженность, по данным ЦБ

В Туапсе спасатели вывезли почти 20 тысяч кубометров загрязненного грунта и очистили четыре из шести пострадавших участков побережья

Самый убыточный экспорт

Эмиграция из России начинает превышать рождаемость

• НА ПРОСВЕТ •

В прошлом году в нашей стране родились около 1,2 млн младенцев. Это население крупного города (миллиоников на карте России сегодня 16). Мальчиков появилось на свет чуть больше, чем девочек (51%), но родители радовались и сыновьям, и дочкам. Довольны были и демографы, поскольку в стране уже давно женское население превышает мужское: на 1000 мужчин приходится 1152 женщины. Ну а отечественный Минздрав, всегда находящий повод для оптимизма, с гордостью сообщил о рекордном падении в стране детской смертности – до уровня Швейцарии, Нидерландов и Франции.

АЛЕКСАНДР КИДЕНИС

Новых россиян, явившихся в наш непростой, но прекрасный мир, должно ожидать нормальное среднестатистическое будущее. К 2025 году в стране была достигнута 100-процентная доступность муниципальных детских садов, а в школах добавилось более 2 млн новых мест для обеспечения обучения в первую смену. Для желающих получить высшее образование государство выделило более 600 тысяч бюджетных (то есть бесплатных) мест в вузах, что обернулось недобором даже в «топовые» университеты, в том числе потому, что 63% девятиклассников в прошлом году выбрали колледжи и техникумы вместо старших классов.

Не ожидалось и проблем с трудоустройством: уже добрый десяток лет Россия является страной с практическим отсутствием безработицы, и ныне Министерство труда уже заявило об имеющихся по всей стране 1,6 млн вакансий в самых различных отраслях экономики – с повышенным спросом на квалифицированных рабочих, инженеров и IT-специалистов.

Но вот она, ложка дегтя в бочке меда, а точнее, целый ушат: в том же 2025 году более 97 тысяч россиян подали документы на эмиграцию с получением гражданства или вида на жительство за пределами своей Родины. А некоторые эксперты даже утверждают, что почти в десятке российских субъектов РФ эмигрантский поток начинает превышать численность новорожденных (правда, сей факт пока не подтвержден официальной статистикой). Однако количество интернет-запросов на тему возможности эмиграции из России в последнее время растет быстрыми темпами: в нынешнем январе «Яндексу Вордстат» зафиксировал их 19 600, в феврале – 22 900, а в марте – 40 000. Поданным исследовательского холдинга «Ромир», о переезде в другую страну в той или иной степени нынче задумываются 17% россиян, или почти каждый шестой.

Опросы, проведенные Boston Consulting Group, специализирующейся на управленческом консалтинге, также показывают: за рубежом нынче хотят работать половина российских ученых, 54% топ-менеджеров, 54% IT-специалистов, 49% работников инженерных специальностей и 46% врачей. «Почти две трети потенциальных эмигрантов (65%) – это «цифровые таланты»: от специалистов по искусственному интеллекту до дизайнеров пользовательского интерфейса», – отмечали в BCG. Надо ли удивляться, что одной из самых привлекательных стран для россиян, желающих эмигрировать, является самая экономически и промышленно развитая Германия. Интерес к ней «оправдан» большим количеством заманчивых предложений на рынке труда, более стабильной экономической ситуацией и возможностью получить вид на жительство по упрощенной программе профессиональной иммиграции для лиц с высшим образованием (Blue Card EU, или «Голубая карта») –



ФОТО ОЛЕГ ЕЛКОВ / ТАСС

Более 97 тысяч

россиян подали документы на эмиграцию с получением гражданства или вида на жительство за пределами своей Родины в минувшем году

это рекламные строчки, но они правдивы...

Так совпало, что эта самая Германия сегодня остро нуждается в высококвалифицированных кадрах: по уровню дефицита работников Германия оказалась на первом месте в мире: 387 тысяч вакансий для квалифицированных специалистов остаются незаполненными. В сфере информационных технологий открыто 109 тысяч вакансий, 85% компаний сообщают о нехватке кадров. Особенно востребованы архитекторы облачных решений, специалисты по искусственному интеллекту и эксперты по кибербезопасности.

А еще немецкие СМИ сообщают, что в детских садах Германии не хватает примерно 100 тысяч воспитателей. Этот дефицит затрагивает не только сами учреждения, но и общество в целом, поскольку нехватка услуг по уходу за детьми также означает нехватку работающих родителей. Острый дефицит кадров наблюдается и в системе жилищно-коммунального обслуживания, где нынче на пенсию уходят квалифицированные электромонтажники, сантехники, специалисты в сфере отопления и кондиционирования воздуха...

То есть работы, особенно инженерной, в Германии более чем достаточно, из-за чего эта страна уже стала европейским лидером по количеству выданных россиянам рабочих виз. Уже нынче, по официальной статистике, здесь проживают более 240 тысяч наших сограждан – в большинстве высококвалифицированных специалисты с российскими паспортами, немецкими разрешениями на работу и соответствующими высокими зарплатами. А у таких гастарбайтеров значительно легче контролировать квалификацию и соблюдение законов и правопорядка. И в результате в мировом рейтинге стран по качеству жизни Германия ныне занимает 9-е место (1-е у Дании).

Не забудем, что Россия-2026 сама в немалой степени является страной гастарбайтеров. По данным нашего МВД, на 1 сен-



ФОТО ИЗ АРХИВА АДОЛЬФА ГЛЕКЛЕРА

Эмигрировавший в Германию в 1990-х многократный чемпион мира и Европы по специальному многоборью и легкоатлетическим видам спорта Адольф Глеклер хотел бы вернуться в Россию.

тября 2025 года на миграционном учете в РФ состояли 6,2 млн иностранцев. Это почти десятая доля от всех работников страны, но в подавляющем большинстве они заняты малоквалифицированным трудом: почти половина трудятся на складах, треть – подсобниками на стройках, 13% – курьерами, 12% – дворниками и уборщиками.

В Германии эти работы срочно автоматизируют или роботизируют, а в России изгоняют иностранцев из наиболее доходных мест: запрещают работать в такси, в торговле и общепите. В результате стремительно растет сообщество трудовых мигрантов с российскими паспортами, что снимает все формальные ограничения, но кормит коррупцию, с которой скорость выдачи липовых российских документов за взятки в прошлые годы доходила до 500 паспортов в сутки. Сейчас порядка в этой сфере больше, но интернет сообщает, что «полицейские услуги сильно подорожали».

Кстати, председатель Следственного комитета России Александр Бастрыкин еще два года назад заявлял на Междуна-

родном юридическом форуме, что количество гастарбайтеров в стране в десятки раз превышает потребность рынка труда – отсюда и уйма проблем с порядком.

Тем временем в регионах стремительно падает потребность в высококвалифицированных кадрах рабочих и инженеров. Так, кадровый интернет-сайт Курска, города с девятивековой историей, еще недавно крупного промышленного центра, ныне заполнен поисками продавца-кассира, кладовщика на электротележку, диктора на вокзал, помощника повара, страхового агента и курьера на подработку... Впрочем, у этого региона хотя бы есть оправдание: вражеское вторжение и бесконечные налеты.

Однако похожий сайт почти миллионного Саратова ныне страдает в аналогичных поисках менеджера по PR, контент-маркетолога, аналитика упоминаний в соцсетях, курьера на велосипеде, повара-пиццамейкера, сотрудника кофейной зоны, репетитора по русскому языку... А ведь этот город шестой год числится центром особой экономической зоны технико-внедренческого типа «Алмаз». И что он успел внедрить за эти годы, какую высокотехнологичную отрасль развил в своей «особой зоне»?

Впрочем, Саратов у нас не одинок: сегодня в России числится 60 особых экономических зон (три года назад было 45). Но не известно, чем большинство ОЭЗ прославились, кроме выколачивания из федерального бюджета льгот по налогам.

Эксперты говорят: в последние годы Россия перестала развиваться везде и всюду, кроме как на бумаге. При быстром увеличении по многим регионам количества ОЭЗ число новых современных предприятий в стране в 2025 году выросло лишь на 2,3% – меньше, чем за аналогичные периоды прошлых лет. И лишь Москва в минувшем году построила около 40 промышленно-производственных объектов. Среди них научно-производственные комплексы, заводы, технопарк, здания для технической очистки воды и другие предприятия, включая судовой верфи. Но в других регионах из-за западных санкций пришлось закрыть 141 тысячу организаций, а замена нашлась только для 95 тысяч.

Впрочем, есть и другие приметы. В Калужской области промышленное производство сначала упало на 19,3% (из-за ухода из России иностранных автоконцернов), а через два года регион вернулся на докризисный уровень выпуска продукции. При этом в соседней Курской области падение составило почти десятую долю регионального продукта и затронуло все четыре основных сектора экономики. Одной из основных причин здесь называют «недостаток профессиональных кадров». Из-за чего хочется поинтересоваться, не в Германию ли утекли эти профессионалы. ■

ВОПРОС «ТРУДА»

Тень Третьей мировой?

81 год назад в Европе отгремела самая большая и кровопролитная война. Тогда многим казалось, что человечество извлечет из этого урока и подобное никогда не повторится. Увы, сегодня все кому не лень ведут речи о грядущей Третьей мировой как о чем-то неизбежном. О войне не только говорят, но и готовятся к ней. Это действительно так фатально? Есть ли у человечества шанс пережить XXI век, или это наивное предположение?

Алексей Леонков
военный эксперт

– Шанс избежать большой войны есть. Но в мире все больше стран и политиков, настроенных на радикальное решение накопившихся проблем. Брызжащих слюной и бряцающих оружием. Мы наблюдаем это по многим не затихающим конфликтам. Россия делает все, чтобы вразумить горячие головы и убедить их: применение ядерного оружия какой-либо из сторон не останется без ответа. Впрочем, до 2035 года масштабное военное столкновение маловероятно: США планируют обновление ядерного арсенала с 2035 года, а закончить хотят в 2042-м. Что будет дальше – большой вопрос.

Анатолий Вассерман
депутат Госдумы

– Удержаться на краю пропасти хотя бы 10–15 лет, а дальше произойдут такие существенные изменения мирового хозяйства, что основным мировым игроком война станет не выгодна. Ядерный удар скорее невозможен. Американские военные теоретики лет 70 изучали возможности вести боевые действия с применением тактических зарядов. Однако основные их выводы таковы: удержаться только на этом этапе не удастся, слишком велик риск перерастания любого ядерного столкновения в полноценный конфликт с применением всех видов стратегических вооружений.



Илья Гращенков

политолог

– Мы действительно живем в крайне опасное время. В мире снова растут военные бюджеты, возвращается логика блокового противостояния, а международные институты не справляются с функцией арбитра. Главная угроза состоит в накоплении конфликтов, милитаризации мышления и разрушении старых механизмов сдерживания. Шанс пережить XXI век у человечества, конечно, есть, но он не гарантирован сам по себе. После 1945 года мир держался на памяти о недавней войне, на институтах, страхе перед ядерной катастрофой, дипломатии, правилах и каналах связи. Сейчас эти предохранители ослабли.

Александр Перенджиев

доцент РЭУ имени Плеханова

– А вы не заметили, что глобальная война уже идет? Санкции, захваты проливов, разрушение транспортных коридоров, бал правят беспилотники. Отсюда не так уж далеко до ядерного сценария. Согласно военной доктрине РФ, ядерное оружие можно применить при угрозе существования государства. Надеюсь, политики по обе стороны баррикад проявят здравый смысл, и обойдется без самого страшного.

Андрей Суздальцев

политолог

– Горько признавать, но предохранители сгорели. Вместо переговоров, дипломатии повсеместно звучат угрозы и воинственный клич. Да и население спокойнее стало относиться к разговорам на тему «жахнем!», к размахиванию ядерной дубиной. Более «взрослое» отношение к ядерному оружию остается пока у России и США. Хотя риторика Трампа и этот тезис ставит под сомнение. Ручаться же за другие страны по ядерной теме все сложнее. Вспыхнуть может где угодно: Пакистан, Индия, Иран, Израиль... Необходимо возрождение Договора о нераспространении ядерного оружия. Иначе ящик Пандоры раскроется.

НА ТЕЛЕФОНЕ ЕВГЕНИЙ АКАТОВ

А В ЭТО ВРЕМЯ

В 2025 году из Германии в Россию вернулись 1334 эмигранта (теперь уже бывших). Они воспользовались немецкой государственной программой реинтеграции и добровольного возвращения на родину. Об этом информирует немецкий журнал Stern со ссылкой на Федеральное ведомство по вопросам миграции и беженцев Германии. Сама программа предусматривает при определенных условиях помощь немецкого государства в возвращении домой россиянам, у которых «не получились» трудоустройство и жизнь в новой стране. При этом федеральные власти Германии оплачивают репатрианту перелет на родину и дают единовременное пособие. Для совершеннолетних сумма составляет 1000 евро, для несовершеннолетних – вдвое меньше.

Аналогичные «возвращенцы» нашлись и в США. Видео с объявлениями о возвращении стали популярны в Сети.

Среди причин возвращения релоанты называют платную медицину и дорогое проживание. Третьей причиной некоторые объявили тоску по родине. «Завирусилась» видео, на которых россияне сообщают подписчикам, что скоро вернутся домой или уже сказали Америке «гуд-бай», отметил телеграм-канал Shot. И назвал это «новым трендом среди русских эмигрантов в США». В информации телеканала также говорится, что многие «возвращенцы» покидают США вместе с маленькими детьми, которые родились в Америке и получили американское гражданство. В будущем у этих детей будет возможность безвизово посещать США, получать там лечение и образование.

Но никаких авиаперелетов на прежнюю родину правительство США не оплачивает и единовременных пособий, аналогичных немецким, не предоставляет.

Традиции трудовой доблести, заложенные в годы войны, продолжают жить в нынешних достижениях «Роснефти», которая обеспечивает энергетическую безопасность страны и занимает ведущие позиции в мировой индустрии

Черное золото Победы

Каждый год в канун 9 Мая мы вспоминаем трудовой подвиг нефтяников

• ПАМЯТЬ •

Победа советского народа в самой кровопролитной войне XX столетия стала итогом не только героических действий Красной армии на передовой, но и беспримерного трудового подвига миллионов граждан в глубоком тылу. Этот успех ковался общими усилиями, где каждый человек на пределе своих возможностей старался приблизить долгожданный триумф.

БОРИС БЕЛЫХ

Особое место в этой летописи трудовой славы занимают представители нефтяной отрасли. Это прежде всего самоотверженные геологи, которые даже в суровые военные годы продолжали открывать новые перспективные месторождения, буровики, работавшие в тяжелейших условиях, сотрудники многочисленных нефтеперерабатывающих заводов и, конечно, ученые-нефтехимики. Их совместный вклад стал тем фундаментом, на котором держалась обороноспособность огромной воюющей страны.

Стратегический ресурс

Нефть и продукты ее сложной переработки служили основой не только для производства горючего и различных смазочных материалов. Из этого стратегического сырья создавались боеприпасы, включая знаменитые зажигательные смеси, медицинские препараты, спасающие жизни, искусственный каучук и множество иных изделий, без которых ведение эффективных боевых действий и стабильное функционирование тыловой экономики были бы попросту невозможны. Мировой технический прогресс в первой половине XX века окончательно закрепил за нефтью статус ключевого ресурса, определяющего исход глобальных конфликтов. К началу 40-х годов это понимание стало доминирующим в мировой геополитике.

Исторические свидетельства подтверждают, что руководство нацистской Германии во главе с Адольфом Гитлером проявляло исключительный интерес к советским нефтяным богатствам. К моменту начала агрессии ситуация в добывающей отрасли СССР выглядела весьма внушительно: ежегодные объемы добычи достигали более 31 млн тонн. В то же время немецкие показатели были ничтожно малы и составляли лишь около половины миллиона тонн в год. Для понимания мирового баланса сил стоит отметить, что в этот же период Соединенные Штаты Америки добывали более 160 млн тонн, Иран – более 10 млн, а Румыния – около 6,5 млн тонн. Именно румынские запасы оставались основным источником снабжения гитлеровских войск вплоть до момента освобождения этой территории Красной армией.

На территории Советского Союза географическое распределение основных мощностей было крайне сосредоточенным. Основная доля добычи, составлявшая почти 85%, приходилась на регионы Северного Кавказа и Азербайджанской ССР. Определенную поддержку оказывал и Сахалин, где за военный период удалось добыть около 3 млн тонн, значительно увеличив объемы бурения по сравнению с мирным временем. Однако вероломное нападение врага и его стремительный рывок вглубь советских земель нанесли серьезный удар по сложившейся системе снабжения. Противник методично атаковал крупные топливные базы, пытаясь парализовать работу промышленности и транспорта. В первый год войны катастрофического обвала показателей добычи нефти удалось избежать, но 1942 год стал для нефтяников настоящим испытанием на прочность.

Нацистские войска рвались к Волге и Кавказу, стремясь захватить крупнейшие месторождения. В результате ожесточенных боев были выведены из строя промы-



На производстве на место мужчин, ушедших на фронт, встали женщины и подростки. К 1943 году они составляли более половины всех трудящихся в нефтяной сфере

слы Краснодарского края, а ключевые районы – Баку, Грозный и Майкоп – оказались фактически изолированы от центральных регионов. Транспортная ситуация усугублялась тем, что из-за прямой угрозы захвата пришлось пойти на демонтаж нефтепровода «Баку – Батуми». Во время героической Сталинградской битвы перевозка нефтепродуктов по Волге стала невозможной, что вынудило специалистов законсервировать множество высокопроизводительных скважин в Закавказье. В итоге объемы добычи на бакинских предприятиях сократились практически вдвое к концу войны. Отрасль в этом регионе так и не

смогла полностью восстановиться до победного 1945 года, поскольку огромные материальные и человеческие ресурсы – тысячи сотрудников и эшелоны с оборудованием – были экстренно эвакуированы в восточные районы страны: на Урал, в Казахстан, Поволжье и Среднюю Азию.

Важность нефти для победы подчеркивалась на самом высоком уровне. В сентябре 1941 года в газете «Правда» была опубликована статья, в которой говорилось: «Современная война – это война моторов – немых без нефти, без бензина, без масел. Нефтяное горючее приводит в движение самолеты. Нефть – это хлеб совре-

В Сызрани НПЗ фактически создавался с нуля в условиях войны. Завод был запущен всего за десять месяцев, и первый бензин направился защитникам Сталинграда



В первый год войны катастрофического обвала показателей добычи удалось избежать, но 1942 год стал для наших нефтяников настоящим испытанием на прочность

менной войны механизированных армий». Руководство отрасли в лице Николая Байбакова отмечало, что, несмотря на временную потерю украинских и южных промыслов, а также уничтожение почти половины нефтебаз, потребности фронта всегда удовлетворялись своевременно. Нефтяники делали невозможное, чтобы действующая армия не испытывала дефицита в горючем. Для сравнения: Германия находилась в условиях жесткой зависимости от импорта, который составлял миллионы тонн в год. Провал немецких планов под Москвой лишь обострил их топливный кризис, заставляя Гитлера заявлять о готовности прекратить войну в случае неудачи с захватом кавказских месторождений.

Расход горючего в ходе масштабных сражений был колоссальным. За годы войны советские Вооруженные силы использовали более 16 млн тонн топлива в различных операциях. В период битвы за Москву расход измерялся сотнями тысяч тонн. Ожесточенные бои на Курской дуге, где участвовали тысячи танков и самолетов, потребовали более 200 тысяч тонн за крайне короткий срок. Аналогичные масштабы потребления наблюдались и во время операции по освобождению Белоруссии. Помимо производства ГСМ нефть активно использовалась для создания смазочных масел, битума, синтетических материалов и даже пищевых добавок, таких как парафин.

Трудовой подвиг

В самом начале военного периода возникла острая необходимость не только в расширении мощностей действующих промыслов, но и в ускоренном строительстве новых перерабатывающих заводов в Сызрани, Уфе и Саратове. Эти предприятия впоследствии стали важной частью будущего промышленного гиганта – компании «Роснефть». В Саратове завод продолжал свою работу даже под непрекращающимися бомбежками, перерабатывая тысячи тонн нефти в сутки для нужд передо-

вой. Трудовой фронт нефтяников жил под лозунгом «Каждая тонна нефти – это наш залп по Гитлеру!». В отрасли активно развивались стахановские движения, создавались молодежные бригады. К 1944 году на нефтяных промыслах и НПЗ действовало 800 таких бригад, в которых работали более 10 тысяч человек. Их девизами были: «В труде – как в бою!» и «Одну норму за себя, вторую – за товарища, ушедшего на фронт!».

Кадровый состав отрасли претерпел значительные изменения: на место мужчин, ушедших на фронт, встали женщины и подростки. К 1943 году они составляли более половины всех трудящихся в нефтяной сфере. Люди работали по 14 часов в сутки, отказываясь от отпусков и выходных. Помимо изнурительного труда нефтяники оказывали фронту финансовую поддержку, отчисляя заработки на постройку именных эскадрилий самолетов и танковых колонн. Моральная поддержка бойцов также была важной частью их жизни – посылки с теплыми вещами и письма из дома укрепляли дух солдат.

В начале 1943 года, после освобождения Краснодара, начался процесс восстановления южных промыслов. Отработанные механизмы эвакуации теперь действовали в обратном направлении: оборудование и специалисты возвращались из восточных регионов. Однако именно в годы войны на первый план вышел новый центр нефтедобычи – Башкирия, входящая в состав так называемого Второго Баку. Ее удачное расположение и развитая сеть железных дорог сделали республику стратегическим тыловым районом. Специальные научные экспедиции составили детальные карты нефтеносности региона, что позволило Башкирии к концу войны выйти на второе место по добыче в стране, дав государству более 8 млн тонн нефти за военные годы.

Особого упоминания заслуживает подвиг работников Саратовского НПЗ. Это предприятие считалось одним из крупнейших в Европе и стояло в списке целей Гитлера на уничтожение. В период Сталинградской битвы завод подвергался систематическим и крайне жестоким бомбардировкам. Тысячи фугасных снарядов обрушивались на цеха, приводя к огромным человеческим жертвам. Количество погибших на заводе сотрудников и их близких в несколько раз превысило потери среди тех заводчан, кто воевал на фронте. Несмотря на то что клету разрушена почти на 80%, коллектив сумел восстановить производство в невероятно короткие сроки. За этот выдающийся вклад предприятие было отмечено высокими государственными наградами.

За годы войны советские Вооруженные силы в различных операциях использовали более 16 млн тонн топлива



Сходная ситуация наблюдалась в Сызрани, где завод фактически создавался с нуля в условиях начавшейся войны. Строительство велось ускоренными темпами с использованием оборудования, вывезенного из южных городов перед самым приходом врага. Женщины и молодежь трудились круглосуточно, часто вручную заменяя отсутствие необходимой техники. Завод был запущен всего за десять месяцев, и первый бензин направился защитникам Сталинграда. Одной из легенд того времени стала уникальная бригада, состоявшая из юных девушек-слесарей, которые выполняли самые ответственные ремонтные работы, превосходя в мастерстве опытных специалистов. Даже когда после войны на производство стали возвращаться мужчины, именно эти хрупкие девушки выступали в роли их наставниц.

Огромную роль сыграла и наука. Советские химики разрабатывали методы получения из нефтяных компонентов жизненно важных лекарств, таких как аспирин и стрептоцид. В условиях дефицита антибиотиков эти препараты спасли жизни десятков тысяч раненых. Благодаря успехам фармацевтов и использованию продуктов нефтехимии, процент возвращения бойцов в строй после лечения в советских госпиталях был значительно выше, чем в немецкой армии. Применялись и уникальные методы лечения с использованием нафталановой нефти и парафиновых аппликаций, которые ускоряли заживление ран и регенерацию тканей. Нефтепродукты находили применение даже в борьбе с эпидемиями, например путем обработки водоемов для уничтожения переносчиков малярии.

Наследие традиций

Современная компания «Роснефть» является прямым наследником этих великих традиций. Хотя формально компания в ее нынешнем виде появилась лишь в 1993 году, ее реальная история неразрывно связана с героизмом нефтяников 40-х.

Многие производственные площадки, входящие в состав компании, в том числе упомянутые в этом материале, были свидетелями и непосредственными участниками тех героических событий. Традиции трудовой доблести, заложенные в годы войны, продолжают жить в нынешних достижениях компании, которая обеспечивает энергетическую безопасность России и занимает ведущие позиции в мировой индустрии. Память о подвиге тех лет служит надежным ориентиром для новых поколений профессионалов нефтяного дела. ■

7-14
мая
2026

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА О СЕМЬЕ И ЖИЗНИ

ТРУД 7

№ 31-32/16
(27950)
Выходит
с 19 февраля
1921 года
Цена в розницу –
свободная
www.trud.ru

Вместе с «Трудом-7»

11-17 мая



ФОТО АНДРЕЯ СТРИЖИНА

ОЩУЩЕНИЕ

Гузель
АГИШЕВА

редактор
отдела
«Общество»



Просто люди такие

«Люди как люди. Ну, легкомысленны... ну, что ж... и милосердие иногда стучится в их сердца». Из знаменитой булгаковской цитаты мне самым интересным в наблюдении Воланда кажется сентенция не про квартирный вопрос и не про деньги, а именно про это – про милосердие. Постараюсь объяснить почему. А заодно познакомить вас с моими соседями по лестничной площадке.

Иногда на нашем этаже открывается металлическая дверь, отделяющая три квартиры в правом отсеке, – это как вход в иной портал, другое измерение: от людей, проживающих за ней, я добирала информацию, которую больше нигде не могу почерпнуть. Когда дверь открывается, то это, скорее всего, либо одинокий Владимир Иванович, гидролог, либо Замира, «восточная женщина», как кличет ее Владимир Иванович. Она же его называет «кандидат наук».

С Владимиром Ивановичем мы разговаривали один раз в жизни, и он произвел на меня большое впечатление. Это случилось, когда началась война в Сирии и варвары разрушили уникальнейший исторический объект.

«Вы бывали в Сирии? – неожиданно спросил меня Владимир Иванович, запирая металлическую дверь в «портал». – Нет? Вы не представляете, какая это страна. Была сказочная! Я там прожил почти десять лет, мы искали воду для каналов... У меня внутри все плачет от нынешнего варварства». Посочувствовали и разошлись. А что мы еще можем?

Про Замиру я знаю, что она работает воспитательницей в детском саду. И еще она всегда дает набрать воды девочке-подростку, убирающей наш подъезд. Очень восточной, закутанной платком по самые глаза и испуганно вскидывающей синеватые брови, когда задаешь ей простые вопросы – как зовут, сколько лет, откуда родом и почему она приносит воду с собой в канистре. «Воду приносит, потому что в подъезде никто ей не разрешает взять воды, – жестко поясняет Замира. – Воды им жалко. Или боятся, что ограбят».

У меня девочка воды не берет, с Замирой ей легче. С чего я начала... Про «портал». Я хотела сказать, что иногда событие напоминает тебе о забытых свойствах людей, которые раньше присущи были многим, а теперь лишь единицам. Оно и понятно: сейчас другие времена и, стало быть, другие нравы.

«Милосердие, по Далю, – «сердоболие, сочувствие, любовь на деле, готовность делать добро всякому; жалость, мягкосердость»

Как когда-то Владимир Иванович захотел с кем-то «помянуть» волшебную страну, лучше которой не найдешь, так и Замира сообщила мне прелобопытную информацию. Стояла возле окошка на лестничной клетке и бойко писала сообщение в телефон. Увидев меня, пояснила:

– Вот хочу фотки с субботника одной семье переслать.

– А что, разве сейчас бывают субботники?

– Мы в садике у себя объявили субботник. Добровольный, конечно. Надо было кое-что покрасить, прибить, перенести. Весна все-таки.

– И что, пришли люди?

– Пришла одна семья. В полном сборе: папа, мама и их трехлетний сынок. Мы им выдали спецовки, перчатки, и они так отлично все покрасили, трудились часа три или даже больше.

– А сколько человек в группе?

– Всего 18.

– То есть из 18 семей откликнулась одна?

– Ну да. Они и зимой, когда все снегом завалило – помните же, сколько в этом году его было, – приходили вечерами и чистили тропинку к детсаду. Никто их не просил, просто люди такие. Потом, правда, в родительском чате некоторые на них ополчились, дескать, не для того они деньги за деток платят, чтоб еще вечером приходили и ишачили... Но мы ведь тоже не можем все успеть. Детей приводят к половине девятого, а забирают в шесть. У меня маленький сынок, я за ним бегу в садик.

– А почему он в ваш детсад не ходит?

– У меня регистрация не московская, а областная. К слову, деньги-то платят за ребенка совсем небольшие, а за ним же в садике смотрят, его кормят, с ним занимаются танцами и физкультурой, делают поделки. А они хотят, чтоб мы еще и территорию убрали... Просто люди такие.

Боже упаси, не ждите морали. И рассуждений про тех, которым не лень писать в родительский чат про «мы же платим», но претит написать пару добрых слов в адрес сознательных и отзывчивых – сейчас это немодные понятия. Полагаю, они и воды не дадут, поскольку за уборку ведь тоже платят. Просто люди такие. Вот и все объяснение.

Есть такое звание – суворовцы Как воспитываются завтрашние офицеры: репортаж из Московского суворовского военного училища

На дне открытых дверей в Московском суворовском военном училище не протолкнуться. Все явившиеся сюда мальчишки и родители не смогли разом вместиться в большой актовый зал, многим пришлось ждать своей очереди на улице. И тут ребята развлеклись как могли, норовя влезть на танк-экспонат на плацу. Охранники у ворот были доброжелательны, но строги: все-таки танк, даже музейный, – это вам не игрушка!

МАРИНА СУРАНОВА

В этом году в Московское суворовское военное училище примут 80 ребят. А желающих куда больше. Если раньше на каждое место претендовали 4–6 человек, то нынче желающих заметно прибавилось. Дети участни-

ков СВО зачисляются в приоритетном порядке, остальные – по конкурсу.

Выпускникам четвертых классов предстоит сдать экзамены по математике, русскому и английскому языкам, пройти проверку физической подготовки. Кроме того, с кандидатом в суворовцы побеседует психолог: нужно понять, способен ли мальчик выдержать предстоящие нагрузки и принять правила учебного заведения или это, мягко говоря, не его стихия.

Идея создания в нашей стране военных училищ для детей, где прививали бы любовь к воинскому служению Отечеству, принадлежит «красному графу», военному деятелю и дипломату, генерал-майору Алексею Алексеевичу Игнатьеву, который после революции перешел на сторону советской власти.

В апреле 1944 года он пишет письмо И.В. Сталину с предложением открыть в стране военные учебные заведения для юных воспитанников.

» СТ. 2

ИЗ СТЕН
МОСКОВСКОГО
СВУ ВЫШЛИ
Герой Советского Союза
и 15 Героев России!

ОПЫТЫ НА ЖИВЫХ

Посидим, помолчим, все само пройдет...

Никому не говорила, а вам сознаюсь: я обращалась к психотерапевтам за помощью, и не однажды. Двигало мной не одно лишь любопытство. Когда я впервые пришла на прием, у меня были наивные ожидания от разговоров с дипломированным специалистом. Хотелось верить, что «врачеватели душ» действительно обладают некими знаниями, способными снять тревоги и вывести на прямую дорожку жизни. Сейчас я уверена лишь в одном: часто они сами нуждаются в утешении.

НАДЕЖДА АРАБКИНА

«Приходи на мой день рождения, – пригласила меня по-свойски та самая дама, к которой я являлась на прием. – Там и поговорим начистоту».

В моем понимании дружба доктора и пациента невозможна, и потому я вежливо отказалась. А зря. Дама повалилась мне звонить и делиться печалью. Их оказалось немало, и вскоре уже трудно было разобраться, кто кого лечит. Еще одним психологом, умудренным жизнью человеком лет 75, контакт установился не так быстро, но результат оказался все тот же: мы созваниваемся, и он рассказывает мне про то, как быстро летят годы, как мало друзей остается вокруг, а дети редко бывают существами благодарными. Я это все и сама знаю, вот и стараюсь его ободрить.

«У меня семь дипломов», – в начале нашего знакомства в кабинете, где стену украшал бородастый человек в пенсне, заявила еще

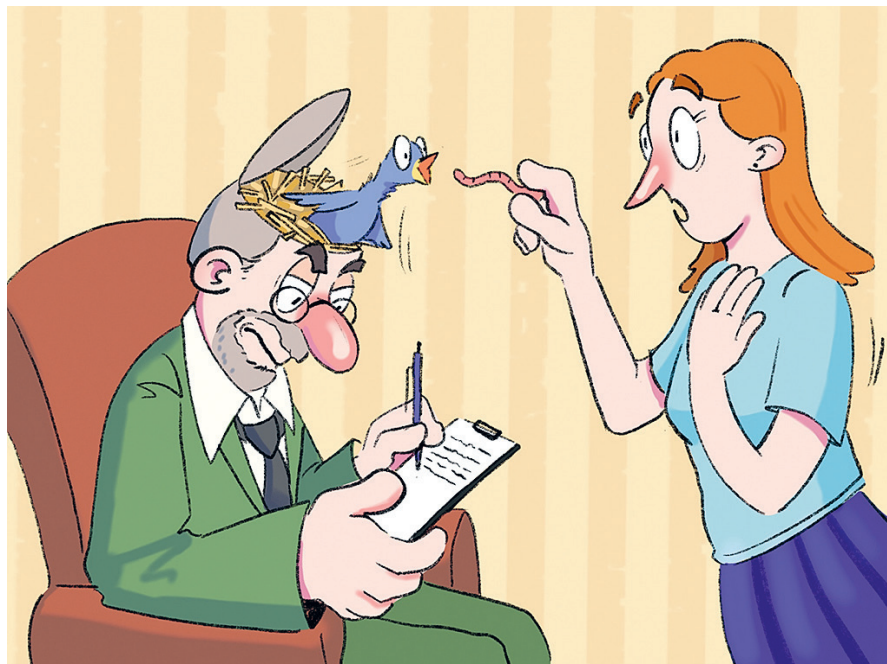


ИЛЛЮСТРАЦИЯ НАСТАСЬИ НОВАКОВСКОЙ

одна психотерапевт, к которой я направилась по рекомендации подруги. Держалась она холодно, никакого панибратства, и про себя я стала звать ее «миссис Фрейд». Визит к ней стоил недешево. Миссис Фрейд ходила на высоченных каблуках и выглядела на 45 лет, хотя, как я поняла из случайно услышанного разговора, у нее уже была внучка.

Первым делом она взялась развивать у меня образное мышление, ведь без него мир кажется серым и тусклым, а отсюда и до депрессии рукой подать. Будь у меня побольше

денег, мы наверняка бы достигли прогресса, и дальше я жила бы с постоянной улыбкой на лице. После нескольких сессий мне уже стали сниться красочные сны. Еще немного, еще чуть-чуть... Но тут выяснилось, что превратить свою жизнь в приятный сон мне банально нехватит денег. Миссис Фрейд на мое признание брезгливо поморщилась и напроць потеряла интерес ко мне и к моему сну, оставив меня один на один с тревогами. А может, у нее самой кошки на душе скребли? Мы ведь любим чинить чужие

жизни, пока своя поломанная, как телега без колеса, съезжает в канаву...

Следующий мой психолог – я изучила тему! – специализировался на гештальт-терапии. Был он молод, хорош собой и модно одет. «Называйте меня Артур, – потребовал он на первой же встрече, – и, пожалуйста, с сударением на первом слоге!» На что я легко согласилась – зачем же спорить по пустякам?

Так вот, этот самый Артур мнил себя последователем старейшего на планете практикующего психоаналитика Ирвина Ялома, который описывает клинические случаи в своих книгах. Этакая коллекция чудачеств, которые названы невинными языком не поворачивается. На нашей третьей встрече Артур спросил разрешения написать обо мне рассказ для психологического вестника. Что мне поначалу польстило, а потом встревожило: попасть в коллекцию клиническими чудачками легко, но выбраться оттуда непросто – прилипнет диагноз как банный лист...

Впрочем, пока я терзалась сомнениями, Артур уехал из Москвы далеко и надолго. Кто знает, может, сидит сейчас где-нибудь на берегу океана в соломенной шляпе и описывает в нутбуке мой случай.

Кстати, его кумир Ирвин Ялом после многолетней практики пришел к выводу, что все, чем может помочь один человек другому, – это просто обнять его и побыть рядом. Посидеть-помолчать, как поется в одной душевной песне, все само пройдет. Так что каждый из нас может стать лучшим психологом для своих близких. Причем бесплатным!

Кроссворд, сканворд, загадки, конкурсы

игры: 8

ISSN 1025 - 1189



9 771025 118926

Есть такое звание – суворовцы

Как воспитываются завтрашние офицеры: репортаж из Московского суворовского военного училища



Идею приняли, в стране появились суворовские и нахимовские училища.

Воинские традиции в них чтят особо, в этих стенах будущих защитников Родины не только обучают, но и воспитывают. «Наше Суворовское училище было открыто для детей фронтовиков во время Великой Отечественной войны, и сейчас мы, можно сказать, возвращаемся к той первоначальной задаче, – рассказывает «Труд» замначальника по воспитательной работе Константин Ромашкин. – Сегодня дети участников СВО в приоритете при поступлении. Каждый пятый суворовец – сын участника специальной военной операции». Дети-сироты имеют право преимущественно зачисления при равных баллах, набранных во время вступительных испытаний.

Ребят в училище зачисляют не только из Москвы, но и из других регионов России. Впрочем, такие учебные заведения работают и в Ставрополе (президентское кадетское училище), Владикавказе (Северо-Кавказское СВУ), Мариуполе (Нахимовское военно-морское училище), всего в России их насчитывается 35.

Самое же Московское суворовское военное училище по решению ГКО от 4 июня 1944 года изначально открылось в городе Горьком. После Великой Отечественной войны отбор кандидатов проводила представительная комиссия. В 1956 году учебное заведение решили перебазировать в столицу, в район Фили. А с 1991 года оно располагается неподалеку от метро «Бабушкинская».

Немаловажная деталь: с 1945 года суворовцы участвовали в парадах Победы на Красной площади. К 80-летию училища ему был вручен орден



Почета. Награда заслуженная: достаточно сказать, что из этих стен вышли Герой Советского Союза и 15 Героев России. Перед клубом, на Аллее Героев, установлены стелы выпускникам, удостоенным высоких правительственных наград. Выпускники разных лет часто приходят в училище вспомнить былые времена и поделиться с ребятами опытом. Суворовское братство – это навсегда.

Образование в Московском суворовском военном училище котируется: выпускники получают преференции при поступлении в военные вузы. Кроме того, здешние воспитанники успешно выступают на олимпиадах, в шахматных турнирах и в спортивных соревнованиях.

Особый разговор – об армейском рукопашном бое, которым занимаются ребята в училище. По

словам руководителя отдельной дисциплины (физическая культура) Вениамина Шапошников, эта дисциплина, специально разработанная для будущих офицеров, состоит из нескольких видов единоборств: вольной борьбы, бокса, самбо, дзюдо. Шапошников работает в этих стенах почти 20 лет. За это время его воспитанники пять раз становились победителями спартакиад среди суворовских училищ страны. А в этом году трое выиграли первенство России.

В Суворовском училище порядок чувствуется даже в таких мелочах, как аккуратно заправленные кровати в спальнях, чистая и выглаженная форма. А еще у суворовцев не принято опаздывать. Даже в столовую не бегут, как обычные школьники, а степенно заходят. Кстати, кормят

в училище отлично: пять раз в день. А самый вкусный, по словам ребят, полдник: подают оладушки с вареньем, прямо как дома.

Да, дети есть дети, даже в форме. Порой, особенно в начале обучения, скучают по родным (домой их отпускают только на выходные, и то если нет долгов по учебе). Вечером можно позвонить близким, рассказать, как дела, – это святое.

Кстати, в училище смартфоны запрещены, можно пользоваться только кнопочными телефонами. И сразу вопрос: не ограничивает ли это развитие личности? Преподаватель химии, заслуженный учитель России Марина Литухина отвечает, что нет, без смартфонов лучше: электронные игры, которыми увлекаются дети, мешают развитию логического мышления. А сами ребята признаются: поначалу непросто втянуться в строгий режим, так отличающийся от вольницы. Но если выдержал первые полгода, то дальше уже не представляешь себе иной жизни.

Руководитель центра психологической работы Александр Пичкур подчеркивает: к каждому воспитаннику здесь ищут индивидуальный подход. При этом в классе формируется коллектив, где каждый стремится занять свою нишу. Задача психолога (а на каждый учебный курс из 80 ребят приходится один специалист) – помочь воспитаннику ее найти, влиться в коллектив.

В училище работают высокопрофессиональные преподаватели. Они обязаны не только отлично знать предмет, но и уметь заинтересовать им ребят. Классы в училище небольшие, по 20 человек. И дисциплина на уроках обычно хорошая, почти армейская.

Вот что значит военная косточка!

За годы существования суворовских военных училищ из их стен вышли многие известные люди – и не только военачальники, но и государственные деятели, представители творческих профессий и науки, космонавты и капитаны бизнеса. Вот только несколько таких имен.

- **Артем Анжигевич**, ректор МАДИ, выпускник Московского СВУ 1993 года.
- **Юрий Борисов**, возглавлявший госкорпорацию «Роскосмос», Герой России, выпускник Калининского, ныне Тверского СВУ 1974 года.
- **Валерий Герасимов**, начальник Генерального штаба Вооруженных сил РФ, Герой России, выпускник Казанского СВУ 1973 года.
- **Артем Громов**, начальник ЦСНА, в 1993-м окончил Свердловское, ныне Екатеринбургское СВУ.
- **Михаил Зацепин**, гендиректор ГУП «Калининградский янтарный комбинат», окончил в 1977-м Московское СВУ.
- **Роман Панов**, президент АО «ГЕОТЕН», экс-глава АО «Росгеология», окончил Московское СВУ в 1995-м.
- **Юрий Парахин**, мэр Орла, окончил Тверское СВУ в 1994-м.
- **Роман Романенко**, летчик-космонавт, Герой России, в 1988-м окончил Ленинградское, ныне Санкт-Петербургское СВУ.
- **Виктор Хренин**, министр обороны Белоруссии, выпускник Уссурийского СВУ 1988 года.
- **Олег Ястребов**, ректор Российского университета дружбы народов, выпускник Московского СВУ 1998 года.

СЮЖЕТЫ

Как рождались победные медали

24 апреля 1945 года, когда уличные бои в Берлине были в самом разгаре, началась работа над наградой для участников штурма гитлеровской столицы. И уже 9 июня была утверждена к выпуску медаль «За взятие Берлина».



Разведчики 621-го отдельного разведывательного батальона 40-й ПАБР 3-й гвардейской армии после награждения медалями «За взятие Берлина» 20 июня 1945 года. Командир отделения разведки Освальд Гореловский – крайний справа в верхнем ряду в лихо заломленной пилотке.

Интересно, что медали для награждения победителей по-разному трактовали те события: Берлин, Будапешт, Вена, Кенигсберг были именно взяты, а Варшава, Белград, Прага – освобождены. Варианты медали «За взятие Берлина» содержали и батальные сцены (к примеру, проход колонны наших танков по вражеской столице), и символические: красноармеец, попирающий но-



Медали «За взятие Берлина» и «За освобождение Праги» ветерана Великой Отечественной, артиллерийского разведчика гвардии сержанта Освальда Гореловского.

гой свастику. Но в итоге победило лаконичное решение художника А.И. Кузнецова: на аверсе его медали стоят слова «За взятие Берлина», на реверсе – «2 мая 1945 года», дата капитуляции гарнизона немецкой столицы. Медали разного периода выпуска отличались технологией крепления к колодке. Сначала колечко крепления припаивалось к круглой заготовке медали. Пайка не всегда выдерживала, и медали отрывались, терялись... Позже медаль стали штамповать вместе с кольцом крепления – так получалось дороже, сложнее, но соединение награды с орденской колодкой вышло прочным. Оригинальных медалей первого выпуска мая 1945 года сохранилось немного.

Медалью «За взятие Берлина» были награждены около 1 100 000 человек. Отдельные участники штурма получили свои награды с большим опозданием: последнее награждение медалью состоялось аж в 2003 году российским посольством в Армении!

Символическая дата Дня Победы – 9 мая 1945 года оказалась на медали «За освобождение Праги». Марш частей 1-го Украинского фронта под командованием маршала Ивана Конева на Прагу остался в истории как финальная масштабная операция Красной армии в Великой Отечественной войне.

АНДРЕЙ ГОРЕЛОВСКИЙ

Билет с подвохом

Чем ближе лето, тем больше головной боли у выпускников школ. Все мечтают благополучно сдать ЕГЭ, чем и пользуются мошенники.

Продажа ответов на экзаменационные вопросы стала весьма распространенным способом отъема денег у нервничающих перед экзаменами школьников. Как это бывает? В Сети роятся предложения не чахнуть над учебниками, а сразу купить правильные ответы на экзаменационные билеты по сходной цене. За полчаса я нашел несколько таких объявлений, авторы которых просят за ответы на тестирование всего-то 500–1000 рублей. Совсем недорого, ведь на кону судьба! Почему так дешево? Аферисты берут не качеством, а количеством желающих вытянуть счастливый билет. Кроме того, такие переводы выпускники делают спокойно, не понимая, что на самом деле злоумышленников интересуют не столько эти деньги, сколько реквизиты банковской карты и персональные данные жертвы.

Нечто подобное происходит и с предложениями старшеклассникам услуг «репетиторов, гарантирующих результат». Понятно, что таких «гарантов» в природе не существует, но многие ведутся и на такую уловку. Переходят по ссылке на фишинговый сайт и... теряют деньги со счета, а параллельно передают жуликам доступ к своему дою.

В общем, как ни крути, а лучше способа подготовки к ЕГЭ, чем грызть гранит науки, пока еще не придумано.

МАКСИМ БАШНЕЕВ



ВКЛАДЫ ОТ ВБРР

Вклады от ВБРР – широкие возможности сохранить и приумножить Ваши средства



Для получения подробной информации отсканируйте QR-код. Ознакомиться с условиями вкладов можно на сайте ВБРР www.vbrr.ru или по телефону контакт-центра: 8 (800) 700-03-49 круглосуточно, звонок по РФ бесплатный. Представленная информация носит справочный характер и не является публичной офертой. Реклама.

ВБРР

Искренне Ваш,
Банк «ВБРР» (АО)

Банк «ВБРР» (АО)
Генеральная лицензия Банка России №3287

8 (800) 700-03-49 КРУГЛОСУТОЧНО,
www.vbrr.ru ЗВОНОК ПО РФ БЕСПЛАТНЫЙ



Владимир Вдовиченков в роли полковника Владислава Костенко, который вместе со своим новым помощником направляется в Магадан, чтобы расследовать неординарное убийство, в сериале «Противостояние» Пн-Чт, 22.00, «Первый»

НАШИ РЕКОМЕНДАЦИИ

Брюс Уиллис
★★★★●
«Бандиты»,
Чт, 22.55,
СТС

Клара Росагер
★★★★●
«Поцелуй»,
Сб, 23.55,
«Первый»

Антонина Шуранова
★★★★●
«Дела сердечные»,
Вс, 11.05,
«Россия К»

Петр Федоров
★★★★●
«Летчик»,
Пн, 00.45,
ТВ-3

ДО И ПОСЛЕ ЭФИРА

Первый пошел!

Одним из самых громких событий минувшей недели в сфере кинопроизводства стало удаление сериала «Метод-3» из онлайн-кинотеатров по требованию Роскомнадзора. Тот, в свою очередь, сослался на заключение Министерства культуры о том, что содержание онго дискредитирует традиционные российские духовно-нравственные ценности. А проверка на предмет этой самой дискредитации была затянута после жалобы в Минкультуры некоего гражданина. Разумеется, создателей проекта про маньяков с хулиганом прославленного и скрепного МХТ Константином Хабенским в главной роли заинтересовало, что же конкретно и каким образом они дискредитировали. Логично было предположить, что уважаемые ведомства ответят что-то в таком духе: «Есть у нас такая-то ценность, а вы в такой-то серии такими-то сценами ее бессовестно

попрали». По словам продюсера сериала Владимира Маслова, «документы, поступившие в адрес платформ на данный момент, не содержат конкретных формулировок». При этом он подчеркивает, что «Метод» является «художественным, игровым произведением с вымышленными персонажами». «Его герои и события не имеют целью популяризацию или романтизацию реальных преступников. Это жанровое кино 18+, которое работает с тяжелыми темами – природой зла, границами человеческой психики и ценой, которую платят герои, пытаясь это зло остановить и понять». Резюмируем. Все происходит ровно таким образом, как мы и предсказывали: закон о защите традиционных ценностей в кино, вступивший в силу в марте, рискует вылиться в череду анонимных суровых решений.

От Воланда до Сталина

«Труд» уже сообщал о том, что Владимир Бортно снимает четырехсерийный проект о вондре народов, который так и называется – «Сталин». Это первая после десятилетнего перерыва работа 80-летнего мэтра отечественной режиссуры, на счету которого такие хиты экрана, как «Собаке сердце», «Бандитский Петербург», «Идиот» и «Мастер и Маргарита». Уже известны некоторые подробности. Сценарий написал сам Бортно: «Я работал над ним 15 лет. Главная художественная и, я бы даже сказал, политическая задача, которую мы перед собой ставим, – развенчать миф о товарище Сталине, который формировался на протяжении долгого времени, начиная с XX съезда КПСС. Мы хотим показать Сталина не хорошим, не плохим, а таким, каким он, как мне кажется, был на самом деле. И это очень важно не только для меня, но и для людей. Сталин был личностью, распространившей свое влияние на мир. Он практически с нуля построил государство и закончил период

правления созданием атомной бомбы. Не потому, что она «хорошо бабхнёт», а потому, что это очень сложное техническое устройство, которое мы сделали. И космос начался при Иосифе Виссарионовиче, а не при Никите Сергеевиче, который просто поминал лавры. И это нужно помнить и знать, что мы пытаемся сейчас сделать». Бортно не устает подчеркивать, что относится к своему герою положительно. Сам же мини-сериал охватит важнейшие периоды правления Иосифа Виссарионовича – от Второй мировой войны и до самой его кончины. Главную роль сыграет Игорь Мирзурбанов. Ранее режиссер говорил, что хотел бы видеть в этом образе либо Армена Днигарханяна, либо Олега Башилашвили. Не сложилось. Танке в проекте заняты Александр Яцко (Берия), Александр Самойленко (Маленков), Юлия Рутберг, Анна Новальчук, Кристина Бабушкина. Винтор Сухорудов сыграет Хрущева, уже знакомый ему персонаж по сериалам «Фурцева. Легенда о Екатерине» и «Звезда эпохи».

ВМЕСТЕ У ЭКРАНА

Парад никогда не будет прежним

Телевизионные пропагандисты с гневом убеждают: «Кто-то думает: вот закончится СВО, и все станет как раньше. Это заблуждение. Жизнь уже никогда не вернется в прежнее русло. Мир изменился. Вероятно, они правы. Причем метаморфозы коснутся абсолютно всего. А в преддверии 9 Мая есть смысл уточнить: парад Победы тоже никогда не будет прежним. И дело, конечно, не в том, что на сей раз по брусчатке Красной площади не пойдет военная техника.

СЕРГЕЙ БЕДНОВ

Дмитрий Песков обрисовал ситуацию так: «Речь идет об оперативной обстановке... На фоне террористической угрозы, конечно же, принимаются все меры по минимизации опасности. Парад будет. Но давайте не забывать все-таки, что в прошлом году это был юбилейный парад, широкоформатный, такой, который должен быть в круглую дату». Да уж, 80-летие Победы мы отметили с размахом и максимальным вовлечением граждан, свидетельством чему телевизионные рейтинги. Согласно данным компании Mediascope, трансляцию с Красной площади посмотрели 38,4 млн россиян старше четырех лет. Да и само ТВ постаралось на славу. Так, если в 2021-м репортаж из Москвы вели всего лишь восемь каналов, 9 Мая 2024-го – 14, то в прошлом году – аж 21! Сейчас их будет меньше. Так, парад не покажут, например, развлекательные СТС, «Пятница» и «Че!». Оно, может, и правильно. Все же народу следует оставить выбор, что 81-летие телевизионная аудитория события – при отсутствии его самой зрелищной составляющей – меньше? С одной стороны, День Победы – общенациональ-



ФОТО ИЗ ОТЧЕТОВ ОБЪЕДИНЕННЫХ КОМАНД

ный праздник, приобщиться к которому с помощью трансляции хочется каждому. С другой... Стоит ли преувеличивать масштабы патриотизма населения, если для миллионов соотечественников, как то постоянно подчеркивают все те же пропагандисты, СВО как бы и не существует? «Люди, идет война!» – ежедневно твердят они с экрана, а неблагодарные зрители думают лишь о том, в какую границу еще можно поехать в отпуск.

В этой связи стоит отметить, что резко изменил свою программную политику канал «Соловьев LIVE», и произошло это непосредственно после примирительного общения Владимира Рудольфовича с... Викторией Боней! Мы не раз отмечали, что наши вещатели крайне неохотно показывают повседневную жизнь прифронтовых городов, таких, например, как Белгород. Лишь короткие сводки в новостях – и все. А про то, как живет там рядовых соотечественникам – молчок. Чтобы народ лишний раз не нервировать. А тут Соловьев возьмется и спросит у блогерши, какое место в стране у нее самой и у армии ее подписчиков вызывает

наибольшую тревогу. Она назвала Турапсе. И что вы думаете? В этот черноморский город немедленно отправилась съемочная группа канала, причем в ее состав вошел один из ключевых политологов «Соловьев LIVE» Сергей Карнаухов. И теперь оттуда идут большие включения. Вот как быстро из престарелой «ша...вы» у нас можно превратиться в фигуру, диктующую информационную повестку!

Ну а теперь собственно о параде. Повторим: самой зрелищной его частью всегда был проход военной техники, наполняющий народ гордостью и уверенностью в будущем. Неслучайно телеоператоры выхватывали объективами на трибунах каких-нибудь военных атташе в мундирах и с фотоаппаратами в руках. Мол, смотрите, гады, завидуйте и бойтесь! ТВ, надо отдать ему должное, научилось в совершенстве демонстрировать всю эту бронированную смертоносную красоту. Камеры показывали площадку с высоты, из кабин установок с баллистическими ракетами, а иногда буквально через ствол влетали внутрь танков!

Но – стоп! Что-то эти кадры напоминают до боли... Что? Именно так нам ежедневно демонстрируют работу БПЛА. Вместе с их операторами мы мчимся навстречу вражеской технике, а потом – бац! – и тишина. От какого-нибудь там «Абрамса» осталась грудка искореженного металла. Но ведь из рассказов военкомов мы знаем, что и наши мощные машины, на создание которых потрачены миллионы, все в большей степени становятся беззащитными перед копеичными «птичками»! Война в корне изменилась. Помните, как год за годом наполнялись восторгом голоса телеоператоров, когда на Красной площади появлялись танки «Арматы»? Вот оно, оружие будущего! И где оно теперь, почему не совершает победоносных прорывов вглубь территории противника? Постепенно даже тема спасительных «мангалов» и прочих хитростей защиты как-то сама собой растворилась. В сводках с фронта все чаще фигурируют дроны, а не могучая техника. Даже самые консервативные эксперты уже не скрывают, что именно они стали решающим фактором в боях. А теперь представим парад в прежнем его формате. Будет ли переполнять нас гордость за наше бронированное оружие при существующем знании о его уязвимости перед всякой летающей мелюзгой? Не будет ли хваленая «Армата» смотреться лишь напоминанием о славном прошлом, как легендарный Т-34? Конечно, трудно представить себе в праздничный день торжественный пролет БПЛА всех типов и модификаций над Красной площадью. Пусть уж лучше действительно просто военные пройдут. Участники СВО, в частности. Но никакой фантазии не хватает вообразить, что будет дальше с главным патриотическим событием страны, каким оно будет. Когда, например, на смену людям на фронтах окончательно придут роботы.

11 МАЯ ПОНЕДЕЛЬНИК

ТВ-канал: ПЕРВЫЙ. Программа: 06.00 Новости, 06.10 «ЗОЛОТАЯ МИНА», 09.00 «Умницы и умники», 09.45 «Слово пастыря», 10.00, 12.00 Новости (с субтитрами), 10.15 «Низн своих», 11.10 «Повара на колесах», 12.15 «Будем мить!».

ТВ-канал: РОССИЯ 1. Программа: 04.00 «ИСТАТИ, О БАБОЧКАХ», 07.20 «В кругу друзей», 08.40 Местное время, 08.55 «ПАЛЬМА», 11.00 Вести, 11.40 «ПАЛЬМА 2», 14.00 Вести. Местное время, 15.10 ПРЕМЬЕРА «НАРУЗА», 17.00 Вести, 17.50 «Привет, Андрей!».

ТВ-канал: МАТЧ ТВ. Программа: 06.00 Смешанные единоборства, 07.00, 09.00, 12.55, 23.55, 03.55 Новости, 07.05, 13.00, 00.00 Все на Матч!, 09.05 «Номанда МАТЧ», 09.25 «Арсен Венгер. Непобедимый», 11.35 Смешанные единоборства, 13.45 Хоккей. Финал Чемпионата НХЛ.

ТВ-канал: НТВ. Программа: 05.40 «В СПИСКАХ НЕ ЗАНАЧИЛСЯ», 08.00 «Сегодня», 08.20 «Основано на реальных событиях», 10.00 «Сегодня. Охота на Сталина», 12.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ПАРТИЗАНЫ», 16.00 «Сегодня», 19.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ПАРТИЗАНЫ», 23.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «НрыльЯ».

ТВ-канал: 5-й КАНАЛ. Программа: 05.00 «Шайбу! Шайбу!», 06.15 «НАССИН», 08.05 СЕРИАЛ «ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН», 10.45 СЕРИАЛ «ПРИКЛЮЧЕНИЯ ШЕРЛОКА ХОЛМСА И ДОКТОРА ВАТСОНА», 00.00 «СОЛДАТИН», 01.40 «БЕЛЫЙ ТИГР», 03.20 «НАССИН».

ТВ-канал: РОССИЯ К. Программа: 06.30 Мультфильмы, 07.30 «ВОЛГА-ВОЛГА», 09.10, 15.15 «Чино о кино», 09.55 «СВИНАРКА И ПАСТУХ», 11.20 «БОЛЬШАЯ ЗЕМЛЯ», 12.45 «ПАДЕНИЕ БЕРЛИНА», 15.55 «НУБАНСКИЕ НАЗАКИ», 17.45 «БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ», 19.30 Новости культуры, 19.45 «О! Поймал атом Солнца!», 20.40 «ПРАСЕВЕЦ МУЖЧИНА», 22.45 DANCE OPEN.

ТВ-канал: ТВ-ЦЕНТР. Программа: 05.50 «ПРИЗРАК НА ДВОИХ», 07.20 «СВЕТА СВЕТА», 09.00 «УЧЕНИЦА ЧАРОДЕЯ», 11.00, 03.50 «Назад в СССР», 11.50 «Наша смешная жизнь», 12.40 «НЕ МОГУ СКАЗАТЬ ПРОЩАЙ», 14.30, 22.00 События, 18.20 СЕРИАЛ «ДВА НАПИТАНА», 22.20 «Русские тайны», 23.10 «Дело союженого значения».

ТВ-канал: МОСКВА 24. Программа: 06.00, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00, 10.00, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 19.30, 20.00, 21.00, 22.00, 23.00, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00, 05.00, 06.30, 16.25, 23.30, 11.35, 17.35, 19.35, 03.35, 04.35, 05.35 Спецреп.

ТВ-канал: РЕН ТВ. Программа: 05.00, 04.10 «Самые шокирующие гипотезы», 06.00 «С бодрым утром!», 08.30, 12.30, 16.30, 19.30 «Новости», 09.00 «ДЕНЬ Д», 10.30 «ГРАНИТ», 13.00 «ТУРИСТ», 15.00, 17.00 СЕРИАЛ «КРЕПОСТЬ БАДАБЕР», 20.00 СЕРИАЛ «ГРОЗОВЫЕ ВОРОТА», 00.05 «ШУГАЛЕЙ», 02.10 «ШУГАЛЕЙ 2».

ТВ-канал: СТС. Программа: 05.00 «100 мест, где поеть», 06.35 ПРЕМЬЕРА «Просто кухня», 07.55 «100 мест и одна кухня», 09.00 «Супериндяз. Дети», 13.00 «НОЩЕЙ. НАЧАЛО», 14.50 «НОЩЕЙ. ПОХИТИТЕЛЬ НЕВЕСТ», 16.20 «КОКОН-ГОРБУНОК», 18.35 «ПО СУЩЕМУ ВЕЛЕНИЮ», 21.00 «ЧЕБУРАШКА», 23.10 ПРЕМЬЕРА «НЕЙРОБАТЯ».

ТВ-канал: ДОМАШНИЙ. Программа: 06.30 «НАК ИЗБАВИТСЯ ОТ НЕВЕСТЫ ЗА 10 ДНЕЙ», 10.25 «НЕ БЫЛО БЫ СЧАСТЬЯ», 14.40 «ИГРА НА СВОЕМ ПОЛЕ», 19.00 «ПОЧУВСТВУЙ МОЮ БОЛЬ», 23.05 «КОНТРАКТ НА СЧАСТЬЕ», 02.40 «В кадр», 03.20 «ТЕНИ СТАРОГО ШКАФА».

ТВ-канал: ТВ-3. Программа: 06.00, 05.30 Мультфильмы, 07.00 СЕРИАЛ «ЧЕРНОБЫЛЬ. ЗОНА ОТЧУЖДЕНИЯ», 15.00 СЕРИАЛ «ЧЕРНОБЫЛЬ-2. ЗОНА ОТЧУЖДЕНИЯ», 22.30 «ЧЕРНОБЫЛЬ. ЗОНА ОТЧУЖДЕНИЯ. ФИНАЛ», 00.45 «ЛЕТЧИК», 02.30 «Надрони шоу», 03.15 «Эстрада танси», 03.45 «Знаки судьбы».

ТВ-канал: ЗВЕЗДА. Программа: 05.15 «АЛЕКСАНДР МАЛЕНЬКИЙ», 07.05 «ЧТО БЫЛО В РАЗВЕДЕ», 09.00, 13.00, 19.00, 19.25 СЕРИАЛ «ОПЕРАЦИЯ «НЕМАН», 15.00, 19.25 СЕРИАЛ «ЩИТ И МЕЧ», 22.20 СЕРИАЛ «БАТАЛЬОНЫ ПРОСЯТ ОГНЯ», 03.20 «ЗАСТАВА В ГОРАХ», 05.00 «Москва – фронт».

ТВ-канал: ТНТ. Программа: 07.00 «Однанды в России», 09.00 «Сорочивца императора», 12.20 «ГРОЗНЫЙ ПАП», 14.15 «ДОМОВЕНОК КУЗЯ», 16.00 «ВОШЕБНИК ИЗМУРДНОГО ГОРОДА ДОРОГА ИЗ НЕЛГОГО НИРПИЧА», 18.00 «ПРОСТАВШОИ», 20.00 «БРЕМЕСНИКИ МУЗЫКАНТЫ», 22.15 «КРАСНАЯ ШАПОЧКА», 00.10 «ЧЕРНОВИН», 02.10 «НЕНАСЫТНЫЕ ЛЮДИ», 03.50 «Однанды в России», 05.00 «Утро ТНТ – 2026», 05.50 СЕРИАЛ «ИНТЕРНЬ», 16+

12 МАЯ ВТОРНИК

Grid of TV programs for Tuesday, May 12. Columns include: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Programs listed with times and titles.

Grid of TV programs for Tuesday, May 12. Columns include: МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Programs listed with times and titles.



«Ярославль. Замок Никиты Понизовкина» Док. фильм из цикла «Роман в камне» Ярославский купец и фабрикант Никита Понизовкин построил этот замок в 1912 году на берегу Волги для своей жены Розы Бурсиан.

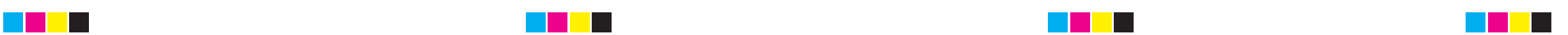


Маша Распутина Из цикла «Мой герой» Певица Маша Распутина рассказывает о детстве в сибирской деревне и мечтает стать хирургом, с своим фирменным вокальным приемом – расщеплении голосовых связок при пении.

13 МАЯ СРЕДА

Grid of TV programs for Wednesday, May 13. Columns include: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Programs listed with times and titles.

Grid of TV programs for Wednesday, May 13. Columns include: МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Programs listed with times and titles.



14 МАЯ ЧЕТВЕРГ

ПЕРВЫЙ
05.00 Телеканал «Доброе утро»
09.00, 12.00, 15.00
Новости (с субтитрами)
09.25 «Модный приговор». О+

РОССИЯ 1
05.00 «Утро России»
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 «О самом главном». 12+

МАТЧ ТВ
06.00 «Команда мечты». 12+
06.30 «Вид сверху». 12+
07.00, 09.00, 12.55, 14.55, 03.55
Новости

НТВ
04.45 СЕРИАЛ «ПЕС». 16+
06.30 «Утро. Самое лучшее». 16+

5-Й КАНАЛ
05.00, 09.00, 13.00, 17.00
«Известия». 16+

РОССИЯ К
06.30 «Диалоги о животных»
07.20, 14.50, 23.45 «Ступени цивилизации». Док. сериал

ТВ-ЦЕНТР
06.00 «Настроение»
08.10 «Доктор И...». 16+

МОСКВА 24
06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 07.45, 08.00, 08.30, 08.45, 09.00, 09.30, 09.45
Утреннее вещание. 16+

РЕН ТВ
05.00, 18.00, 01.10, 04.20
«Самые шокирующие гипотезы». 16+

СТС
05.00 «МАСТЕР НИД».
Анимационный фильм (Китай). 6+

ДОМАШНИЙ
06.30 «По делам несовершеннолетних». 16+

ТВ-3
06.00, 05.30
Мультфильмы. О+

ЗВЕЗДА
05.10 СЕРИАЛ «ЛИЧНОЕ ДЕЛО НАПИТАНА РОМИНА». 16+

ТНТ
07.00 СЕРИАЛ «ИНТЕРНЫ». 16+



«Побег из Претории»
Триллер (Великобритания–Австралия–США–ЮАР–Германия), 2020
Двое борцов за свободу отбывают срок в одной из самых строгих тюрем мира – в «Претории».



«Игорь Саруханов. Позади крутой поворот»
Док. расследование из цикла «Они потрясли мир»
Нак мальчик с гитарой стал звездой всеюзоного маштаба? Почему долгое время не мог начать сольную карьеру?

15 МАЯ ПЯТНИЦА

ПЕРВЫЙ
05.00 Телеканал «Доброе утро»
09.00, 12.00, 15.00
Новости (с субтитрами)
09.25 «Модный приговор». О+

РОССИЯ 1
05.00 «Утро России»
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 «О самом главном». 12+

МАТЧ ТВ
06.00 «Команда мечты». 12+
06.30 «Дорфула-1.
Гаснут огни». 12+

НТВ
04.40 СЕРИАЛ «ПЕС». 16+
06.30 «Утро. Самое лучшее». 16+

5-Й КАНАЛ
05.00, 09.00, 13.00, 17.00
«Известия». 16+

РОССИЯ К
06.30 «Диалоги о животных»
07.20, 14.50 «Ступени цивилизации». Док. сериал

ТВ-ЦЕНТР
06.00 «Настроение»
08.10 «Комеди Нлэб». 16+

МОСКВА 24
06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 07.45, 08.00, 08.30, 08.45, 09.00, 09.30, 09.45
Утреннее вещание. 16+

РЕН ТВ
05.00 «Самые шокирующие гипотезы». 16+

СТС
05.00 «100 мест, где повесть». 16+

ДОМАШНИЙ
06.30 «По делам несовершеннолетних». 16+

ТВ-3
06.00, 05.45
Мультфильмы. О+

ЗВЕЗДА
06.20 «ВОЛГА-ВОЛГА»
Номедия. 12+

ТНТ
07.00 СЕРИАЛ «ИНТЕРНЫ». 16+

16 МАЯ СУББОТА

ТВ-канал ПЕРВЫЙ. Программа: 06.00 Телеканал «Доброе утро. Суббота», 09.00 «Умницы и умники», 12+ 09.45 «Слово пастыря», 0+

ТВ-канал РОССИЯ 1. Программа: 05.00 «Утро России. Суббота», 08.00 Местное время. Суббота, 08.35 «По секрету всему свету», 09.00 «Формула еды», 12+

ТВ-канал МАТЧ ТВ. Программа: 06.00 Смешанные единоборства. Опе FC. Прямая трансляция из Таиланда, 07.30, 08.40 Новости, 07.35, 12.30, 15.00, 17.15, 19.10, 21.30, 00.00 Все на Матч!

ТВ-канал НТВ. Программа: 04.55 «ОРУЖИЕ». Остроумный боевик, 16+ 06.20 «Нди меня», 12+ 07.20 «Смотри», 16+

ТВ-канал 5-Й КАНАЛ. Программа: 05.00 СЕРИАЛ «УСЛОВНЫЙ МЕНТ -2», 16+ 09.00 «Страна советов», 16+

ТВ-канал РОССИЯ К. Программа: 06.30 «Библиейский сюжет», 07.05 Мультфильм «ПУТЕШЕСТВИЕ МИССИС ШЕЛТОН», Мелодрама

ТВ-канал ТВ-ЦЕНТР. Программа: 06.30 «Православная энциклопедия», 6+ 07.00 «ИНИТИ НЕ ПРЕДЛАГАТЬ». Романтичная комедия, 12+

ТВ-канал МОСКВА 24. Программа: 06.00, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00, 09.30, 10.00, 10.30, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 19.30, 20.00, 21.00, 22.00, 23.00, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00, 05.00

ТВ-канал РЕН ТВ. Программа: 05.00, 01.40 «Самые шокирующие гипотезы», 16+ 06.00 «С бодрым утром!», 16+

ТВ-канал СТС. Программа: 05.00 «Уральские пельмени». «Смехово», 16+ 05.20 «100 мест, где поехать», 16+

ТВ-канал ДОМАШНИЙ. Программа: 06.30 «МОЛОДАЯ». Мелодрама, 16+ 10.35 «Уютное утро», 16+

ТВ-канал ТВ-3. Программа: 06.00 Мультфильмы, 0+ 09.30 ПРЕМЬЕРА «Способности национальной кухни», 16+

ТВ-канал ЗВЕЗДА. Программа: 06.10 «НОДОВОЕ НАЗВАНИЕ «ЮЖНЫЙ ГРОМ». Военные приключения, 12+

ТВ-канал ТНТ. Программа: 07.00 «Однанды в России», 16+ 09.00 «Время завтрака», 16+



«Иван Лубеников: жизнь продолжается»

К 75 – летию со дня рождения художника

Народный художник России, академик Российской академии художеств, профессор художественного института имени Сурикова, художник больших и малых – самых разных форм, живописец, монументалист. Музеи, театры, выставки – монументалист Лубеников лихо справлялся со всем.



«Готов отдать себя на растерзание»

Док. фильм

Владимир Вдовиченков справился и с предубеждениями по поводу своих актерских возможностей, и с другими штампами, которыми его награждали. Доказал, что брутальный мужчина может быть нежным, а еще имеет право на ошибки. При этом актер остается и харизматичным, и мундственным.

17 МАЯ ВОСКРЕСЕНЬЕ

ТВ-канал ПЕРВЫЙ. Программа: 06.00 Новости, 06.10 «Играй, гармонь любимая!», 12+

ТВ-канал РОССИЯ 1. Программа: 05.25 «НЕВЕЗУЧАЯ». Мелодрама, 12+ 07.20 «В кругу друзей», 12+

ТВ-канал МАТЧ ТВ. Программа: 06.00 Смешанные единоборства. UFC. Арнольд Аллен против Мовсара Евлоева. Трансляция из Канады, 07.00, 09.20, 03.55

ТВ-канал НТВ. Программа: 04.55 «ОТВЕТЬ МНЕ». Остроумный фильм, 16+ 06.40 «Центральное телевидение», 16+

ТВ-канал 5-Й КАНАЛ. Программа: 05.00 СЕРИАЛ «ШАЛЬНЫЙ ОТДЕЛ», 16+ 09.00 «Фирменный рецепт», 12+

ТВ-канал РОССИЯ К. Программа: 06.30 «Энциклопедия загадок». Док. сериал 07.05 Мультфильм «ШАЛЬНЫЙ ОТДЕЛ», 16+

ТВ-канал ТВ-ЦЕНТР. Программа: 05.45 «УЧЕНИЦА ЧАРОДЕЯ». Мелодрама, 12+ 07.15, 09.05 СЕРИАЛ «ДВА КАПИТАНА», 16+

ТВ-канал МОСКВА 24. Программа: 06.00, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00, 09.30, 10.00, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 20.00, 21.00, 22.00, 23.00, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00, 05.00

ТВ-канал РЕН ТВ. Программа: 05.00, 01.05 «Самые шокирующие гипотезы», 16+ 06.00 «С бодрым утром!», 16+

ТВ-канал СТС. Программа: 05.00 «100 мест, где поехать», 16+ 07.15 «ПроСТО кухня», 12+

ТВ-канал ДОМАШНИЙ. Программа: 06.30 «ЗАПРЕТНАЯ ПРАВДА». Продолжение, Мелодрама, 16+

ТВ-канал ТВ-3. Программа: 06.00, 05.45 Мультфильмы, 0+ 09.30 «ПСЫ ПОД ПРИКРЫТИЕМ», Комедия (Великобритания–США), 16+

ТВ-канал ЗВЕЗДА. Программа: 05.25 СЕРИАЛ «ОПЕРАЦИЯ «ТАЙФУН»», 16+ 09.00 «Новости недели» с Юрием Подкопаевым, 16+

ТВ-канал ТНТ. Программа: 07.00 «Однанды в России», 16+ 09.00 «Битва глянцевиков», 16+

ИЗ ЖИЗНИ ПАМЯТНИКОВ

Красноармеец Бусов и безымянная медсестричка

Репортеры «Труда» рассказывают, кто и почему увековечен совсем рядом с нами

«Никто не забыт, ничто не забыто!» Эти слова выбиты у нас на памятниках и обелисках, установленных в память о павших бойцах. А сами памятники, равно как и братские могилы, и одиночные солдатские погосты, помечены теперь на картах. И у каждого памятника и погоста, как и у человека, своя судьба. Так было. И так должно быть.

Обелиск в лесной чащобе

Есть такая карта и в Приозерском районе Ленинградской области. Значится на ней не один десяток мемориалов. Бой в этих краях были жестокие. В конце июля 1941 года финские войска, присоединившиеся к германскому вермахту, рвались с севера к Ленинграду через Карельский перешеек с главным его городом Кексгольмом (нынешний Приозерск). Много наших бойцов Карельского фронта полегло тогда там. Только по официальным данным – более 30 тысяч человек.

Среди них был и уроженец Вологодской области, красноармеец Бусов. Его останки нашли и идентифицировали в июне 2018-го поисковики отряда «Искра». Они же и упокоили их. Где именно? В Приозерске уточнить о месте данного захоронения мне не удалось. «Где-то в лесу», – неуверенно предположили в ответ на мой звонок в местной администрации. Между тем могила вологодца Бусова была на грани уничтожения. Восстановили ее двое неравнодушных мужчин.

– Эта могила оказалась в лесу, скорее всего, в том месте, где солдата настигла вражеская пуля, – рассказал «Труду» петербуржец, профессиональный юрист и большой любитель здешней природы Сергей Попов. – В Великую Отечественную в ходе боев не всегда удавалось хоронить бойцов, а тут, видимо, выпала передышка, и товарищам удалось похоронить солдата по-человечески.

В тот лесок неподалеку от их дачи Сергей Александрович с сыном Григорием зашли прогуляться. Там много хвойных деревьев, чистый воздух. Углубились в лес, и в какой-то момент Попов обратил внимание на что-то красное среди бурелома. Когда мужчины подошли ближе, раздвигая и отбрасывая в сторону тяжелые ветки, они увидели красную звезду, а под ней покосившуюся табличку с надписью: «Здесь 28 августа 1941 года погиб в бою, защищая Ленинград, красноармеец 181 сп (стрелковый полк. – «Труд») 23 армии Бусов Иван Михайлович, 1908 г. р.»

Сама конструкция оказалась крепкой, устояла под тяжестью спиленных деревьев и наносного мусора. Но вокруг нее – сплошной валежник.

– Посмотрели мы с Гришей на все это и решили освободить солдата-героя. Из инструментов были у нас лишь перочинные ножи. Ну и по паре рук у каждого...

Сергей Попов не сказал, сколько времени и сил ушло у них, немолодых людей, чтобы вернуть солдатскому погосту достойный вид. Не сетовал на тех, кто бывал в том лесу до них, а значит, мог видеть заброшенный обелиск. Он радовался тому, что у тех, кто будет бывать здесь после капитальной уборки (Сергей Александрович с Григорием очистили большую часть здешней лесной территории) теперь есть возможность подойти, постоять у обелиска, помянуть солдата Ивана Бусова, а заодно вспомнить и своих родных, павших на той далекой войне. У нас ведь у каждого есть кого помянуть в этот весенний день?

ЛЮДМИЛА БЕЗРУКОВА
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ



ФОТО ИЗ ОТЧЕТЫХ ИСТОЧНИКОВ



ФОТО ВЛАДИСЛАВА РЖЕВСКОГО

Смотрим в книгу – видим...

В полку «философских аттракционов» на острове Канта в Калининграде прибавление. 22 апреля, в день рождения старины Иммануила, на Набережной поцелуев (есть там теперь и такая) состоялось открытие скульптуры студента, читающего кантовские труды.

И студента, и книгу скульптор Ованнес Минасян ваял с натуры. В роли натурщиков выступили томик «Критики чистого разума» в переводе Николая Лосского и Михаил Афанасьев, магистрант второго года обучения по программе «Классическая традиция и русская философия» Балтийского федерального университета имени Канта.

Михаил не скрывает: ему льстит то, что он теперь увековечен. А еще студент-философ считает, что неофициозное, шутовое напоминание о Канте делает великого мыслителя ближе к нам, сегодняшним. К слову, увидев выражение лица читающего, многие любопытствуют, заглядывают в книгу: что же там такое написано? А оказывается, ничего: металлические страницы пусты и гладки. Правда, есть опасение, что со временем кто-нибудь непременно пожелает оставить там какую-нибудь... мудрость.

Забронзовевшего Михаила усадили на паралет неподалеку от Философского моста. Он тоже совсем новый: 9 апреля его торжественно открыла председатель Совета Федерации Валентина Матвиенко. Что, впрочем, не помешало после ее отъезда приступить к работам по благоустройству прилегающей к мосту территории.

А третий угол в этом калининградском треугольнике новинок – Домик Советиков, как его уже называют. Уменьшенная копия Дома Советов, самого большого здания Калининграда, которое строили два десятка лет, построив, забросили, а в итоге снесли...

В этом арт-объекте, очевидно, тоже заложен глубокий смысл. С одной стороны на нем табличка с многозначительной надписью «Дом прошлых советов». Что тоже уже переначивают на «Дом прошлых советов», полагают, что он продолжает ополшение острова Канта странными и неуместными объектами. А с другой стороны Домика Советиков уже пришлось прикрепить табличку «Вставать на арт-объект нельзя». Которая, однако, ничуть не мешает залезать на него, трогать в погоне за прикольными фото.

Остается добавить, что главный объект на острове Канта – Кафедральный собор с могилой великого философа. А все остальное лишь приложение, зачастую неловкое, к главному. Собор, стертый с лица земли английскими бомбардировщиками в 1944 году, был потом воссоздан из руин под руководством военного инженера-строителя Игоря Одинцова. Вот бы кому надо поставить здесь памятник!

Но о таких планах пока не слышно. Это ведь не так прикольно, как дерево, которое может превращаться в светящуюся голову Канта, или селфи с ним же. Кант теперь, как и Ленин, живет всех живых. Не зря все-таки они в один день родились...

ВЛАДИСЛАВ РЖЕВСКИЙ
КАЛИНИНГРАД



ФОТО АНДРЕЯ ГОРЕЛОВСКОГО

Какого ты роста, сестричка?

В московском районе Печатники у поликлиники №109 стоит памятник фронтовой медсестре. Кто она, запечатленная в бронзе девушка? Реальный человек или плод творческого воображения скульптора?

Начну с того, что фронтовая медсестричка получилась не окопной, а модельной внешности: стройная, легкая, красивая. Трудно, наверное, такой на войне?

– Смотрите, маникюр у нее. И в юбке такой не повоюешь, – дама в белом халате выкрикнула пять минут, чтобы на улице покурить в сторонке от поликлиники. – Хотя к чему эти придиришки? Может, она и не санитарка вовсе, а госпитальная медсестра. Видите, на голове не пилотка, а платочек...

Моя случайная собеседница, медсестра из поликлиники, обращает внимание на медали бронзовой сестрички. Их три. Одна сумел разглядеть: «За оборону Москвы». Что ж, важная подробность. А какого же ты роста, героиня? Прикинул: если автомат ППШ в длину 85 см, то рост девушки на памятнике – под 180 см. Ну точно, модель с подиума! Да кто же она?

В канун 9 Мая мы дозволились одному из авторов памятника, московскому скульптору Наталье Никифоровой.

– Наталья Викторовна, откройте секрет, кто стал прообразом и моделью для «Фронтовой медсестры».

– Есть устоявшееся мнение, что наш памятник связан с женой генерала-десантника Василия Маргелова Анной Куракиной. В Великую Отечественную она была на фронте медиком. Но на самом деле образ это собирательный.

Впрочем, присутствует здесь и личный момент. Как рассказала Наталья Никифорова, в основу образа фронтовой медсестры лег разговор со стариком-фронтовиком Борисом Алек-

сандровичем Малининым, участником битвы за Москву. Это он вместе с местными ветеранами ВДВ выступил с инициативой собрать народные пожертвования на памятник в спальном районе Москвы. И собрал к 70-летию Победы.

Скульптор Наталья Никифорова в деталях помнит тот рассказ фронтовика: «Меня ранило. Упал, вот-вот потеряю сознание. Вижу, санитар, совсем еще девочка, ко мне ползет. Сделала мне перевязку, остановила кровь – спасла! А потом ее убило, прямо на моих глазах...»

– Вот мы с мужем, скульптором Валерием Никифоровым, и решили показать нашу медсестру девушкой, которая не успела пожить. Девочка, которая бросила все – и учебу, и комфорт – и пошла на войну. Мы одели нашу героиню в юбочку и були в сапоги, чтобы подчеркнуть ее молодость и хрупкость. А про лицо... Признаюсь, я интуитивно вылепила медсестру похожей на нашу дочь Анну. Это сходство проступило, когда работа уже была закончена. Наша дочь Анна, выпускница МАРХИ, в нашем проекте выступала архитектором. То есть она не только модель, но и соавтор памятника...

Теперь вокруг бронзовой фронтовой медсестры газон, рядом скамейка – получилось что-то вроде скверика. Чего же здесь не хватает? Пожалуй, современной, с QR-кодом, открывающим на информационный ресурс, таблички с рассказом об истории памятника и его автора – такое сегодня применяется повсеместно.

Корреспондент «Труда» пообщался с народом, идущим в поликлинику и выходящим из нее. «Да, памятник этот видим часто... Красивый! Нет, кому он, не знаем».

А была бы табличка, глядишь, и узнали бы и про последний бой безымянной девочки-санитарки из 1941 года, и про то, что на фронтах Великой Отечественной погибло и пропало без вести более 80 тысяч медиков, в том числе таких вот юных и хрупких сестричек.

АНДРЕЙ ГОРЕЛОВСКИЙ
МОСКВА

СКОРАЯ ЮРИДИЧЕСКАЯ ПОМОЩЬ



Советы от Марии

На вопросы отвечает Мария Архипова (Баст), адвокат, председатель Ассоциации адвокатов России за права человека.

– Мой муж работал на стройке без оформления договора. Это была его инициатива: не хотел платить алименты ребенку от первого брака. В результате нарушения техники безопасности он получил травму, пришлось ампутировать ногу. Имеет ли он право на помощь и выплаты? Стоит ли обращаться в суд?

Лаврентия Николаевна А., Кировская область

– Несмотря на отсутствие договора, право на выплаты у пострадавшего есть, его можно добиваться в суде. Если человек допущен к работе с ведома работодателя, то трудовой договор считается заключенным автоматически (ст. 16, 67 ТК РФ). И даже без договора можно признать трудовые отношения, поскольку отсутствие договора – это проблема работодателя, а не работника. Если травма произошла при выполнении работ по поручению работодателя, то по ст. 227 ТК РФ несчастный случай можно признать производственным. Пострадавшему положены страховые выплаты (ФЗ № 125-ФЗ), единовременная выплата, ежемесячные выплаты при утрате трудоспособности, оплата лечения, реабилитации, протезирования. Все это можно взыскать с работодателя. Чтобы начать процедуру, нужно обратиться в трудовую инспекцию, прокуратуру, затем подать иск в суд об установлении трудовых отношений, о признании несчастного случая производственным, о взыскании вреда.

– Живу в многоквартирном доме с газом, плита в квартире работает уже 10 лет. В выходной день плитку отрезали от газовой трубы. Законно ли это? Ждет ли меня штраф?

Белла Евгеньевна Ж., Московская область

– Отключение газовой плиты могло быть законным. Основные нормы, которыми руководствуются газовые службы, – Постановление правительства РФ №410, Жилищный кодекс РФ, КоАП РФ. По ним газ могут отключить, если есть хотя бы одно из оснований: отсутствие договора на обслуживание, недопущение специалистов для проверки, неисправное или опасное оборудование, истекший срок эксплуатации плиты, угроза жизни и безопасности. Средний срок службы газовой плиты – 10–15 лет (по паспорту). Штраф в размере 1–2 тысяч рублей возможен, если плита была признана неисправной.

– Хочу оформить завещание, но нет возможности самостоятельно передвигаться. Какие варианты возможны?

Лев Сергеевич О., Саратовская область

– Самый простой способ, предусмотренный законом, – это вызвать нотариуса на дом. Согласно ст. 1125 Гражданского кодекса РФ, завещание удостоверяется нотариусом, а место удостоверения не принципиально, это можно сделать дома или в больнице. Вызывайте нотариуса, он придет, проверит дееспособность и оформит документ. Если нет возможности пригласить нотариуса, закон предусматривает альтернативы. В частности, удостоверение завещания должностным лицом (ст. 1127 ГК). Это могут быть главврач больницы, если человек на лечении, руководитель соцучреждения, командир воинской части, начальник в местах лишения свободы. Такое завещание приравнивается к нотариальному. Если физически человек не может подписать завещание, то по ст. 1125 ГК РФ за человека может расписаться другой человек (рукоприкладчик). Условие: в присутствии нотариуса или должностного лица, с указанием причины такой замены (болезнь, инвалидность).

74% россиян считают рабочие профессии престижными, согласно данным опросов ВЦИОМа, которые проведены в первом квартале 2026 года

Горнолыжные комплексы России за сезон посетили свыше 9 млн человек, что на 11% больше прошлого года, сообщает Минэкономразвития

Немного солнца в прифронтовом Белгороде

Город замер в ожидании другого губернатора и перемен к лучшему

• ГОРЯЧАЯ ТОЧКА •

Возьмусь утверждать: на моей памяти за последние полвека в городе воинской славы Белгороде не было таких странных майских праздников и такого тревожного Дня Победы, как сейчас. Когда-то на границе с Украиной, какой является наша Белгородчина, в это время все цвело, радовало глаз и вселяло надежду. И люди тут не страдали угрюмым нравом, а напротив, любили пошутить и погулять. Да и работать умели – дай бог каждому! Но нынешняя близость к фронту многое изменила в укладе и менталитете региона и его жителей. Добавьте к этому преждевременное отключение отопления в домах, абсолютное отсутствие мобильного интернета и... неизвестность в отношении губернатора.

**АНЖЕЛИКА ЗАОЗЕРСКАЯ
БЕЛГОРОД**

Слухи о предстоящей отставке губернатора Вячеслава Гладкова, который накануне майских праздников вдруг отправился в двухнедельный отпуск, похожи на правду. И многие здесь сегодня задаются вопросом: кто и почему решил менять коня на переправе? Будто это для жителей Белгорода и окрестностей так уж важно.

В самом деле: дома – холодно, неуютно и страшно (ни дня без обстрелов и пострадавших). На работе то же самое: холодно и нервно. На учебу здесь по большому счету давно махнули рукой: умные сами наворачивают, а дураки и без знаний обходятся. Зато на улицах областного центра все равно прекрасно, несмотря на бетонные коробки укрытий, на брошенные стройки. Прав, тысячу раз прав режиссер и актер Сергей Жигунов, который неоднократно бывал на нашей земле: «Какой же Белгород удивительно приятный и атмосферный город!»

День Победы на Белгородчине – святой праздник. Тут раскинулось знаменитое ратное поле – Прохоровское, та самая Огненная дуга. По сей день жители в этих местах натапливаются на мины и бомбы времен Великой Отечественной (между прочим, фильм-эпопею Юрия Озерова «Освобождение: Огненная дуга» в 1967 году из-за большого количества оставшихся в земле боеприпасов снимали не в Белгородской области, а в Переяславле-Хмельницком под Киевом).

А теперь надо бы снимать другое кино – про день сегодняшний. И в первых кадрах я бы напылом камеры показала большой транспарант ярко-красного цвета с надписью «Победа работает». Он висит на здании кинотеатра

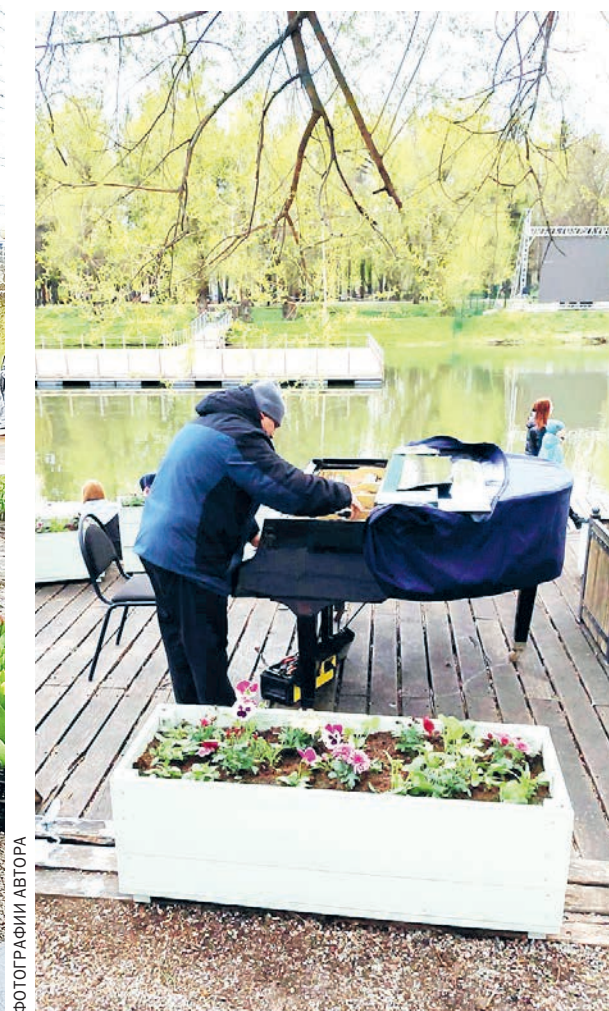
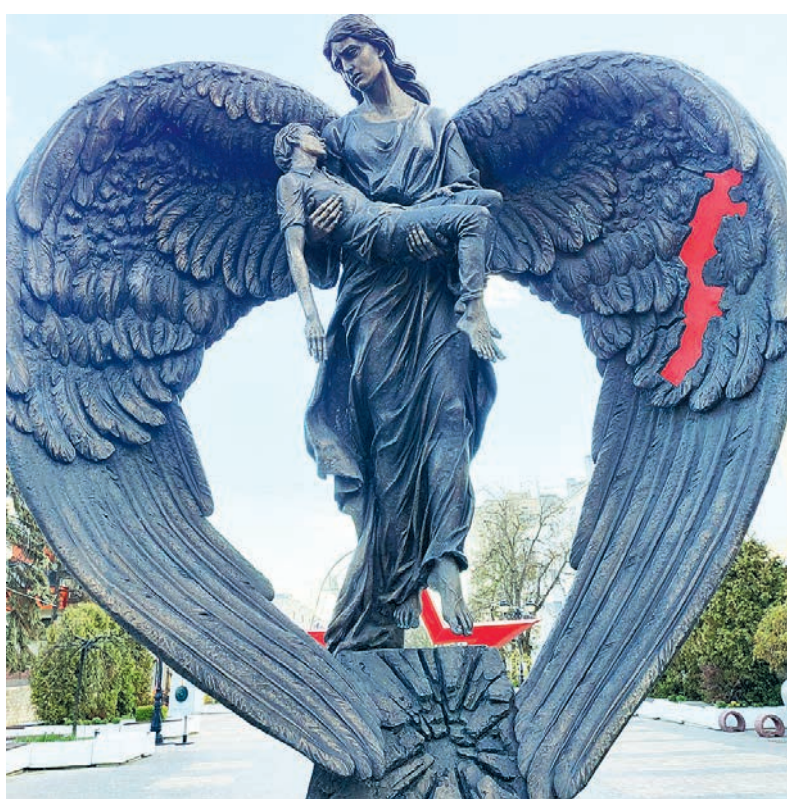


ФОТО РАФИИ АВТОРА

«Победа» рядом с главной Соборной площадью, в двух шагах от мемориала жертвам теракта 30 декабря 2023 года – Ангела с ребенком на руках. Кинотеатр с двумя залами был открыт в 1960-м, к 15-й годовщине Победы, и работал до весны 2024-го, когда бывший владелец объявил себя банкротом и закрыл культурное заведение. Сотрудникам обещали выплатить зарплату и пособия по сокращению, но они надеялись, что кинотеатр с таким названием не может вот так, безропотно, завершить свой путь. И теперь кассир Татьяна, которая проработала здесь всю сознательную жизнь, снова улыбается: она вернулась на свое рабочее место. На афише главные майские премьеры: «Ангелы Ладоги», «Семь верст до рассвета», «Литвяк». Цены на билеты по нынешним временам смешные – 350 рублей на вечерние сеансы. Нет, не зря жители города боролись за сохранение кинотеатра!

Во время Великой Отечественной войны на месте кинотеатра стояла виселица, где фашисты, оккупировавшие город на 20 месяцев, вешали подпольщиков и партизан. Тела оставляли висеть по несколько дней для устрашения белгородцев. А накануне нового, 2024 года бомбы ВСУ обрушились на Белгород, убили 25 человек и ранили более сотни. Среди погибших были дети и старики. Сюда и по сей день люди приносят цветы, свечи и мягкие игрушки. Для тех, кто потерял детей, они так и остались малышами.

А если спросить, что чувствуют жители региона на пятый год



409 мирных жителей

убиты в результате вражеских обстрелов с начала СВО. 2199 жителей Белгородчины получили ранения

войны, то вы наверняка услышите в ответ это слово: устали. Увы, их об этом не спрашивают ни в высоких кабинетах, ни в телевизоре. Зато могут упрекнуть в отсутствии терпения.

Тут уместен экскурс в историю. Белгород со дня основания (1596 год) – город-крепость, южный форпост России. Расположен на Белой (Меловой) горе. Первые жителями были 19 служивых,

которые обслуживали пушки, и семь пушкарей из Москвы. Так что нынешнее население города – приезд в каком-то поколении и новые переселенцы. Очень много северян. Правда, за последние шесть лет численность населения уменьшилась на 70 с лишним тысяч человек – с 394 142 до 321 761 (привожу официальные цифры).

Вот несколько историй. Владимир Пакулин с семьей в 2019-м

переехал из Благовещенска в Белгород, перевез сюда бизнес, наладил связи с Китаем (он владеет китайским языком), вместе с другом, доктором медицинских наук Андреем Мингазовым, создал Артресиденцию, где проводились концерты, выставки, творческие вечера. Но в минувшем году Пакулины вернулись на Дальний Восток. Объясняют: Белгороду сейчас не до бизнеса и не до концертов. Но когда война закончится (а это ведь когда-нибудь должно случиться!), они снова приедут в этот город, в который всей семьей влюблены.

Грумер Елена Сорока переехала в Белгород из Кабардино-Балкарии и никуда уезжать не собирается.

– Здесь наш дом, мы любим этот край. А от судьбы не уйти. Сколько было случаев, когда люди уезжали из Белгорода и погибли в других местах. Мы с семьей отсюда никуда не уедем, – поделилась с нашим корреспондентом Елена.

Владелица уличного кафе на главной площади города Элета в конце 90-х переехала в Белгород из Армении вместе с родителями, сестрой, мужем и маленьким сыном. Тогда они бежали от войны в Закавказье... Сын Элеты стал бизнесменом, живет в Москве и зовет мать к себе, но она отказывается.

– Нет уж, тут мой дом, да и дети здесь выросли. Каждый год езжу на родину, в Армению, но все равно сюда возвращаюсь. В Ереване хорошо, а в Белгороде трудно, но я к этому городу приросла. Очень надеюсь, что он снова станет мирным.

Дядя Ваня, друг отца

• ИЗ СЕМЕЙНОГО АЛЬБОМА •

В моей памяти знаменитый ас Иван Федорович Гнездилов остался как дядя Ваня. Знакомство наше состоялось на харьковском аэродроме, где базировался 676-й истребительный авиационный «Варшавский» Краснознаменный полк. На пару с моим отцом они в канун очередной годовщины Победы посадили меня, первоклассника, в кабину боевого «Яка».

АНАТОЛИЙ ЖУРИН

В тот день на гимнастерке дяди Вани красовалась «Золотая Звезда», которую он надевал по торжественным случаям. Дружили наши семьи с тех пор, как отец молодым пилотом пришел служить в эскадрилью Гнездилова. Вместе они служили в Самарканде, Баку и под Харьковом. Там мы с мамой с волнением дожидались, когда наши мужчины вернутся с

необъявленной войны на Дальнем Востоке. Той самой, с 1950 по 1953 год, куда весь их полк в качестве «китайских добровольцев» отправился защищать корейских коммунистов от американской агрессии.

В последний год существования СССР Иван Федорович приехал в газету «Воздушный транспорт», где я тогда работал. Он после службы перебрался в Ригу, где была свободна должность руководителя полетов местного аэропорта. Дело было знакомое, вот только здоровье уже не то. «Главное, нервы ни к черту, – пожаловался он мне. – На врачебной комиссии стоит увидеть тонометр, как сразу же подкакивает давление. Так ведь спишут не ровен час». Я устроил встречу с начальником медицинского управления МГА. Не знаю, зvonил ли он потом в рижскую ВЛЭК, но только комиссию наш герой благополучно прошел и работал еще несколько лет. Похоронен он в Прибалтике, которая теперь за кордоном. На родине, в

белгородском поселке Прохоровка есть улица имени Героя Ивана Гнездилова.

Боевой путь Ивана Федоровича навеки вписан в историю Советской армии. В январе 1942 года он получил свой первый боевой «Як» и в 20 лет одержал первые победы. 21 и 25 июня сбил два немецких самолета-разведчика Henschel, которые наши называли «костылями».

Во все фронтовые сводки вошел июньский бой в небе под Курском, где два звена во главе с Гнездиловым дерзко атаковали три десятка фашистских бомбардировщиков, прикрываемых вражескими истребителями. Командир мгновенно принял решение атаковать врага. Одно звено он сам повел навстречу «мессерам», другое по его команде перешло в крутое пикирование и, используя большую скорость, врезалось в строй бомбардировщиков. Пять машин были сбиты, а остальные, сбросив бомбы куда попало, поспешили убраться в свои.



ФОТО ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА

Автор материала с героем.

Гнездилов бесстрашно сражался на Западном, Воронежском, Степном, 2-м и 1-м Украинских фронтах. За два года войны он в воздушных боях лично сбил 17 самолетов противника. За что указом президиума Верховного Совета СССР от 19 августа 1944 года был удостоен звания Героя Советского Союза. К концу войны за ним числилось уже 380 успешных боевых вылетов, 21 сбитый самолет лично и еще три в составе звена. Среди наград

орден Ленина, четыре – Красного Знамени, Александра Невского, по два Отечественной войны и Красной Звезды.

Отдельной страницей в боевой летописи 676-го истребительного полка стала строго засекреченная командировка в Корею. Мне не однажды довелось быть свидетелем воспоминаний мнимых «китайских добровольцев». Наши пилоты сбили 32 американских самолета, потеряв 14 МиГ-15 и четырех товарищей. С горе-

Кафе Элеты расположено в парке Победы. Он был заложен в центре Белгорода в 1963 году – к 20-летию освобождения города от фашистских захватчиков. В парке тогда был создан невероятно красивый Детский город – с настоящим паровозом. Рядом диорама «Огненная дуга» с мемориальным комплексом, Аллея Героев, три памятника... Увы, та часть парка, где раньше был Детский городок, теперь разрушена и осквернена молодежными тусовками с бранью, громкой музыкой и пьянством. Здесь стоит огромное уродливое здание с супермаркетом «Лента», раскинулась большая парковка. Много лет жители Белгорода требуют убрать парковку, избавиться знакомого места от непотребного соседства, но все бесполезно. Вот и 1 Мая нынешнего года на странице губернатора Гладкова белгородцы снова обращаются с просьбами навести порядок в парке Победы. Но губернатору, похоже, сейчас не до парка.

Впрочем, над большим губернаторским проектом «Берега» работа кипела даже 1 Мая. Тут и на берегу, и пляжи, и фонтаны, и велодорожки. Если бы не было обстрелов, то в Белгороде можно было бы жить как на курорте. Все красиво, но... Слишком затратно для прифронтового города: свыше 2 млрд рублей вложено в эту красоту, большей частью из бюджетных средств. А ведь из-за обстрелов тысячи людей остались без крыши над головой, без работы. А тут еще только что построенные набережные стали рушиться.

По распоряжению губернатора успели и тюльпаны посадить. Вячеслав Гладков очень любит цветы, особенно тюльпаны (он даже устраивал фестивали цветов). Но сегодня не все тюльпаны расцвели, многие вовсе замерзли. Такие вот шалости судьбы и природы...

К Вячеславу Гладкову местные жители относятся со смешанными чувствами, где любовь и недовольство перемешаны в странном коктейле. Среди главных претензий – «планов громадьё», амбициозность, заставляющая осуществлять большие проекты, не считаясь с интересами людей и не в самое подходящее для этого время. А с другой стороны, нельзя не отметить демократичность губернатора, который ежедневно взаимодействует с народом, ведет страничку в социальной сети, гуляет по городу, ездит в опасные регионы – Шебекино, Грайворон – и все-таки решает сложные проблемы.

Белгород – жив, хотя и с большими потерями. Былого праздника здесь нет, но жизнь продолжается. И многие еще верят в то, что праздник будет. Надо только еще немного потерпеть – и люди терпят... ■



В России вступил в силу закон

о полном государственном финансировании производства и проката национальных анимационных фильмов для детей

На Венецианской биеннале современного искусства

впервые с 2022 года открыт павильон России, где проходит перформанс для прессы и гостей

Просим считать сходство случайным...

Почему новая картина «Отец», обкатанная и гладкая, как прибрежный камень-голыш, не бередит душу, не остается в сердце и памяти



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

• ИДЕМ В КИНО? •

7 мая на экраны выходит фильм «Отец» из конкурсной программы недавно завершившегося Московского международного кинофестиваля. Наград от профессионального жюри фильм не снискал, но получил приз зрительских симпатий, что, впрочем, не является гарантией успешного проката. В прошлом году аналогичный приз на МКФ неведомым образом достался камерной мелодраме Андрея Зайцева «Двое в одной жизни, не считая собак», которую впоследствии в кинотеатрах посмотрели аж 12 тысяч зрителей.

ЛЕОНИД ПАВЛЮЧИК
КИНОБОЗРОВАТЕЛЬ «ТРУДА»

У фильма «Отец» прокатные перспективы более обнадеживающие. Это экшен-боевик на материале Великой Отечественной войны – жанр, востребованный основными посетителями кинотеатров, молодыми зрителями, не всегда хорошо знакомыми с отечественной киноклассикой. Вот на них-то, судя по всему, и ориентируются авторы фильма «Отец», толи щедро цитируя, толи скромно заимствуя целые сюжетные блоки из знаковых советских (и не только) фильмов на военную тему.

Начинается «Отец» с того, что сибирский охотник Гавриил

Епифанович Собинов, который в силу возраста не подлежит призыву, осенью 1942 года получает горестное известие о том, что его сын, молодой лейтенант, пропал на фронте без вести. Отец тут же едет из своей таежной заимки в ближайший военкомат и прописывается в действующую армию. Он рвется воевать с фашистами, а заодно хочет найти своего сына на полях сражений, растянувшихся в ту военную осень на 4 тысячах километров. Собинова поначалу определяют в тыловую хозяйственную часть, мимо которой тянутся обозы с ранеными и свежим пополнением на фронт. Всем встречным-поперечным Епифанович показывает фотографию сына: мол, не встречали моего Семена? Люди в ответ отрицательно качают головой и, как умеют, утешают отца...

Тут зрители постарше наверняка вспомнят, что примерно так начинался знаменитый советский фильм «Отец солдата» в постановке грузинского режиссера Резо Чхеидзе, ремейком которого неслучайно выглядит «Отец». Но напрямую сознаться в том авторы кинематографического нововедения не спешат. Во всяком случае ссылок на то, что они вдохновились выдающимся первоисточником, в титрах их фильма нет. Хотя так было бы намного честнее и по отношению к оригинальному фильму, и к зрителям. Но уж больно «Отец» уступает «Отцу солдата» по всем статьям, а старательный исполнитель роли Собинова

В 1965 году

на советские экраны вышел пронзительный фильм Резо Чхеидзе «Отец солдата». И спустя полвека никуда не деться от сравнений с нынешним «Отцом»...



Илья Шакунов не идет, увя, ни в какое сравнение с великим и харизматичным Серго Закариадзе. Поэтому сценаристы Елена Цвентух, Олег Павлович, Олег Пухнавцев и примкнувший к ним режиссер Павел Иванов внимание зрителей на сходстве сюжетов и героев своего фильма с советским шедевром особо не акцентируют. Мол, просим считать сходство случайным.

После первого сражения, в котором Собинов, ветеран Первой мировой, показывает образцы воинской смекалки и меткой стрельбы, главного героя переводят в группу снайперов. Здесь

он сразу же проявляет себя и в скором времени берет под опеку молодых необстрелянных ребят и девочек. Учит их законам боя и уму-разуму, искренне горюет, когда теряет очередного бойца.

И на ум сколько-нибудь незамысловатому зрителю неизбежно приходит старшина Васков из книги и фильма «А зори здесь тихие...». А когда по ходу сюжета разворачивается дуэль Собинова с матерым фашистским снайпером Вернером (Виталий Татаринович), поневоле вспоминаются и «Снайпер» Клинта Иствуда, и «Враг у ворот» Жан-Жака Анно, и «Битва за Севастополь»

Сергея Мокрицкого, и якутский фильм «Снайпер Саха».

Собственно, главная проблема фильма «Отец» в том и состоит, что он сконструирован, собран, как игрушка легио, из готовых сюжетных деталей и узлов, славно послуживших в других картинах. Из своего, не заемного, в фильме «Отец» разве только русская природа с ее то суровой сибирской красотой, то меловыми горами, то таинственными лесами и необозримыми степными далями, вдохновенно снятая оператором Никитой Рожественским. На экспедиции в живописные уголки нашей страны продюсеры не поспешили, и на том, как гово- рится, спасибо.

Благодаря выразительной «картинке», а также частым боям, перестрелкам, бомбежкам, взрывам складов с горючим, рукопашным схваткам и прочим визуальным аттракционам (особенно часто режиссер использует прием с вылетающими из ствола винтовки компьютерными пулями) фильм смотреть не так скучно. Но до самого своего финала, который опять-таки перекликается с концовкой «Отца солдата», новая картина не вызывает сколько-нибудь сильных эмоций. Обкатанная и гладкая, как прибрежный камень-голыш, она не бередит душу, не остается в сердце и памяти.

Мне кажется, наши зрители заслужили к святому празднику 9 Мая более глубокое высказывание, чем насквозь вторичный фильм «Отец», на все лады перепевающий классику. Утешает только то, что ранее на экраны вышли военные драмы «Ангелы Ладоги», «Литвяк», «Семь верст до рассвета». Есть надежда, что любители и ценители кино о Великой Отечественной смогут выбрать себе зрелище по душе.

P.S. И, конечно, у зрителей всегда есть возможность пересмотреть «Балладу о солдате», «Судьбу человека», «Проверку на дорогах», «Восхождение», «Хронику пикирующего бомбардировщика», «Торпедносцев», «На войне как на войне» и другие советские фильмы, от которых ком застревает в горле, даже если смотришь их по десято- му-двадцатому разу.

Возвращение из Рима на Таганку

• ВЫСТАВКИ •

В Доме русского зарубежья на Таганке открылась выставка русского живописца Алексея Исупова, одного из любимых учеников Константина Коровина. В основе экспозиции – 53 работы из коллекции Вятского художественного музея, которые мастер завещал своим земляками, а также полотна из частных коллекций.

АНЖЕЛИКА ЗАОЗЕРСКАЯ

География жизни и творчества Алексея Владимировича (1889–1957) обширна, она простирается от Русского Севера, Москвы и Подмоскovie к Средней Азии и «вечному Риму». Родился в семье иконописца на реке Вятке, учился в Московском училище живописи, ваяния и зодчества, а также у Константина Коровина и Валентина Серова, работал в Туркестане, а потом более 30 лет прожил в Италии, в центре Рима. Поехал лечиться за границу – и не вернулся.

Зато потом вернулась его вдова Тамара Николаевна Исупова вместе с богатой коллекцией – 319 работами художника, 300 из которых по завещанию мужа подарила Вятскому художественному музею, а 19 – Третьяковской галерее. Картины Алексея Исупова хорошо покупали в Риме, у него была мастерская на улице художников Виа Маргутта, но до конца дней он думал о далекой земле, где его корни.

На выставке представлены три периода, три мира русского импрессиониста Алексея Исупова: северный, восточный и западный. Они отличаются по колориту, стилю. А объединяет их одно: картины мастерски выписаны и удивительно красочны. В них столько воздуха, света и полноты жизни, что пространство во-

круг полотен будто озаряется счастьем. А между тем Исупов был болен костным туберкулезом, в последние годы его руки едва держали кисти, но это горе не нашло отражения в картинах.

Алексея Исупова сравнивали и даже путали с великим русским певцом Федором Шаляпиным – оба из Вятки, красивые и высокие, оба страстные любители животных. Говорили, что они даже состоят в некоем родстве. Исупов много рисовал собак и лошадей. Для своего автопортрета он взял собаку той же породы, какая была у Шаляпина, – французского бульдога.

Алексей Исупов родился в семье иконописца на реке Вятке, и это обстоятельство ощущается в его полотнах, где бы он их ни писал

А в Италии он полюбил море и рисовал его вместе с чайками, кораблями и загадочной далью до самого горизонта. Мастер портрета, Исупов оставил нам целую галерею женских лиц – аристократок и простых крестьянок, которых он умудрялся увидеть даже в Риме. Чувствуется, что родная Вятка на чужбине была его якорем и маяком...

Уверена: посетители выставки в Доме русского зарубежья имени Александра Солженицына получат наслаждение от свидания с полотнами Алексея Исупова. Сотрудники Дома и куратор выставки Дарья Жмылева очень постарались, чтобы сделать эту встречу запоминающейся. ■



ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ДОМОМ РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ



Фестивали



В Каннах своих не бросают

12 мая на Лазурном Берегу открывается 79-й Каннский кинофестиваль. Следить за его событиями в этом году будет особенно интересно: в основную конкурсную программу вошел фильм Андрея Звягинцева «Минотавр», снятый осенью прошлого года в Латвии на русском языке. Он был отобран из 2540 картин, отсмотренных отборочной комиссией престижного кинофестиваля.

Для Звягинцева («Возвращение», «Изгнание», «Левиафан») это первая работа после ленты «Нелюбовь», которая в 2017 году вышла в российский и международный прокат и завоевала номинацию на «Оскар». С тех пор много воды утекло. Долгий перерыв в творчестве режиссера был вызван серьезным обстоятельством: летом 2021-го он тяжело заболел в Москве ковидом, у него было поражено 92% легких, начался сепсис. Режиссера перевезли в Германию, где немецкие врачи буквально вытаскивали Андрея Петровича с того света. Лечение в Ганновере оплачивала АФК «Система».

Болезнь нанесла сильнейший удар по периферической нервной системе режиссера. Процесс реабилитации растянулся на месяцы и даже годы. Сначала он не мог самостоятельно есть, его кормили из ложки. Потом начал шевелить пальцами, рукой. Потом пересел в инвалидное кресло. Потом смог посещать спортзал и бассейн. А теперь снял кино, которое покажут на главном кинофестивале мира.

Сюжет фильма, снятого в копродукции трех европейских стран – Франции, Германии и Латвии, – известен в общих чертах. «Минотавр» рассказывает о руководителе крупной российской компании, который в разгар подготовки к сокращению штата узнает о неверности супруги. Картина описывается продюсерами как синтез интимной драмы и политического триллера. И все это на фоне современной России. Программный директор Каннского кинофестиваля Тьерри Фремо отмечает, что фильм Звягинцева в некотором смысле повторяет сюжет «Неверной жены» Клода Шаброля, показывая в то же время российское общество с неприглядной стороны.

Соперники в конкурсе у Андрея Звягинцева более чем серьезные. Это поляк Павел Павликовский (фильм «Отечество»), венгр Ласло Немеш («Мулен»), румын Кристиан Мунджиу («Фьорд»), японцы Хирокадзу Корэда («Барашек в ящике») и Риосуке Хамагути («Внезапно»), испанец Педро Альмодовар («Горькое Рождество»), переживший во Францию иранский режиссер Асгар Фархад («Параллельные истории») и другие корифеи современного кино. Многие из них увенчаны призами крупнейших международных фестивалей и «Оскарами». У Асгара Фархад их даже два – за фильмы «Развод Надера и Симин» и «Коммивояжер». Похоже, это сильнейшая программа Каннского кинофестиваля за многие годы.

Жюри основного конкурса возглавит корейский режиссер Пак Чхан-ук, чей фильм «Олдбой» из «трилогии мести» в 2004 году взял в Каннах Гран-при и потом еще не раз получал призы и на Лазурном Берегу, и на других международных кинофестивалях.

В параллельной программе «Двухнедельный режиссер» покажут фильм «Варенье из бабочек» Кантемира Балагова – самого известного ученика Александра Сокурова из его мастерской в Кабардино-Балкарском университете. Картина рассказывает о черкесской общине в американском штате Нью-Джерси. В фильме снялись Барри Кеоган, Моника Беллуччи, Гарри Меллинг, Райли Кио, Уилл Фитц, Томми МакИннис. Это первый англоязычный проект Балагова после его драмы «Дылда», показанной в Каннах в 2019 году. Тогда фильм получил награду за лучшую режиссуру во второй по значимости программе «Особый взгляд», а также премию международной федерации кинопрессы ФИПРЕССИ. Ранее на Лазурном Берегу был премирован его фильм «Теснота». В Каннах своих не бросают.

Фестиваль откроется показом французской внеконкурсной картины «Электрическая Венера» Пьера Сальвадори – комедией про спиритические сеансы в Париже столетней давности. Еще до открытия кинофестиваля стали известны его первые лауреаты. Почетную «Золотую пальмовую ветвь» за вклад в развитие кинематографа получит новозеландский режиссер Питер Джексон, автор кинотрилогии «Властелин колец», и знаменитая американская актриса и певица Барбра Стрейзанд. ■

ЛЕОНИД ПАВЛЮЧИК

Внимание!
Во всех отделениях «Почты России» продолжается основная подписка на 1-е полугодие 2026 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

P4121

Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

Меч и мяч

Даже в самые трудные годы Великой Отечественной находилось место спорту

• КАК ЭТО БЫЛО •

В начале Великой Отечественной было, понятное дело, не до спорта: враг стоял у ворот Москвы, взял в блокадное кольцо Ленинград, рвался к Волге. Какие уж тут соревнования и матчи? Но люди не могут жить одной только войной. И это понимали даже в Кремле...

ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО

В начале 1943 года Сталин издал приказ, согласно которому с фронта отзывали ценных специалистов в разных сферах деятельности, в том числе науки, культуры, спорта. Однако в Москве футбол возродили еще раньше: с апреля 1942 года начались матчи первенства города, которое выиграла динамовцы.

Большинство известных до войны московских футболистов не попали на фронт. Игроки ЦДКА, «Динамо» и «Крылья» служили в тыловых частях, чаще в охране или инструкторами по физподготовке. Спартакотцы и форподоцы работали на заводах. Тем не менее чемпионаты столицы проводились также в 1943 и 1944 годах. А в конце 1943-го, когда на территории СССР еще продолжались кровопролитные бои, начались матчи за Кубок страны. В финале в августе 1944-го ленинградский «Зенит» обыграл ЦДКА и стал обладателем Кубка. А ведь часть из тех игроков-победителей пережили блокаду!

«Люди гибнут, а вы тут мячик гоняете...»

В мае 1942-го, когда блокада вокруг города на Неве еще не была снята, состоялся знаменитый матч между «Динамо» и сборной Балтийского флота. Часть игроков работали на предприятиях Северной столицы, других отзывали из воинских частей. Так, вратарь Виктор Набутов на тот момент участвовал в самых кровопролитных боях на подступах к Ленинграду. И если бы его не отправили готовиться к играм, вряд ли он остался бы жив.

В истории тот матч остался как еще одно подтверждение стойкости и героизма советских людей. Но тот же Набутов потом вспоминал, как раненые бойцы,



Среди побед советского футбола есть и эта – Кубок Шаха, завоеванный в 1943 году в Тегеране.

пришедшие к футбольному полю из ближайшего госпиталя, костерили игроков обеих команд: «Тут рядовой от пуля и голода мрет, а вы мячик гоняете!» Такие вот разные взгляды на историю...

В Сталинград сразу после того, как от города отогнали фашистов, отправили московских спартакотцев, которые 2 мая 1943 года сыграли с местным «Динамо». Непросто среди развалин было найти подходящую площадку для игры – матч пришлось проводить в пригороде, в Бекетовке. И какова же была радость 10 тысяч раненых солдат и местных жителей, пришедших посмотреть игру, когда «Динамо» обыграло москвичей со счетом 1:0.

А летом 1944-го в Москве состоялся и международный матч! Вот что рассказывал «Труду» один из его участников, нападающий ЦДКА и сборной СССР Валентин Николаев:



Валентин Николаев (в центре) вручает приз победителям турнира в честь своего 85-летия.

Предложившее сыграть посольство Великобритании в СССР настаивало, чтобы против их команды выставили сборную страны. Но чиновники перестраховались, взяли «Крылья Советов», усилив команду игроками других клубов. Стадион «Динамо» по периметру был оцеплен бойцами НКВД, у входа на арену собралась толпа. Однако играли мы при пустых трибунах – не пустили даже тренеров ведущих московских клубов. Боялись конфуза – проигрыша англичанам. Да и мы выходили на поле с дрожью в коленях.

Первым же касанием мяча англичанин издалека лупанул по нашему воротам, и опытный вратарь Александр Головкин лишь проводил его взглядом в сетку. Кое-как мы пришли в себя и разглядели: некоторые наши соперники в почтенном возрасте, кто с заметным брюшком, кто в очках, а кто не в

В начале 1943 года

Сталин издал приказ, согласно которому с фронта отзывали ценных специалистов, в том числе и известных спортсменов

бусах, а солдатских ботинках. В итоге мы их разнесли 19:1. Как оказалось, ту команду собрали из британских летчиков, журналистов и сотрудников посольства.

Еще один интересный турнир состоялся в Тегеране сразу после завершения международной конференции с участием лидеров антигитлеровской коалиции. В Кубке шаха участвовали иранские футболисты, лондонский «Арсенал» и команда 131-го мотострелкового полка, усиленная будущими звездами советского футбола: Алексеем Хомичем, Всеволодом Бобровым, Константином Бесковым, Сергеем Соловьевым, Владимиром Грининым. Конечно, в таком составе советская команда выиграла турнир, а ее капитан Хомич получил главный приз из рук шаха Ирана.

Проведение чемпионатов СССР по легкой атлетике возобновили в 1943 году. Хотя знаменитая эстафета по Садовому кольцу Москвы, в которой традиционно выступали сильнейшие бегуны страны, не была отменена во время войны ни разу.

Турнир на звание абсолютного чемпиона СССР по боксу тоже вернули на ринги в 1943-м. Некоторых его участников «выдернули» из дальних мест. А Николая Королева даже оторвали от участия в диверсионных операциях за линией фронта! Правда, в ходе подготовки к боям на ринге Королев надорвал мышцу и был вынужден сняться с турнира. В его отсутствие чемпионом стал средневес Евгений Огуренков. Зато уже в 1944–1945 годах вне конкуренции был сам Королев. Отметим: Королев и Огуренков, будучи друзьями еще до войны, в июле 1941-го записались в ОМСБОН – диверсионное подразделение, собранное из спортсменов высокого уровня. Оба участвовали в сражениях...

Такая разная судьба братьев Бобровых

В действия упомянутого выше приказа Сталина от 1943 года сплошь и рядом вмешивался «человеческий фактор» (хотя такого выражения те времена не употребляли). В какие-то подразделения документ пришел с опозданием, где-то его проигнорировали военачальники ввиду нехватки личного состава, а немало спортсменов высокого уровня сами рвались воевать до победы. Весьма наглядно этот самый «фактор» проявился в драматической истории братьев Бобровых, о которой мне рассказали родственники и друзья Всеволода Михайловича. Всеволод и его брат Володя с юных лет удивляли тренеров

Владимир, не долечившись, вернулся на фронт. Уже в мае 1945-го грузовик, в котором он находился на переднем сиденье, наехал на мину. Ногу разорвало в клочья. Ее кое-как сшили, но о футболе не могло быть и речи. Человекрукастый, он соорудил из ботинка и конька что-то вроде протеза и таким образом ухитрился заиграть в хоккей, хотя, конечно, уже не в командах высшего дивизиона.

А тренер Богинов тоже был призван в армию, работал в системе военкоматов. В Омске он руководил отправкой на фронт местных призывников. Увидев в списке Всеволода Боброва (тот был эвакуирован в Омск как рабочий ленинградского завода), затребовал его личное дело и по-



1937 год. Команда Сестрорецка – победитель юниорского первенства Ленинградской области. Крайний справа – Володя, третий справа – Сева Бобров.

своим невероятным мастерством. Причем до войны Владимир ярче проявил себя в футболе, а Сева – в хоккее с мячом. Володя, будучи на год старше, успел поиграть и за команды мастеров. Но с началом войны отказался от брони, которую ему предоставляли, и ушел в самое пекло. Участвовал в тяжелых боях с июля 1941-го.

После ранения лечился в госпиталях Ярославля, где его случайно встретил горьковский футбольный тренер Дмитрий Богинов. Узнав в молодом офицере юнца, в 17 лет творившего чудеса в нападениях ленинградского «Динамо», Богинов уговорил его подключиться к его команде, практически решив вопрос с демобилизацией лейтенанта Боброва. Но тут Владимиру сообщают, что вся его родня погибла в Ленинграде от голода и бомбежек...

Как позже выяснилось, информация была ошибочной, но

нял, что это младший брат Владимира. Из соображений «пусть хотя бы один из семьи Бобровых останется жив» написал напротив его фамилии «дистрофик» и оставил в Омске. Вскоре Сева стал ведущим футболистом и хоккеистом местного «Прогресса», обезджил с матчами города Сибири, а после первого же турнира в Москве за него начали бороться все столичные команды. В начале 1945-го уже считался самой яркой звездой советского футбола и хоккея, а в 1950-х – капитаном и лучшим игроком сборной СССР в обоих видах спорта... ■

P.S. Теперь представим, сколько прекрасных – талантливых, сильных и мужественных людей – не дожили до Победы, остались лишь на старых выцветших фотографиях и в строчках протоколов спортивных соревнований. Вечная им память!

Шоколад со дна Ладоги

• ЗНАЙ НАШИХ! •

Киноафиши приглашают посмотреть новый фильм «Ангелы Ладоги», рассказывающий о подвигах спортсменов, помогающих ленинградцам выстоять в страшных испытаниях в годы Великой Отечественной. А я хочу вам рассказать об одном таком ангеле, чье имя вам вряд ли известно. Знакомьтесь: Василий Петрович Поджукевич, выдающийся советский пловец, чей спортивный талант помог спасти жизни ленинградских детей.

АРТЕМ СКВОРЦОВ

Он появился на свет в 1908 году в Петербурге, куда переехали его родители – оба уроженцы Либавы (ныне – Лиепая). Их предки были офицерами армии и флота. Русские, немцы, поляки и сербы, они многими поколениями служили России. Но в 1920 году Поджукевичам пришлось скрывать аристократические корни. Детство Василия прошло в страшной нужде – с 13 лет он был вынужден работать на заводе слесарем. Но тут ему повезло: он приобщился к спорту.

В те годы ленинградская школа плавания была ведущей в СССР. Кстати, и первый в стране 25-метровый крытый бассейн здесь работал с 1927 года. Среди мальчишек, прикипевших к плаванию, был и Вася Поджукевич. Скоро он стал сильнейшим в стране пловцом вольного стиля. Ленинградцы выезжали в Европу на популярные тогда рабочие спартакиады, где Поджукевич выигрывал заплывы таким преимуществом, что его персонально стали

приглашать и на крупные турниры. Интересная деталь: после побед в Осло и Стокгольме на пьедестале его награждала сама Александра Коллонтай – посол Советского Союза.

Но грянула война. В июле 1941-го Василий Поджукевич записался добровольцем в ВМФ. Ему присвоили звание лейтенанта и отправили командовать катером, курсировавшим через Ладогу. На знаменитой Дороге жизни он работал с осени 1941-го и до снятия блокады. Там и случилась история с шоколадом.

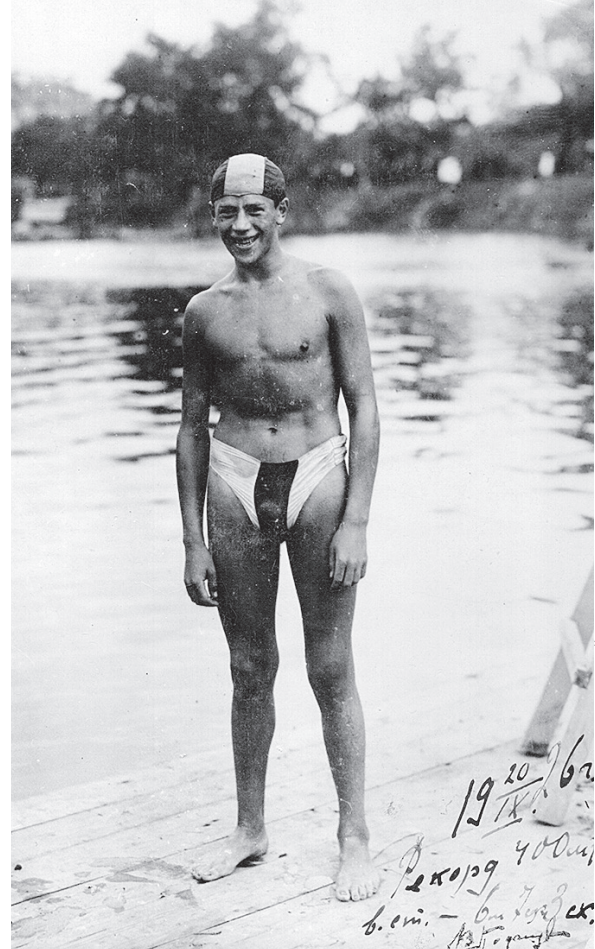
Из Ленинграда (пункт Осиновец) день и ночь на Большую землю судами большого и малого водоизмещения перевозили раненых, женщин, детей, стариков и продукцию военных заводов, а обратным маршрутом шли в осажденный город оружие и продовольствие. Когда зимой лед окреп, через Ладогу пустили караваны грузовиков. Однако переправа находилась под постоянным огнем фашистов. И судам приходилось пересекать Ладогу под бомбежками и артострелами. И однажды на глазах Поджукевича бомба разнесла баржу, перевозившую в Ленинград продовольствие. Все знали, какова цена груза, как ждет его голодный город. Лейтенант бросился в ледяную воду. В течение четырех часов он раз за разом нырял на восьмиметровую глубину, доставая со дна ящики с шоколадными плитками, упакованными в брезент. И кто теперь скажет, сколько детских жизней потом спас этот шоколад, приправленный ладожской водой?

Через год, осенью 1942-го, с причала порта Кобона ураганом ветром сорвало два тендера с бензином. Катера, посланные вдогонку, из-за

огромных волн не могли к ним подойти. Тогда в ледяную воду снова прыгнул Поджукевич. Зацепил тендеры длинными тросами и спас ценный груз. За тот подвиг Василий Петрович был награжден орденом Красной Звезды.

Оба случая еще по свежим событиям были описаны в армейских и флотских многотиражках, а позже и в журнале «Огонек». Но когда многочисленные ученики пытались вытянуть из тренера-героя подробности, он отмахивался: дескать, на то и нужна спортивная закалка, чтобы в трудный час использовать ее по назначению. Лишь однажды на расспросы своего воспитанника Сергея Виноградова, как при экстремальной перегрузке его организм справился с холодом, Василий Петрович ответил: «Мне повезло: когда я вылез из воды, была возможность не только выпить 100 граммов спирта, но и погреться в парной бане. Так что я даже не простудился».

А его дочь Марина Васильевна знает точно: она и ее мама выжили в блокаду лишь благодаря тому, что отец из своего скудного пайка что-то им откладывал и передавал с кем-то из сослуживцев. После Победы в 1946-м Поджукевич вернулся в большую спорт, несмотря на полученные раны, контузии и обморожения. У локтя левой руки осталось несколько шрамов после извлечения осколков. Но один достать не удалось, из-за опасения повредить важные сухожилия. И с ним Поджукевич несколько лет играл в водное поло центральным нападающим сборной СССР, совмещаясь с мячом одной правой. Он успешно совмещал собственные выступления с тренерской работой, руководил сборной СССР при подготовке к Олимпиаде-1952 в Хельсинки. Потом



много лет тренировал известную ватерпольную «Балтику», основал детско-юношеские школы, воспитал известных спортсменов.

Настоящий герой, чемпион, человек со стальным стержнем в характере. ■



Главный редактор
Валерий Петрович
Симонов

Редакционная коллегия:
Г. Агишева,
Ф. Кислов (ответственный секретарь),
Ю. Ряжский (заместитель главного редактора),
М. Морозов (заместитель главного редактора),
В. Шуров (заместитель главного редактора),
О. Щербакова

Учредитель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Издатель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована
Государственным комитетом РФ
по печати, рег. № 1091

Перепечатка материалов,
опубликованных в «Труде», –
только с разрешения
редакции.

Материалы под рубриками
«Открытая трибуна»,
«Цена успеха»,
«Новости компании»,
«Окно в Китай»,
«Путеводитель»,
«Будьте здоровы!»
печатываются на коммерческой
основе. За содержание
рекламных материалов
редакция ответственности
не несет.

Адрес АНО «Редакция газеты
«Труд»: Москва, 125009,
ул. Большая Дмитровка,
дом 9, стр. 1

Отдел рекламы:
(495) 692-65-57
E-mail: reclama@trud.ru
Телефон для справок:
(495) 221-58-18
E-mail: letter@trud.ru

«Труд» печатается
в городе Москва.
Отпечатано в филиале ОАО «ФПОП-
Волоколамская типография».
143600, г. Волоколамск, ул. Парковая, д. 9.
Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01
http://www.volokofset.ru
E-mail: volokofset@mail.ru

Индексы: 10265, 50130
Общий тираж 65 000 экз.

Официальный сайт газеты «Труд» –
www.trud.ru

Срок подписания в печать: 19.30
Номер подписан: 19.30
Зак. № 0477-26

16+

Роскомнадзор установил показатель эффективности блокировки VPN на уровне 92% к концу 2030 года, следует из контракта с Главным радиочастотным центром (ГРЧЦ)

Первое в России ПО для генерации аудиоконтента на основе нейросетевых моделей создали специалисты Новосибирского государственного технического университета



Разговор с «русской Агатой Кристи»

Любите ли вы детективы? Наверняка, даже если не всегда в том сознаетесь. Автор популярных у читателей творений Елена Михалкова возглавила жюри премии «Русский детектив». Ее вручение состоится в июне на фестивале «Красная площадь». А пока можно поговорить с Еленой о секретах жанра: как держать нас в напряжении...

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

Прискакал спустя полтора века

Первый потомок лошади Пржевальского появился на свет в Хакасии. Эти дикие скакуны обитали в здешних краях полтора века назад, но были хищнически истреблены. Минувшей зимой сотрудники заповедника «Хакасский» начали работу по восстановлению популяции и завезли несколько лошадей из Оренбургской области. И вот на этой неделе кобыла Мэрилин принесла жеребенка, которому дали имя Айдас, что в переводе означает «сильный». Свое имя он вполне оправдывает. По описаниям зоологов, жеребенок крепкого телосложения, самостоятельно держится на ногах, имеет резвый характер и отменный аппетит. Вот только отец Бенья не порадует за потомство, поскольку остался в степном оренбургском питомнике.

За спам ответишь

Интересный судебный процесс завершился в Хабаровске. Местный автолюбитель наказал рублем агрегатора услуг ОСАГО, рассылавшего электронные письма с рекламой страховых полисов. Для начала гражданин обратился с жалобой в краевое управление ФАС, которое признало рассылку спама ненадлежащей услугой. С этим вердиктом истец пошел в суд и потребовал материальную компенсацию за ежедневное удаление из почты писем с навязчивой рекламой. В итоге агрегатор выплатит истцу 4500 рублей за причиненный моральный ущерб.

Литовский транзит: репетиция блокады?

Майской ночью на станции Еся в Литве из-за аварии грузового состава была повреждена железнодорожная инфраструктура. Такую информацию до российских коллег довели литовские железнодорожники, сообщив о приостановке движения. Между тем на калининградском направлении в пути уже находились три поезда дальнего следования: №147 Москва – Калининград, №360 Калининград – Адлер и №148 Калининград – Москва. Все они были остановлены, причем два последних пришлось возвращать в Черняховск (85 км от Калининграда), а также переносить время отправления пассажирских составов, назначенных на 3 мая. Среди калининградцев обсуждается такая версия: авария – это репетиция блокады. Предположение, увы, не беспочвенное: литовцы делают все, чтобы пассажирам, отправляющимся в самый западный город России и обратно, путешествие приятным не показалось.

Степь да степь кругом



С приходом теплых дней преобразились поволжские степи. Ярким репортажем о цветущей весенней природе в соцсетях поделились саратовские велосипедисты. А сотрудники национального парка «Хвалынский» представили тысячи ирисов и диких тюльпанов, которые буквально усыпали меловые поля. «Вот такая красота сейчас на склонах хвалынского гор», – сообщают авторы репортажа, приглашая саратовцев отдохнуть на природе в ближайшие выходные. Гулять по пешеходным тропинкам здесь могут все желающие, а вот рвать цветы нельзя. Национальный парк – особо охраняемая природная территория федерального значения, созданная для сохранения уникальных меловых ландшафтов.

Здесь не говорят о выгоде, потому что знают цену жизни

Сотрудница Российского детского фонда рассказывает об очередной командировке в Донбасс



Более 3500 тонн

гуманитарной помощи на сумму свыше 1,5 млрд рублей доставлено бригадами Российского детского фонда детям Донбасса за последние четыре года

рургии глава Российского детского фонда Дмитрий Лиханов встречается с заведующим травматологии для детей Евгением Жилицыным. В отделении 54 ребенка. Мы передаем им сладкие подарки. Жилицын – давний друг Фонда. Он провел несколько тысяч операций детям с тяжелыми травмами. С начала СВО прооперировал более тысячи ребят с огнестрельными и минно-взрывными ранениями. Более половины из них находились в критическом состоянии.

Тут мы встречаем 15-летнего Рому Коструба. 5 августа 2022 года рядом с его домом начали падать снаряды. Мама закрыла сына собой. Как они выжили – неизвестно. «Мы вошли в асфальт», – вспоминает мама. Сосед отвез их в больницу, затем в Донецк. Операции... Из позвоночника мальчика достали три осколка, один остался. Месяц в реанимации. Реабилитация. Ромка учился ходить заново. Проходил лечение в Казани. А теперь Рома снова здесь. Осколок в позвоночнике не дает развиваться ноге. Предстоит операция.

За пять дней в ДНР команда Фонда посетила 11 детских домов, передала гуманитарной помощи на 3 млн рублей. Переезжая в Луганск, летим по трассе со скоростью 180 км в час. Дорога часто обстреливается, поэтому нашему водителю Сергею приходится гнать.

Луганск. Здесь, кажется, спокойнее. Расселение, планы на завтра, сон. Но ровно в 22.00, как по расписанию, обстрел. Вдалеке взрывы, вой ракет. Бессонная ночь. Утром узнаем: ударили по жилому кварталу, есть раненые. А мы собираемся в Лисичанск. Сверяем карты, ищем безопасный маршрут, хотя таких тут не бывает. Проверяем экипировку, рации и отправляемся к детям.

Наш Фонд при поддержке губернатора Воронежской области Александра Гусева организовал выездную медицинскую бригаду. Десять дней специалисты осматривают в Лисичанске детей. Это не первый такой опыт. В 2023 году была масштабная акция с участием офтальмологов. А сейчас в составе бригады неврологи, УЗИ-диагностики, травматологи-ортопеды, урологи, детские хирурги, лоры. Осмотрено 580 детей. Это огромная помощь, ведь в городе всего четыре педиатра на 2400 детей.

К вечеру возвращаемся в Луганск. Встречаемся с друзьями. Теплая атмосфера, планы на будущее. Здесь люди становятся семьей. Открытые, готовые отдать последнее. Здесь не говорят о выгоде, потому что знают цену жизни.

Оглядываясь назад, могу сказать: эти командировки – нелегкий труд. Но когда видишь искорки в глазах ребенка, чувствуешь, как твоя помощь меняет к лучшему чью-то жизнь, понимаешь: ради этого стоит жить. ■

• СИЛЬНЫЕ ЛЮДИ •

4 часа утра. Тихо выхожу из московской квартиры, поцеловав спящих детей. Прощание – штука тяжелая, особенно когда уезжаешь в командировку в Донбасс. Светает. Такси мчит по пустынным улицам к аэропорту. Мы с коллегами из Российского детского фонда улетаем на самолете Минобороны в Донецк и Луганск. Это далеко не первая наша командировка туда. Председатель Фонда Дмитрий Лиханов и его команда регулярно работают на территориях, охваченных боевыми действиями. Вот цифры: с 2022 года доставлено более 3500 тонн гуманитарной помощи на сумму свыше 1,5 млрд рублей. А сколько за ними встреч, трудов, радости и надежд, обретенных тем, кто в этом больше всех нуждается!

АНАСТАСИЯ КРЫЛАТОВА
ДОНЕЦК – ЛУГАНСК – МОСКВА

Первая остановка – Донецк. Снова везем с собой артистов. На этот раз это отважные, умеющие творить чудеса клоуны из кемеровского театра «ГЭГ». Их руководитель Назиля Силюкова в прошлом году получила премию «Совесть» имени Альберта Лиханова за вклад в защиту детства. И вновь эти ребята подготовили программу с фокусами и играми, помогающими зажечь свет в глазах детей, живущих там, где взрывы гремят чаще аплодисментов.

Эти ребята в детских домах лишены родительского тепла. Многие – с особенностями развития, ментальными нарушениями. Их мир – постоянная, не стихающая тревога. Как таких рассмешить? Но у артистов Эдуарда Неба и Владимира Силюкова это получается. Когда на сцене появляются Фокусник и клоун Кеша, гости уходят, а в зал врывается звонкий, искренний детский смех. Такой бывает только у тех, кто еще верит в добро и чудо...

Прилетели мы в Ростов, отсюда 5 часов езды до Донецка. К вечеру мы в гостинице.



Разбитое осколком окно – немое напоминание о том, где мы находимся. Ужин, обсуждение планов, короткий сон. Работать здесь – быть готовым ко всему. Запасные варианты и маршруты – все должно быть рассчитано. Связи нет, навигаторы молчат.

Первый день в Горловке. Социальный детский дом, здесь дети ждут решения судов – куда их определят дальше, лишат ли их мам и отцов родительских прав. Здешние дороги – то еще испытание. Новая, ровная, а через несколько километров – разбитая, и везде таблички: «Опасность БПЛА! Проезд закрыт».

В социальном центре в донецкой Горловке нас встречают с восторгом. «Как вы молодцы, что приехали с программой!» – радуется не меньше своих подопечных замдиректора Екатерина Александровна Омеляненко. – Мы так устали от взрывов». В центре 30 детей. Истории, которые слышишь здесь, рвут душу. Вот мальчик, который потерял маму, отец воюет. А одна мамаша, получив все положенные выплаты, вернула ребенка в социальный центр. Но есть и светлые моменты: семь детей вернулись в семьи.

Шум, смех, знакомства – артисты сделали свое дело. Прощание долгое. Чай, разговоры, словно век знали друг друга. Здесь люди простые, добрые, и у каждого – своя непростая история.

Но пора в дорогу. Донецк, дом-интернат для малышей. И снова представление, смех, улыбки, радость. Утро. Просыпаемся от взрывов. В километре от гостиницы случился, как теперь говорят, притсел. Шесть беспилотников. Здание разбито. Но ни паники, ни сирен. Люди спешат на работу, жизнь идет своим чередом. Лишь клубы дыма напоминают, что любое здание может стать следующей мишенью.

Мчим дальше, в Шахтерск. Здесь в санаторной школе-интернате №15 воспитываются 55 детей от 7 до 16 лет, страдающих психоневрологическими заболеваниями. Врио директора по воспитательной работе Людмила Алексеевна Горчева пришла сюда в 2003-м, проработала 15 лет. Потом взяла девочку в семью. «Жалко стало, – вспоминает она. – Мама ее умерла, а тетя и бабушка отказались от девочки». Трудности были. Но Людмила Алексеевна вместе с мужем прошли обучение, работал с ними и психолог. И они удочерили девочку. Сейчас она уже взрослая, у нее трое своих детей, а Людмила Алексеевна – бабушка. Со временем Горчева ушла работать директором другой школы, но через год вернулась: «Не смогла. Слишком жалко этих сироток». И все педагоги здесь такие. Отдают себя детям, несмотря на обстрелы и бомбежки.

В Донецком республиканском центре травматологии, ортопедии и нейрохи-

КАЛЕНДАРЬ: 7 МАЯ

1755

Торжественно открыт Московский университет – ныне МГУ имени М.В. Ломоносова).

1824

В Вене состоялось первое исполнение Девятой симфонии Людвиг ван Бетховена. Она была встречена овацией публики. Но дирижировавший оркестром композитор не мог слышать ни музыки, ни аплодисментов: к тому времени он совершенно оглох. Реакцию зала он увидел, когда музыканты повернули его лицом к слушателям.

1840

В городе Воткинске Вятской губернии родился Петр Ильич Чайковский, великий русский композитор.

1875

Подписан русско-японский договор об обмене территориями: Курильские

острова уступались Россией Японии в обмен на остров Сахалин.

1887

Американец Томас Стивенс завершил первое кругосветное путешествие на велосипеде, длившееся три года.



1895

В Петербурге на заседании Русского физико-химического общества Александр Степанович Попов выступил с докладом и продемонстрировал свое изобретение, осуществив первый сеанс радиосвязи.

1906

Александр Блок написал стихотворение «Незнакомка».

1915

У берегов Ирландии германская подводная лодка торпедировала английский пассажирский корабль «Лузитания». Погибли 1198 человек из 1959 бывших на борту, в том числе около 100 детей. Капитан корабля Тернер оставался на мостике до тех пор, пока его водой не смыло за борт.

1945

Германская делегация, прибывшая ранним утром в штаб-квартиру американского генерала Эйзенхауэра в Реймсе (Франция), подписала акт о безоговорочной капитуляции. Но по настоянию Сталина на следующий день в Берлине, оккупированном советскими войсками, состоялась вторая церемония подписания акта

о безоговорочной капитуляции фашистской Германии.

1951

Международный олимпийский комитет впервые пригласил СССР принять участие в Олимпийских играх.

1954

США, Франция и Великобритания отказали СССР во вступлении в НАТО.

1960

В СССР принят закон о введении семичасового рабочего дня.

1970

В прокат вышли первые два фильма киноопеи Юрия Озерова «Освобождение».

1985

Совет Министров СССР принял постановление «О мерах по преодолению



пьянства и алкоголизма, искоренению самогонварения». Параллельно произошло повышение цен на алкоголь и резкое ограничение его продажи. Водку продавали по талонам, что привело к возникновению километровых очередей и к расцвету самогонварения.

2006

Скончалась Лиллиан Асплунд, последняя из спасшихся пассажиров «Титаника».

2024

Пятая инаугурация президента России Владимира Путина.