

Опасный случай Дональда Трампа



Президент США посылает планету на три буквы. И это вовсе не «мир»...

Ломбардная ловушка

Здесь в одном месте сходятся три самых важных для мошенников фактора: спешка, деньги и стресс



За 8 туров до финиша

Российский футбол в апреле наводит на грусть и размышления, а Джон Кордоба – единственный футболист, вошедший в топ-10 российских атлетов по итогам года

ТВ7

Полная телевизионная программа на неделю

Сергей ЖИГУНОВ:
Чем тяжелее съемки, тем лучше результат



10
апреля
2026
пятница

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

№ 25–26 (27944)
Выходит с 19 февраля 1921 года
Цена в розницу – свободная
www.trud.ru



ТРУД

ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | Кому нужен железный занавес в интернете?

Лунная гонка без России

С чем наша страна отмечает 65-летие гагаринского полета

• В ФОКУСЕ •

День космонавтики, 12 апреля, напомним, был учрежден в честь первого в мире полета человека в космос в 1961 году. Тогда Юрий Гагарин стал героем не только СССР, но и всего человечества, самой узнаваемой персоной на планете Земля. В преддверии нынешнего праздника в России прошла Неделя космоса. А нас много говорили о космических достижениях исчезнувшей державы, вспоминали Гагарина, «каким он парнем был». О настоящем и будущем российской космонавтики разговоры были глуше и неопределеннее. Вот, к примеру, высказывание спикера Госдумы Вячеслава Володина: «Нам надо подтверждать свои преимущества и оставаться первыми». Логично было бы отметить выдающийся день не только словом, но и новым звездным прорывом России. Увы, подарок к празднику сделала американская космонавтика, предприняв новый этап освоения Луны.

МИХАИЛ МОРОЗОВ
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

1 апреля 2026 года Аэрокосмическое агентство США (NASA) впервые за полвека запустило пилотируемую миссию к Луне. Корабль Orion в рамках десятидневной экспедиции Artemis II облетит спутник Земли с обратной стороны. В составе экипажа три американца и один канадец. На момент подписания номера

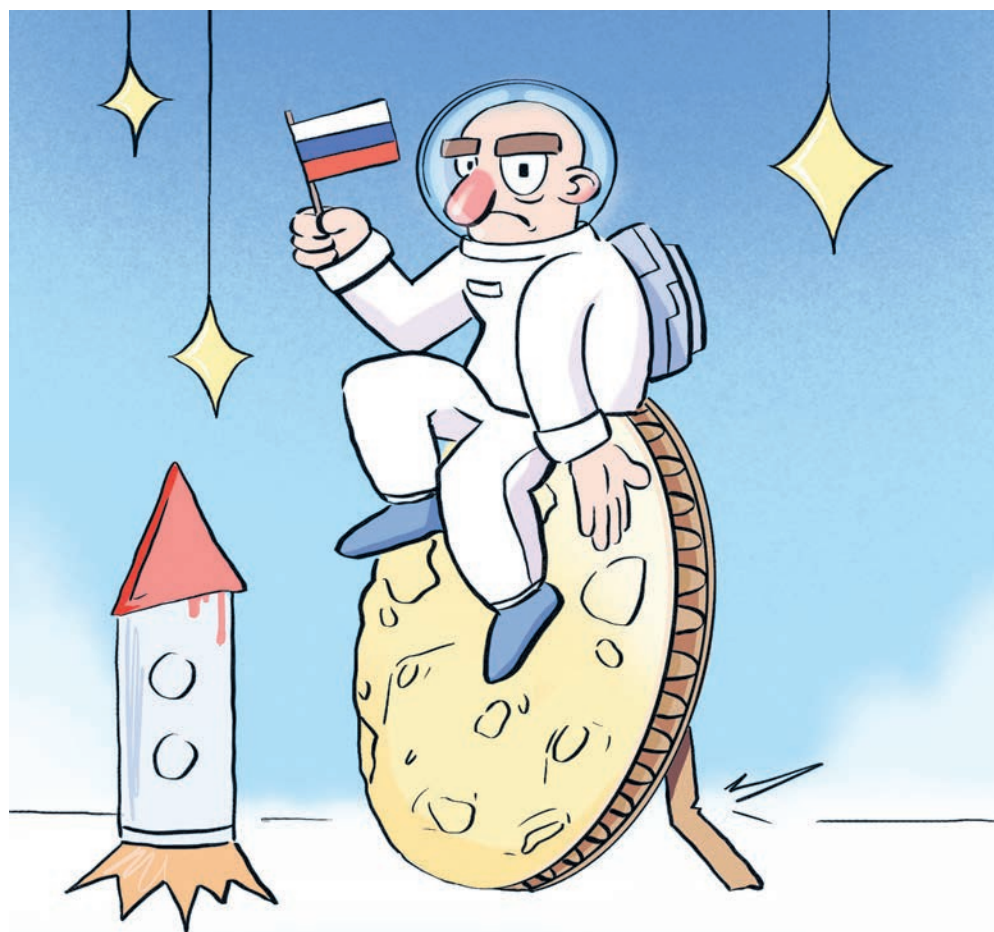


ИЛЛЮСТРАЦИЯ НАСТАСИ КОВЛЕВСКОЙ

основные этапы полета успешно завершены, но мы не будем забегать вперед – в космонавтике всякое случается.

Впрочем, в любом случае это уже успех. Рассказывая о достижениях нынешнего полета, можно не раз употребить сло-

во «впервые». Впервые человек удалился от Земли на столь большое расстояние – 407 тысяч км. Впервые люди невооруженным взглядом исследовали обратную сторону Луны. А сверхтяжелая ракета Space Launch System (SLS) и капсула Orion – единственная на сегодня система в мире, сертифицированная для полетов к Луне.

Стоит прибавить, что прямые трансляции с борта корабля Orion, в том числе облет Луны, можно было наблюдать на различных интернет-платформах (у кого к ним еще сохранился

доступ), а NASA рассказывало о полете на своих каналах. Можно как угодно относиться к эпатажному президенту Трампу, но фактом остается то, что задуманная им еще в первый срок пребывания у власти лунная программа успешно реализуется.

Правда, в российском информационном пространстве доминирует скептическое отношение к американской лунной миссии. От уверенный, что «корабль и весь проект слеплен на коленке» и «слишком велики затраты» до издевательств по поводу проблем на Orion с утилизацией отходов. Очевидно желание принизить важность проекта «Артемиды», названного с намеком в честь мифической сестры Аполлона. При этом у нас мало говорится о том, что американцы, преодолевая технические трудности, успешно выполняют план, в рамках которого к 2030 году на Луне должна быть построена первая американская (а не китайская и, разумеется, не российская) база, которая к тому же станет плацдармом для стартов к дальним планетам.

США не скрывают, что для них важно выиграть лунную гонку у КНР. В последние годы Китай перехватил инициативу – успешно запустил несколько автоматических станций, в том числе на обратную сторону Луны, изучал планету с помощью луноходов, доставил образцы лунного грунта на Землю. Все это подготовка к высадке тайконавтов на поверхность Луны и тоже в 2030-м. Американцы явно стремятся опередить конкурентов и застолбить на ночном свете лучшие поляны.

с. 2

Украл миллиард? Ну и что же, бывает...

• ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ •

Ну просто ни дня без разоблачений! На Кубани продолжает раскручиваться уголовное дело по коррупционным преступлениям вице-губернатора Краснодарского края Андрея Коробки. Народ с упоением разглядывает в Сети ролики с видеозаписью обыска виллы чиновника в станице Динской с изъятием наличной валюты крупными купюрами на сумму порядка миллиарда рублей, икон, драгоценностей и оружия. Имущество вывозилось «газелями», а обыски продолжаются и в других местах.

АЛЕКС ЗВЕРЕВ

Само поместье на берегу реки представляет собой парк, два коттеджа, банный комплекс, теннисные корты, бассейны, а также домовую церковь (для спасения души?) и вертолетную площадку. Теперь суд рассматривает иск об обращении всего этого имущества в доход государства. Но встает вопрос: что государство должно делать с такой роскошью? Ну вот конкретно?

Добавим, что в тот же список имущества занесены 135 земельных участков общей площадью 1,8 тысячи га и права долгосрочной аренды на 12,5 тысячи га сельскохозяйственных угодий, 100 зданий (130 тысяч

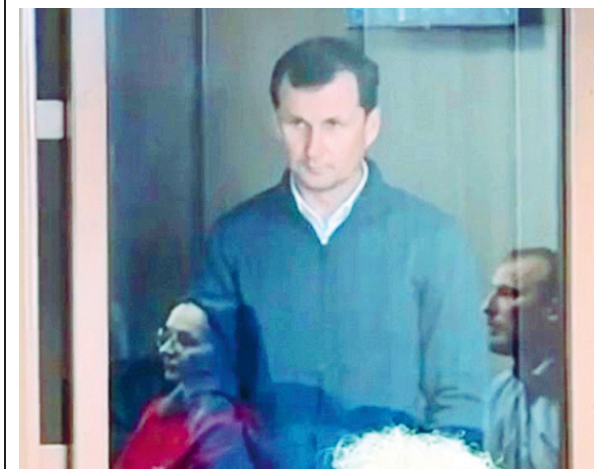


ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Вице-губернатор Краснодарского края Андрей Коробка – всего лишь один из армии коррупционеров.

квадратных метров), 12 компаний с активами на 6,5 млрд рублей и прочее добро. Но это богатство и в других, более чистоплотных руках найдет себе применение. А какое будущее ожидает «золотые унитазы» и прочее имущество личных покоев российских коррупционеров, уже разоблаченных отечественными правоохранителями?

Например, неделей раньше в одном из райсудов Краснодара рассматривался аналогичный процесс по обращению в доход государства имущества бывшего министра здравоохранения Кубани Евгения Филиппова: 47 земельных участков площадью 485,6 тысячи квадратных метров; 13 нежилых зданий площадью более 7,3 тысячи «квадратов», десятки помещений, парковочные места, жилые дома и апартаменты, доли в бизнесе и прочее, и прочее, и прочее... Весь список недвижимости, коммерческой и личной, не дают привнести скупые газетные рамки.

А по соседству, в Ростовской области Генеральная прокуратура РФ уже инициировала судебный процесс по отчуждению имущества, принадлежащего бывшему губернатору Ростовской области и экс-сенатору Владимиру Чубу. Там тоже, видимо, одна только опись предварительно назначенных к конфискации богатств займет не один сутки. А СК добавляет, что в одном лишь 2025 году российские следователи предъявили обвинения в коррупционных преступлениях 617 лицам, обладающим «особым правовым статусом» (то есть раньше их не дозволялось трогать).

с. 3

В 2023 году

разбилась российская станция «Луна-25», после чего дерзновенные разговоры о прорывах нашей космонавтики поутихли

люди с улицы

Космос – это не мое...

Накануне Дня космонавтики самое время поговорить на тему, далекую от земных проблем. Следили ли вы за полетом американцев к Луне? Интересны ли вам космические новости или на Земле забот хватает?



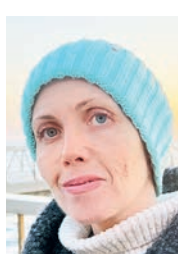
ЕЛЕНА СУШКОВА
КИТАИСТ

– За американцами в космосе я не следила. Другим голова занята, а космос – это не мое. У меня свои полеты. Кому-то очень надо на Луну, а мне бы в Китай и обратно домой добраться без приключений.



ВЛАДИМИР ПЕШКОВ
ЭЛЕКТРИК-СВАРЩИК

– Про полет на Луну слышал, на работе говорили, но в тему не погружался. Для меня важнее, что на Солнце опять активность возросла. А от этого давление повышается, а настроение, наоборот, падает.



ОЛЬГА РЯПОВОСА
ПЕДАГОГ

– Мне до этих американцев – как до Луны пешком. У меня свои проблемы, финансовые в первую очередь. В последнее время смотрю на небо и думаю: куда бы улететь от всего, что на Земле творится.

СПРАШИВАЛА ЛИЗА МАТВЕЕВА ВЛАДИВОСТОК

Берешь чужие, а отдаешь свои

• НА ПРОСВЕТ •

Средние зарплаты в России за последние 16 лет выросли почти в пять раз. Об этом сообщило РИА «Новости» со ссылкой на статистические данные: была 21 тысяча рублей в месяц, а стало 103,6 тысячи в среднем по стране. Ну и зачем одалживать при таком росте? Но, черт, как известно, кроется в деталях.

АЛЕКСАНДР КИДЕНИС

Если верить Росстату, то в Москве в прошлом году вышла средняя зарплата аж в 173,7 тысячи, в Санкт-Петербурге – 122,2 тысячи, в Магадане – 179,7 тысячи, в Красноярском крае – 104,9 тысячи, в Татарстане – 93,9 тысячи, в Новосибирской области – 88,42 тысячи рублей. То есть не только в столицах жить стало лучше, жить стало веселее?

Самые же высокие зарплаты зафиксированы в Чукотском автономном округе с населением 47 тысяч человек: в минувшем декабре было 209 356 рублей, а сегодня уже рисуют такую цифру: 223,2 тысячи. Экономика расцветает буйным цветом? Эксперты нашли объяс-

нение попроще: Чукотка – один из самых (если не самый) бюрократизированных регионов России: каждый седьмой взрослый здесь – чиновник, а в общей сложности на бюджетные доходы живут до 85–90% населения, как напрямую (чиновники, врачи, учителя), так и через госсубсидии (гранты). А потому каждый местный житель должен мечтать о должности пусть маленького, но начальника, и всячески ее добиваться. Связь прямая: чем выше должность, тем лучше благосостояние.

Такая тенденция характерна не только для Крайнего Севера. По данным Росстата, за последние 20 лет общее количество госслу-

жащих в России увеличилось почти вдвое, с 1,14 млн до 2,158 млн человек. Количество чиновников в каждом регионе ежегодно соизмеряют с численностью населения. На каждые 10 тысяч жителей получается от 40 до 300 и выше – при среднероссийском показателе в 67 чиновников. Но лидеры все те же: Чукотка, Алтай, Тува. По Конституции РФ в малонаселенных регионах, поскольку они такие же полноправные субъекты Федерации, должны существовать те же органы власти, как и в густонаселенных. А где органы, там и аппарат, и прочие «придатки власти».

Но в других регионах население тоже хочет жить лучше. А поскольку начальственных должностей (и окладов) на всех не хватает, в том же 2020 году среднестатистические россияне успели набрать уйму банковских кредитов (по 308,6 тысячи рублей на голову) в расчете на будущие прибавки к зарплатам. Увы, куда выше оказались прибавки к ценам: средняя цена на говядину с декабря 2005 года выросла в 5,8 раза, на молоко – в 5,6 раза, на мороженую рыбу – в 5,9 раза, на сливочное масло – в 11,5 раза, на мясные консервы – в 33,9 раза...

с. 3

курсы валют \$78,3043 (-0,4453) €91,5641 (+0,5362)

Внимание! Во всех отделениях «Почты России» продолжается основная подписка на 1-е полугодие 2026 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ» P4121

Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

ISSN 1025-11898

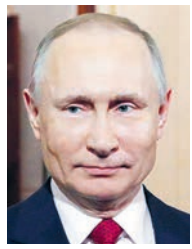


9 771025 118920

Подготовленный в Госдуме закон расширяет с 22 до 43 статей КоАП перечень нарушений, за которые мигранты подлежат выдворению

На встрече президента США Дональда Трампа с генсеком НАТО Марком Рютте будет обсуждаться возможный выход США из альянса

ФРАЗЫ ОТ...



Владимир Путин президент России
— Людям в Дагестане нужно помочь, поддержать их, постоянно информировать о текущей ситуации, оперативно реагировать на жалобы и обращения.



Игорь Краснов председатель Верховного суда
— Нашу систему можно сравнить с шахматной партией, где фигуры видны, правила прозрачны. В ряде зарубежных юрисдикций это скорее напоминает игру в покер.



Александр Шохин глава РСПП
— Если текущие тенденции будут продолжаться, то мы в ноль уйдем по экономическому росту.



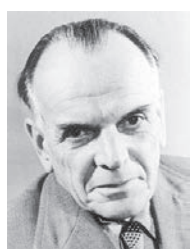
Михаил Делягин зампред комитета Госдумы
— Американцы признали, что десантное судно, которое они тащили из Юго-Восточной Азии, подогнать к берегам Ирана не вышло. Оно вынуждено было отойти, так как подверглось атаке.



Алексей Журавлев зампред комитета Госдумы
— Надо не давать им поднимать головы, устраивая массированные обстрелы всех объектов, которые только можно заподозрить в изготовлении и запуске БПЛА в сторону России.



Виталий Милонов зампред комитета Госдумы
— Ты можешь быть отличником по математике, но если материсья и посылаешь матом учителя — стой в позорном углу.



Константин Паустовский писатель (В.В. Навашин, 12 апреля 1939 года)
— Самое тяжелое в наши дни — это стремительный рост пошлости.

Лунная гонка без России

«с. 1» А что же Россия, как мы «подтверждаем свои преимущества и первенство»? Еще несколько лет назад у нас слышались речи о возобновлении лунной программы, о планах отправки на Луну в том же 2030 году пилотируемого корабля и создания «первой инопланетной лаборатории». О том, в частности, заявлял в 2014 году вице-премьер Дмитрий Рогозин. Тогда же писали о проекте Концепции российской лунной программы, которая предусматривала создание лунного полигона и базы для добычи полезных ископаемых. Летать к Луне должен был новый пилотируемый корабль ПТК НПС с гордым названием «Орел». Но потом его переориентировали на доставку экипажей на новую российскую орбитальную станцию, строительство которой начнется только в 2027 году. Если, конечно, начнется (об этом заявлял глава «Роскосмоса» Юрий Борисов, тоже уже бывший).

После неудачи межпланетной станции «Луна-25», которая разбилась о поверхность спутника Земли в 2023 году, дерзновенные разговоры поухили. Похоже, тот старт был скорее жестом отчаяния. После почти полувекового перерыва Россия предприняла утопическую попытку вернуться в лунную гонку. Напомним: советская «Луна-24» работала на спутнике еще полвека назад, в 1976 году. Но сегодня в полный рост встали системные проблемы: устаревшее оборудование, отсутствие кадров, утрата технологий и т. д.

Были в последние годы сообщения и о том, что Россия на лунном пути вошла в кооперацию с китайцами, но пока осязаемых результатов не предъявлено. После крушения «Луны-25» Китай, который рассматривал Россию как равноправного партнера по проекту Международной научной лунной станции, вероятно, пересмотрел взгляды. Китайская лунная программа идет своим чередом. У них есть аппараты «Чанъэ», которые успешно садились на Луну, доставляли грунт, работали на обратной стороне. Китай строит свою орбитальную станцию и не испытывает острой необходимости в российских технологиях. Россия предлагала опыт создания компактных ядерных реакторов,



Руководители Роскосмоса: Дмитрий Рогозин, Юрий Борисов (бывшие) и Дмитрий Баканов.



необходимых для функционирования лунных баз и дальних полетов, но, похоже, китайцы и в этом преуспели.

По словам главы Института космических исследований РАН Анатолия Петруковича, в России все же продолжается реализация собственной лунной программы. Пока речь идет лишь о беспилотных полетах. Федеральный проект «Космическая наука» предусматривает запуск шести космических аппаратов к Луне до 2036 года. По информации академика, работа ведется по графику. Хотя после очередного переноса запуска лунных аппаратов «Луна-26» (2028 год), «Луна-27А» (2029-й) и «Луна-27Б» (2030-й), в этом есть сомнения. В ИКИ РАН также создают приборы для лунной миссии. Несколько таких устройств установят на китайские космические аппараты. В частности, прибор для измерения пыли на лунной поверхности уже находится в Китае и вскоре должен улететь на Луну.

Не столь оптимистичен был гендиректор лидера отрасли — Ракетно-космической корпорации (РКК) «Энергия» Игорь Малыцев. В обращении к сотрудникам по



случаю 79-летия предприятия он сообщил о критической ситуации, в которой оказалась компания, предвекрая ее вероятное закрытие. Мальцев заявил о «многомиллионных долгах» и подчеркнул, что «задел, созданный Сергеем Павловичем Королевым и развитый нашими генеральными конструкторами — Мишиным, Глушко, Семеновым, — на сегодняшний день проеден». Он отметил, что за последние годы «по всем основным проектам обещания оказались несбыточными, все сроки сорваны», «многомиллионные долги, проценты по кредитам «съедают» бюджет, многие процессы неэффективны, значительная часть коллектива утратила мотивацию и чувство общей ответственности». А ведь именно на этом предприятии были созданы первый спутник и ракета, доставившая Юрия Гагарина в космос...

И вот 1 апреля, в день старта американской миссии «Артемиды», нынешний глава «Роскосмоса» Дмитрий Баканов отчитался о ситуации в отрасли в Совете Федерации. Не обошлось, разумеется, без упоминания 65-летия полета Юрия Гагарина и общих фраз: «Российский космос — это не только вопрос престижа, это вопрос будущего России как технологической державы». Баканов доложил, что успешно выполняется нацпроект «Космос» (сколько нацпроектов с другими названиями было провалено, оратор не упомянул), объединяющий все основные направления — от спутниковых

сервисов до научных разработок и подготовки кадров. Ближайшие планы в основном приземленные: к примеру, модернизация ГЛОНАСС, которая должна повысить точность навигации. Сенаторов же интересовали и вовсе меркантильные вопросы. Например, экономическая отдача космической отрасли и допуск туристов на объекты «Роскосмоса» как способ решения этой задачи. О планах участия в лунной гонке и других космических прорывах в ходе отчета речи не было. Или же нам о них не сообщают.

к 2030 году

на Луне должна быть построена первая американская база, которая станет плацдармом для стартов к дальним планетам. И эти планы выглядят уже реальностью, а не мечтами

Опасный случай Дональда Трампа

ЭХО

Эта неделя наполнена такими тревогами и страхами, перед которыми все предыдущие выглядят детским лепетом. Пару дней весь мир, наблюдая за происходящим вокруг Ирана, гадал, нажмет ли Трамп на красную кнопку, отдаст ли команду на применение ядерного оружия. А некоторые совсем азартные наблюдатели делали ставки, причем вероятность удара оружием массового поражения возрастала с каждым часом. Ведь стало ясно, что других аргументов у США нет и никакие ультиматумы уже не работают.



ФОТО EPI/SHANZAB AMBER/TASS

Президент США посылает планету на три буквы. И это вовсе не «мир»...

ОЛЕГ ШЕВЦОВ
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

После месяца военной агрессии Израиля и США против Ирана под названием «Эпическая ярость» Дональд Трамп окончательно вышел из себя, да так, что даже соратники и союзники усомнились в психической адекватности руководителя самой могущественной мировой державы. Вот, к примеру, как звучало его последнее (со счета уже все сбилось) предупреждение: «Откройте гробный пролив, сумасшедшие ублюдки, или будете жить в аду — вот увидите! Хвала Аллаху!»

Чтобы ни у кого не осталось иллюзий насчет норм международного права, Женевской конвенции и прочей ерунды, Трамп предложил окончательное решение иранской проблемы: «Сегодня ночью погибнет целая цивилизация, и ее уже никогда не удастся вернуть. Я не хочу, чтобы это произошло, но, вероятно, так и будет». Это заявление президента, выложенное в Сеть, достойно того, чтобы остаться в истории. Пусть потомки (если, конечно, им повезет выжить) изучают стилистику дипломатических речей все-

ной 2026 года. А накануне американский президент пригрозил Ирану «днем уничтожения мостов и электростанций», а после ударов по острову Харк — главному иранскому хабу в Персидском заливе — отправил тех, с кем якобы ведет переговоры, «жить в аду».

Лексика международного диалога с приходом Трампа в Белый дом быстро обогатилась ясными и доступными каждому парню из подворотни выражениями и формулами соглашений. Он активно вводит ругательства, матерный язык для обозначения приоритетов внешней политики, требуя той же ясности мысли от союзников. Однако большинство коллег по НАТО отказались участвовать в миссии Пентагона по разблокированию Ормузского пролива, опасаясь последующих обвинений ООН, правозащитников и собственных избирателей в геноциде.

Фанаты 47-го президента пытаются его оправдывать: мол, лидеру нации имидж рубахи-парня необходим, чтобы быть понятнее народу и ближе к нравам американской глубинки. Использование такой лексики — это не при-

знак душевной болезни, а «осознанная коммуникативная стратегия», желание противопоставить себя «стерильной» политической элите. К тому же грубость и мат гарантируют заголовки и обсуждения на просторах интернета. Обсценная лексика еще и служит главе сверхдержавы как инструмент доминирования и подавления оппонентов, создавая образ «жесткого вожака»...

Все, может быть, и так, вот только Трамп уже давно пугает не только чужих, но и своих. Оживились психологи, лингвисты и профайлеры. Они вовсю делятся наблюдениями и переводят их в диагноз. Так, известный специалист Джон Гартнер изрек как припечатал: «Это проявления злокачественного нарциссизма». А отсюда и до паранойи недалеко. Упрощение картинки мира Трампом нравится морепехам и ковбоям, однако геополитическая реальность все-таки сложнее. А тут все очень просто: если не можешь купить, надо бомбить. Ну или наоборот — от смены слагаемых сумма (результат) не меняется.

Авторы книги «Опасный случай Дональда Трампа» исходят из того, что

участившие случаи использования ненормативной лексики и агрессивных высказываний — явные признаки снижения импульсного контроля, то есть патологическая распушенность. Эксперты фиксируют снижение первого срока сложности речи президента США, который и раньше любил излагать мысли «по-народному», но ему более не даются нюансы и сложные конструкции. Так, исследование издания STAT показывают, что со временем речь президента США стала менее структурированной, в ней чаще встречаются повторы и просторечные слова, что специфически связано с возрастными изменениями мозга или ранними стадиями деменции.

Такая зависимость от настроения становится опасной в устах лидера сверхдержавы. Вспышки гнева и крепкие выражения в официальных речах есть симптом неспособности сдерживать эмоции и не вываливать публице «что бог на душу положит». Выходит, искать тонкий расчет за спонтанными решениями 79-летнего Трампа, такими как убийство аятоллы, или оскорблениями лидеров других стран, например, Макрона или Мерца, отныне не стоит. Дональд хамит, потому что уже привык хамить и убивать, не рискуя получить сдачи.

Использование мата в официальных требованиях к Ирану открыл Ормузский пролив стоило ему обвинения в безумии со стороны соратников — от Марджори Тейлор Грин до Такера Карлсона. Ну а действия, сопровождающие эти речи, поставили Ближний Восток и мир на грань большой и страшной войны. Озвученное приглашение Трампа «целовать его в зад» в благодарность за бомбежки Ирана может надолго лишит США поддержки суннитов в регионе. Трамп признался, что уже распрощался с НАТО из-за отказа альянса удовлетворить его желание забрать себе Грен-

ландию. «Все началось, если вы хотите правду, с Гренландии. Мы хотим Гренландию. Они не хотят нам ее отдавать. И я сказал: пока, пока», — поделился президент с трибуны в Белом доме.

Опасно и то, что манера Трампа шантажировать санкциями, блокадами, пошлинами, убийствами лидеров, бомбежками, а в последнее время грозить «уничтожением экономики» и «адам» стала уже привычной тактикой ведения переговоров и выстраивания диалога с другими странами. Как выясняется, эта болезнь заразна, распространяется не только воздушно-капельным путем, но и через соцсети, и через телевизор. Надо понимать, что его призывы к «сделке на Украине» могут в любой момент превратиться в крестовый поход против России, если наша позиция по Ирану или по другим вопросам покажется Трампу отходом от «духа Анкориджа».

Вот и европейцы заметили импульсивность и бесконтрольность хозяина Белого дома, определяя его поведение «хаотичным», «беспринципным» и «глубоко безнравственным» и указывая на то, что его действия стали катализатором глобальной дестабилизации. Британцы, испанцы, бельгийцы и французы констатируют переход от международного права к «праву джунглей», что возвращает мировую политику в XIX век. Яркой иллюстрацией служит его план по силовой аннексии Гренландии и ультиматумы Ирану, которые расцениваются как прямая угроза массового насилия против гражданских. Мегаломания и «право сильнее» стали фирменным почерком Дональда Трампа. Впрочем, дело не только в нем. Приходится признать, что мир при Трампе-матерщиннике вступил в эпоху «многополярности через хаос», где отсутствие моральных и правовых ограничений у лидера сверхдержавы становится источником риска для всей планеты.

В России в первой декаде апреля инфляция составила 5,95% в годовом выражении, следует из отчета Минэкономразвития РФ

В этом году от атак ВСУ в Белгородской области погибли 57 мирных жителей, 487 человек получили ранения, сообщил губернатор Вячеслав Гладков

Берешь чужие, а отдаешь свои

с. 1 В результате, еще по данным Росстата 2020 года, потребительские расходы российских домохозяйств на покупку продуктов питания составили 33,2% в общей структуре расходов. Хотя, если судить по мировой статистике, в странах с благополучной экономической ситуацией затраты на еду не должны превышать 15% от общих семейных расходов. Остальные деньги люди должны тратить на путешествия, технику, образование, развлечения...

Именно так происходит в Люксембурге, жители которого тратят нынче на продукты 8,4% из своих расходов. Далее расположились Нидерланды и Великобритания с 10,6%, Ирландия и Германия с 11,5% и 11,7% соответственно. А что в России? В начале 2026 года доля расходов на питание в бюджете домохозяйства достигла 39% (рост на 5,6%), что стало максимумом за последние 18 лет. И вовсе не потому, что в наших согражданах вдруг проснулся «волчий аппетит».

Кстати, в экономически благополучной Москве нынешние расходы на продовольствие составляют 35,9% от всех трат горожан. Зато в менее богатых Северо-Западном и Южном федеральных округах этот показатель превышает 40%, а в Северо-Кавказском – и 47% (хотя на Кавказе шашлык всегда был дешевле).

Но куда тревожнее для страны выглядит беспрецедентный рост банковской и внебанковской задолженности россиян (кредиты и займы), впервые в истории достигших в совокупности 45 трлн рублей. А за нынешний первый квартал к ним прибавился еще почти триллион.

В Петербурге в пересчете на каждого экономически активного горожанина средней объем задолженности перед банками ныне составляет 590,7 тысячи рублей, или 47% от средней годовой зарплаты. В Москве средняя задолженность соответствует 31,9% от годовой зарплаты и составляет без малого 600 тысяч. Но в Туве средняя зарплата (71 573 рублей) вдвое меньше московской, зато среднестатистический долг вдвое больше: 1,08 млн, почти полторагодовая средняя зарплата, в Калмыкии показатель задолженности вырос до 120%. На что же тратятся деньги



ФОТО АЛЕКСАНДР РЕВА/ТАСС

личных и семейных кредитов россиян? Почти половину этой долговой кабалы российских заемщиков (48,1%) составили ипотечные кредиты (21,7 трлн рублей), еще 29,7% – потребительские ссуды (13,4 трлн), а 6,8% – автокредиты (3 трлн). Остальное пришлось на требования по процентам, займы от микрофинансовых ростовщиков и прочие кредиты.

Но заметим: пять лет назад более половины заемщиков тратили кредитные деньги на товары первой необходимости, через пару лет эта доля снизилась до трети. В первом полугодии 2023-го 60% заемщиков брали деньги у банков на покупку автомобиля. Еще через год больше банковских займов россияне начали тратить на ремонт в квартире, доме или на даче – 70%, а также на крупные покупки (электроника, мебель, бытовая техника). Банкиры тогда отметили, что средние суммы кредитов увеличились на 15%, и обращений от клиентов стало больше в 1,5–2 раза. Но параллельно в 2024 году менялись и цели «самокредитования» – с жилищно-дачно-мебельной на автомобильную. Третью строчку заняли путешествия.

В прошлом году появилось серьезное новшество: россияне начали устанавливать самозапреты на кредиты. Услуга оказалась востребованной: за первые шесть месяцев ею воспользовались более 22 млн граждан, большинство из которых выбрали полный запрет на оформление кредитов и займов.

Впрочем, эксперты считают главной причиной таких самоограничений широкое распространение телефонного мошенничества. По оценке Сбербанка, ущерб от такого жульничества в 2024 году составил не менее 295 млрд рублей.

Осенние месяцы 2025 года стали показательными для оценки кредитной ситуации в России: россияне набрали кредитов на рекордные 1,4 трлн, и основную долю в структуре долгов заняла ипотека – 55% всех выданных средств. Гендиректор Объединенного кредитного бюро (ОКБ) Михаил Алексин сообщил, что

Лишь 2%

россиян имеют ипотечный кредит, тогда как в Германии таких 18%, в США – 13%

ШТРИХИ

- 61% опрошенных не берут деньги в займы, 49% респондентов принципиально не одалживают никому деньги. Только один из 100 опрошенных обращается за финансовой помощью к коллегам. Принципиально отказывают в займе родственникам 21% россиян, друзьям – 23%, коллегам – 33%. Так что не напрашивайтесь на отказ...
- Кредитная карта удобна, но причает к расточительности. Оформляйте ее «на крайний случай», а пользуйтесь дебетовой, прибегая к кредитке, когда других денег нет совсем.
- Для постоянной заправки своего автомобиля выберите не только ближайшую из «фирменных», но и самую выгодную заправку с топливной картой или приложением. Каждое седьмое-восьмое пополнение бензобака окажется бесплатным
- Заведите визитницу для магазинных скидочных (бонусных) карт: обычный бонус – 1–5%, но «курочка по зернышку клюет»...

Украл миллиард? Ну и что же, бывает...

с. 1 В том числе 308 депутатам и главам муниципальных образований, 58 руководителям и следователям органов предварительного расследования, а также 13 сотрудникам прокуратуры. И эти люди, вероятно, тоже не были бесребренниками, свято исполняющими долг за одну лишь зарплату.

Как уточнил председатель Следственного комитета, в 2025 году в суды передано 14,2 тысячи дел о коррупционных преступлениях – на четверть больше, чем годом ранее. Из них 555 касались организованных групп и преступных сообществ. Арест на имущество фигурантов наложен на сумму 196,5 млрд рублей. Но где теперь все это имущество, в чьи руки оно перешло? Где аукционы или комиссионные магазины с выставленными на продажу бриллиантами, картинами, уникальной мебелью, посудой, элитной бытовой техникой?

Очень также хочется знать, кто и почему живет ныне в десятках и сотнях шикарных дворцов отправленных в тюрьмы или на СВО государственных чиновников и народных избранников, кто катается на автомобилях, среди которых едва ли найдется продукция «АвтоВАЗа»? Только не считайте это праздным любопытством вперемешку со злорадством. Людям действительно важно было бы знать, что все, что нажито нечестным трудом и казнокрадством, попало в приличные руки, служит людям, а не вора. Так покажите это таким же крупным планом, как и сцены обысков на виллах и дворцах.

Но пока многочисленны попытки поиска этого и иного «конфискации», периодически предпринимаемые нашими коллегами-журналистами, в большинстве случаев натываются на отказы должностных лиц в предоставлении информации. Может быть, пора здесь что-то менять? Тогда, глядишь, и казнокрадов побавится. ■

Ломбардная ловушка

• ДЕНЬГИ •

Герой Достоевского пришел к старухе-процентщице с сомнением: тварь он дрожащая или право имеет? Сегодня мошенники используют сами ломбарды для обмана клиентов и не оставляют им времени задать вопрос, почему с них требуют деньги, вместо того чтобы их давать.

МАКСИМ БАШКЕЕВ

Сегодня ломбарды стали идеальной средой для совершения финансовых преступлений. Здесь в одном месте сходятся три самых важных для мошенников фактора: спешка, деньги и стресс. Клиентам деньги нужны максимально быстро, без лишних вопросов и бумажной волокиты. И ломбарды полностью отвечают на этот запрос: в залог принимается практически любое ценное имущество, наличные выдают на руки, при отсутствии поручителей и минимальном количестве подписей на документах.

Основных схем по большому счету две. Первая – это классическая социальная инженерия, когда жертву после взлома аккаунта обвиняют в пособничестве терроризму или убеждают экстренно спасти деньги с помощью «безопасных» счетов и других «сверхнадежных» финансовых инструментов». Телефонные «майоры» добиваются беспрекословного подчинения от жертв, которые, повинуясь чужой воле, несут в специально указанный ломбард все, что смогли найти дома ценного. Вырученные день-



Завсегдаги ломбардов.

ФОТО ЕЛЕНА АФОНИНА/ТАСС

ги затем передаются курьеру или через банкомат отправляются на указанный злоумышленниками счет.

Жертвой именно такой схемы стал сын уполномоченного по правам ребенка в Москве Ольги Ярославской. В ее отсутствие телефонные мошенники позвонили старшему сыну, выманили код от «Госуслуг», после чего шантажом и угрозами сбили с толку молодого человека. «Звонок раздался во время экзаменационной сессии, – рассказала мать. – Сыну сказали, что он плохо написал контрольную и для зачета надо выполнить дополнительные задания на образовательной онлайн-платформе. Для регистрации ему прислали СМС, код он продиктовал звонившим». Следующий звонок был уже якобы от сотрудника ФСБ, который обвинил сына в спонсировании СБУ и убедил его в том, что искупить вину можно только деньгами. Преступники

ажитаж был вызван ожиданием ужесточения правил. Российские банки начали «разворачивать» восемь из десяти потенциальных заемщиков, и доля одобрений по заявкам на кредиты упала до исторического минимума в 17%. Специалисты объясняли этот «искусственный дефицит» жесткой политикой Центробанка, усилившего борьбу с закредитованностью населения. Народ все же «попытался успеть», и 29% всех займов 2025 года пришлось на последний квартал.

Но вот что интересно: опросы показали, что все больше кредитных денег в России начали уходить для финансирования старых долгов (так ответили 25% опрошенных). Далее идут ремонт (19%) и покупка автомобиля (14%). А еще опросы показали, что 71% россиян волнует долговая нагрузка – это выше, чем в Германии и США (по 60%).

Впрочем, несмотря на все тревоги, россияне стали брать кредиты на большие суммы и на более долгий срок. Средний запрос вырос до 387 тысяч рублей (+15% с начала года), а срок кредитования – до четырех лет (+21%). То есть «жизнь в займы» стала для наших сограждан спокойной, но уже почти привычной. А ужесточение политики Центрального банка привело к поискам новых источников заимствования. Уже к декабрю 2024-го 70% от общего числа новых кредитов, взятых россиянами, стали приходиться на займы от микрофинансовых организаций (МФО). Годом ранее этот показатель был на уровне 47,4%.

«Люди берут деньги в долг у частных лиц и компаний, чтобы дожить до зарплаты, – сигнализируют социальные журналисты. – 40–50% всех микрозаймов уходит на лечение, питание, оплату коммунальных услуг». Хотя это дорого: три года назад средняя стоимость потребкредита была 15–16% годовых, к концу 2024-го банки запрашивали уже 20–30% годовых, а нынешние микрозаймы (МФО) еще дороже: эффективная ставка может превышать 300% годовых. Тем не менее ими пользуются около 8 млн россиян, обычно на короткий срок до зарплаты.

Дожить, а не жить: чувствуете разницу? ■

ВОПРОС «ТРУДА»

Кому нужен железный занавес в интернете?

Под предлогом мер безопасности продолжают массовые отключения мобильного интернета, что ведет к экономическим убыткам и росту социального напряжения. Депутат Госдумы Вячеслав Мархаев выступил с резкой критикой в адрес Минцифры, предложив переименовать его в Министерство цифровой деградации. Россия оказалась в числе аутсайдеров мирового рейтинга свободы интернета, опередив в нем лишь Северную Корею. Граждане ищут пути обхода блокировок, а компании закупают корпоративные VPN. Кто победит в этой борьбе? И с чем борется государство – с настоящими врагами или с инакомыслием?

Андрей Серенко
ведущий эксперт Центра изучения современного Афганистана

– Государства с жесткими режимами давно выстроили цифровую субкультуру. Там общественное мнение приучали к несвободе не один год. Но желающие продолжают обходить блокировки. В России же за 20 лет общество привыкло к европейским стандартам доступа к Сети. И для людей даже рост цен оказался не таким сильным шоком, как обрушение привычных моделей использования интернета. Такой стресс для политической устойчивости опаснее инфляции. Но у президента пока имеется пространство для маневра. И пора бы этим воспользоваться.

Дмитрий Абзалов
глава Центра стратегических коммуникаций

– Блокировки интернета влияют на экономику, но все же не в тех масштабах, как блокировка Ормузского пролива. Бизнес кнутом, а не пряником заставят уходить на отечественные площадки. Однако никакие ограничения не убьют все протоколы VPN. Выйти в мировую Сеть получится и впредь, правда, это станет дороже и хлопотнее. А экспортеры получат государственные VPN – договариваться с партнерами из-за рубежа.

Юлия Милешкина
политический консультант

– Цель блокировок ряда ресурсов и отключения интернета – это обеспечение безопасности. Однако методы, которыми осуществляют это, далеки от корректных, что и вызывает возмущение людей. Вместо объяснений и создания качественных сервисов, которые заменят западные аналоги, людей принуждают идти в сырой и не очень комфортный мессенджер, отключая от привычного комфорта. Победит в этой борьбе известная парадигма: строгость законов в России компенсируется необязательностью их исполнения. Инакомыслие никуда не денется, останется в головах, просто государству станет сложнее с этим жить.

Павел Салин
политолог

– Монолитности во власти нет, в том числе и по вопросам блокировок. Кто-то осторожно возражает, но силовики, сторонники железного занавеса, стоят на своем. Цель борьбы с Сетью состоит в том, чтобы виртуальное пространство было максимально стерилизовано на случай наступления критических событий и принятия непопулярных мер. Первая задача – лишить людей источников неподконтрольной информации, вторая – лишить возможности координироваться. Можно рассуждать про лоббистов мессенджера MAX, но это десятая причина.

Анатолий Вассерман
политический консультант, депутат Госдумы

– Сейчас внедряются новые интернет-протоколы, они обесценят заметную часть блокировок. Выгоду от подобного железного занавеса в первую очередь получают те, кто, убедившись в устойчивости людей к экономическим ударам и пропаганде, пытаются расшатать общество изнутри. Они попросту создают неприемлемые условия для общественного климата. Те же, чьиими руками внешние ограничения осуществляются, плохо понимают, что такое интернет, – я говорю о Роскомнадзоре и Минцифры. За оставшиеся месяцы в Думе собираю инициативы поправки в законы, связанные с интернетом. В надежде исправить сложившуюся ситуацию.

НА ТЕЛЕФОНЕ ЕВГЕНИЙ АКАТОВ

В 2025 году 134 тысячи работников «Роснефти» регулярно занимались спортом в рамках спортивно-оздоровительного движения – на 5,5% больше, чем годом ранее

Лидер социальной повестки

«Роснефть» подтвердила передовые позиции в новом ESG-рейтинге

• КОНКУРС •

На этой неделе аналитическая компания «МедиаЛогика» презентовала новый рейтинг российских компаний по их цитируемости в СМИ по трем основным направлениям устойчивого развития: экология, социальная ответственность и поддержка спорта.

ЗАХАР АНТОНОВ

Исследование охватывает публикации российских медиа за февраль 2026 года. Рейтинги сформированы на основе базы данных «МедиаЛогика», которая включает свыше 109 тысяч информационных источников, таких как телевидение, радио, газеты, журналы, информационные агентства и интернет-издания.

Среди лидеров нового рейтинга оказались «Роснефть», Сбербанк и «Росатом». Но несомненным победителем признана именно крупнейшая нефтяная компания страны, которая заняла призовые позиции по всем трем основным показателям в ESG-рейтинге и подтвердила статус одной из самых социально ориентированных и экологичных компаний России.

Поддержка спорта

В рейтинге «Поддержка спорта» «Роснефть» с большим отрывом от конкурентов заняла первое место. В топ-10 компаний первые три места заняли «Роснефть» (медиаиндекс – 4953), Сбербанк (3321,1) и «Ростелеком» (1993,9). Следом идут РЖД, «Сибур», «Росатом», «Норникель», «Газпром» и другие.

В нефтяной компании развитие спорта является одним из значимых направлений социальной политики, которое охватывает как массовое любительское движение, так и профессиональный спорт высших достижений.

В «Роснефти» действует корпоративное движение «Энергия жизни», в рамках которого сотрудники компании занимаются спортом, участвуют в соревнованиях и различных челленджах. В феврале «Роснефть» подвела итоги корпоративной спортивной программы за 2025 год. Так, в прошедшем году 134 тысячи работников «Роснефти» регулярно занимались спортом в рамках спортивно-оздоровительного движения – на 5,5% больше, чем годом ранее. Это составляет почти 40% от общего количества работников компании.

При этом в различных соревнованиях, организуемых «Роснефтью» и ее дочерними обществами, приняли участие свыше 96 тысяч сотрудников. В рамках программы «Энергия жизни» в 2025 году было организовано свыше 2,2 тысячи мероприятий. Ежегодно в «Роснефти» проводятся Зимние и Летние спортивные игры, а также турниры по различным видам спорта, которые объединяют тысячи спортсменов со всей России.

Так, в минувшем феврале в Олимпийском парке Сочи прошли XIV Зимние спортивные игры «Роснефти». Более 500 спортсменов из 34 дочерних обществ нефтяной компании соревнова-



ФОТО ПРЕСС-СЛУЖБЫ ПАО «РОСНЕФТЬ»

Крупнейшая нефтяная компания страны заняла лидирующие позиции по всем трем основным показателям в ESG-рейтинге и подтвердила статус одной из самых социально ориентированных и экологичных компаний России

лись в течение четырех дней на легендарных объектах Олимпиады-2014: хоккейные баталии развернулись в ледовом дворце «Айсберг», а лыжники и биатлонисты состязались на высоте 1,5 тысячи метров в комплексе «Лаура».

В феврале в Тюмени также состоялся корпоративный забег «Лыжня Роснефти». В мероприятии приняли участие более 370 сотрудников предприятий нефтяной компании и членов их семей,

Почти 40%

работников «Роснефти» регулярно занимаются спортом

а также учащиеся «Роснефть-классов». Спортсмены соревновались на дистанциях 3, 5 и 10 км в различных возрастных категориях. Для детей были подготовлены трассы на 500 метров и 1 км. По итогам состязаний призером стал 101 спортсмен.

«Роснефть» оказывает поддержку как любительскому, так и профессиональному спорту. Компания владеет хоккейным

клубом ЦСКА, финансирует тульский футбольный клуб «Арсенал», является генеральным спонсором гоночной команды LADA Sport ROSNEFT, помогает российским самбистам и содействует реализации различных региональных программ по развитию спорта.

Платформа для добрых дел

В медиарейтинге «Социальная ответственность» «Роснефть» вошла в тройку лидеров и стала лучшей компанией нефтегазового сектора. В топ лучших компаний по этому направлению вошли: Сбербанк (медиаиндекс – 12 827,8), «Добро.РФ» (11 336,4), «Роснефть» (6306,1), МТС (4176,1), «Лента» (3886,3), «Газпром» (3376,2), «Росатом» (3355,0) и другие.

Сбербанк сообщил о масштабировании социальных инициатив в отчетности за 2025 год, указывает «МедиаЛогика». «Добро.РФ» получило поддержку и финансовое обеспечение благодаря поручению президента РФ Владимира Путина расширить программу гуманитарных миссий и гуманитарной помощи дружественным странам.

«Роснефть» же традиционно уделяет большое внимание созданию благоприятной социальной среды на предприятиях и в регионах своего присутствия. Компания имеет соглашения с местными властями о стратегическом сотрудничестве, что в первую очередь подразумевает развитие социальной инфраструктуры. Реализуются масштабные проекты, благодаря которым полностью меняется облик населенных пунктов: строятся современные больницы, спортивные комплексы, ледовые арены, школы и детские сады. Местные жители получают прямой доступ к современному медицинскому, образовательному, спортивно-оздоровительному и жилищно-коммунальным услугам.

Дочерние общества «Роснефти» нередко являются градообразующими предприятиями, которые берут на себя обязательства по благоустройству улиц и дорог, строительству мостов, ремонту инженерной и транспортной систем, объектов электро- и тепло-снабжения, замене оборудования.

В феврале «Роснефть» подвела итоги своей корпоративной волонтерской программы «Платформа добрых дел» за 2025 год. Силами ее работников было реализовано около 1,7 тысячи социальных проектов и мероприятий, в которых приняли участие свыше 108 тысяч работников компании. Корпоративное волонтерство имеет большое значение для решения общественно значимых задач в регионах присутствия «Роснефти» и охватывает различные направления: гуманитарное, социальное, спортивное и экологическое.

В регионах присутствия «Роснефть» организовала в феврале мероприятия, приуроченные к началу Масленицы. Праздник объединил десятки тысяч сотрудников различных предприятий компании по всей стране и стал ярким событием в Год единства народов России. Также сотрудники «Рос-



В феврале в Олимпийском парке Сочи прошли XIV Зимние спортивные игры «Роснефти», в которых участвовали более 500 спортсменов из 34 дочерних обществ компании

нефти» провели тематические акции в честь Международного дня родного языка.

В феврале «Роснефть» объявила о завершении работ по капитальному ремонту и техническому переоснащению детских учреждений в Красноярском крае. Компания провела полное обновление реабилитационного центра «Радуга» для детей с ограниченными возможностями. Кроме того, была проведена модернизация дошкольных учреждений в удаленных населенных пунктах края – детского сада «Белоснежка» в Дудинке и «Северок» в Туруханске.

В Тюменской области при поддержке нефтяной компании состоялся фестиваль культуры коренных народов «Богатство тайги Уватской» в административном центре Уватского округа. Более 1,5 тысячи гостей из Тюменской области и ХМАО-Югры посетили эту ярмарку народных промыслов в этом году.

С заботой об экологии

В категории «Экологическая ответственность» «Роснефть» заняла второе место. Первые пять мест выглядят следующим образом: «Газпром нефть» (медиаиндекс – 6576,3), «Роснефть» (5788,8), «Росатом» (5361,4), Сбербанк (4442,7) и «Сибур» (3803,4).

«Роснефть» последовательно реализует стратегию низкоуглеродного развития и наращивает инвестиции в природоохранные мероприятия. Основой стратегии нефтяной компании является построение бизнеса, который учитывает самые высокие требования в области промышленной безопасности и охраны окружающей среды.

В феврале 2026 года «Роснефть» стала единственной компанией нефтегазового сектора с государственным участием, чьи акции были включены Московской биржей во все индексы в области устойчивого развития, в том числе в индекс климатической устойчивости нефинансовых ком-

паний, индекс МосБиржи-RAEX «ESG сбалансированный» и группу индексов МосБиржи-РСПП.

Участниками индексов в области устойчивого развития Московской биржи становятся компании, следующие передовым практикам экологической и социальной ответственности, корпоративного управления и раскрывающие соответствующую информацию в корпоративной отчетности.

В 2024 году начался новый четырехлетний цикл исследований белого медведя в рамках корпоративной программы сохранения биоразнообразия арктических экосистем «Тамура»



Кроме того, международное агентство WBA (World Benchmarking Alliance) признало «Роснефть» лучшей российской нефтегазовой компанией в четырех рейтингах, посвященных справедливому энергетическому переходу, социальным инициативам и гендерному равенству в рамках оценки деятельности 2 тысяч крупнейших мировых компаний.

Третий год подряд крупнейшее российское негосударственное агентство RAEX присваивает «Роснефти» ESG-рейтинг «AA», который подтверждает, что ее деятельность в экологической, социальной и управленческой сферах находится на очень высоком уровне. В новом рейтинге «Роснефть» стала единственной нефтегазовой компанией с рейтингом такого уровня за отчетный 2024 год. Кроме того, агентство корпоративного развития «Да-Стратегия» второй год подряд присудило «Роснефти», единственной среди российских нефтегазовых компаний, рейтинг высшего уровня А+ «Лидер корпоративной ESG-практики РФ».

Особое внимание в своей деятельности «Роснефть» уделяет вопросам экологии и сохранению биоразнообразия. В феврале в рамках Всемирного дня защиты морских млекопитающих нефтяная компания рассказала о проводимых исследованиях серых китов охотоморской популяции. В рамках исследований специалисты пришли к выводу, что ежегодный прирост охотоморской популяции серых китов составляет около 5%. При этом в 2025 году общая численность китов, зарегистрированных в фотокаталоге программы, достигла почти 400 особей.

В конце февраля также отмечался Международный день белого медведя. Сохранение популяции этого полярного хищника – важное направление экологической программы «Роснефти». Полярный медведь является одним из основных видов-биоиндикаторов, по которому можно судить о состоянии арктических экосистем. В сотрудничестве с ведущими учеными страны «Роснефть» проводит экспедиции по изучению белого медведя с 2014 года. Всего за это время компания организовала 10 научных экспедиций. В 2024 году начался новый четырехлетний цикл исследований северного хищника в рамках корпоративной программы сохранения биоразнообразия арктических экосистем «Тамура».



Сергей Жигунов:

Чем тяжелее съемки, тем лучше результат

В прокат вышла новая картина режиссера Сергея Жигунова для семейного просмотра «Три друга, клад и матрос Кошка». Фильм об учениках Нахимовского училища, которые ищут сокровища, снимали в Севастополе позапрошлым летом, когда на полуостров залетали вражеские ракеты. Одновременно Сергей Жигунов в качестве продюсера работает над семейной исторической сагой о Донбассе «Порода», действие которой начинается в 1918 году, а заканчивается в 2014-м. Мы встретились с Жигуновым в его рабочем кабинете на «Мосфильме» (на территории киноконцерна выстроили павильоны для съемок сериала «Порода») и поговорили о новых работах в кино.

АНЖЕЛИНА ЛЕОНИДОВА

Сергей Викторович, сложно было снимать фильм «Три друга, клад и матрос Кошка» в Крыму во время ракетных обстрелов?

– Нелегко. В Крым долго добираться – самолеты туда не летают. Из-за сильной жары члены съемочной группы порой падали в обморок. И, конечно, добавляли проблем вражеские обстрелы. Но снимать кино – вообще занятие не самое простое. И я давно заметил такую странную закономерность: чем тяжелее съемки, тем лучше результат.

– Кино о юных нахимовцах – особый подарок для детей и их родителей. В СССР на создание детских фильмов выделяли больше денег и пленки, чем на взрослые картины, и подготовительный процесс занимал больше времени. Сейчас же много разговоров о возрождении детского кино, но что происходит на самом деле?

– Детское кино обходится дороже, чем взрослое, хотя бы потому, что ребенок – личность хрупкая, он не всегда может выдать на площадке тот стопроцентный результат, на какой способен артист-профессионал. Вот вам пример из нашей практики. Во время съемок неподалеку бухнул взрыв, и Лешка (юный актер Алексей Родионов. – «Труд») забыл слова. Перед съем-



ФОТО МИХАИЛА МЕТЦЕЛЯ/ТАСС

НЕ ПРИВЕТСТВУЮ ПРОФАНАЦИЮ НИ В КАКОМ ВИДЕ, но есть люди, которые могут прекрасно сниматься в кино и без профессионального образования

кой он прекрасно знал текст, а из-за взрыва испугался. Пришлось переснимать сцену на следующий день. Впрочем, если дети начинают играть, то играют от самого сердца, и это прекрасно чувствует зритель.

– В вашем фильме снимался и актер Роман Попов, у которого была диагностирована онкология. Почему вы все-таки выбрали его?

– Нам был нужен острокомедийный актер, а таких в нашем кино немного. Да, я слышал о том, что Роман не очень-то здоров, но на тот момент он вроде бы шел на поправку, да и во время съемок работал отлично. Очень жаль, что Роман умер, что не дождался премьеры. Я предложил ему показать наш фильм раньше премьеры, но он тогда уже не ответил...



ОПЫТЫ НА ЖИВЫХ

Ты – мне, я – себе

В Сети набирает популярность новая схема мошенничества. Десятки ноучей в соцсетях и мессенджерах учат россиян грамотно обманывать продавцов, требуя компенсации за «некачественный» товар. Чем оборачиваются такие спектакли?

МАНСИМ БАШКЕЕВ

Яркими представителями потребительского экстремизма сегодня являются так называемые возвращатели, рефанды (от английского refund – «возвращение денег»). Манипулируя механизмами Закона «О защите прав потребителей», они получают заказанные товары с очень большой скидкой, а то и вовсе бесплатно, а потом еще и перепродают их на вторичном рынке. Как же им такое удается?

Начнем с того, что вокруг стандартной процедуры возврата товаров сформировалось целое сообщество. Среди «возвращателей» больше молодых людей, которые терроризируют маркетплейсы, сетевые магазины и цветочный бизнес. Они появились не на пустом месте: в Сети легко найти десятки телеграм-каналов, авторы которых делятся премудростями этой, в общем-то, жульнической забавы.

Вот, например, советы по обману продавцов цветов – как утех выбить солидный дисконт за «недокомплект». Покупатель заказывает два-три дорогих букета, просит собрать из них один, а после доставки убирает часть цветов из композиции и начинает «качать права». Флористы фотографируют

букеты перед отправкой, так что ошибка с их стороны исключена, но остается вероятность того, что букет «разукomплектовался» в процессе доставки. И в большинстве случаев цветочные магазины, не решаясь рисковать репутацией, предоставляют скандалистам скидку в 50–70%. А тем того и надо: хочешь – пуская своей девушке пыль в глаза по смешной цене, хочешь – перепродай цветы и оставайся в плюсе.

Излюбленными жителями ушных покупателей являются китайские маркетплейсы. Поводом к спорам с последующим возвратом денег может быть что угодно: не полное соответствие логотипа оригиналу, несовпадение расцветок, ошибки в описании. Если даже такое безобидное нарушение налицо, а товар стоит меньше 3 тысяч рублей, продавец, скорее всего, вернет деньги и не станет настаивать на возвращении товара.

Правда, когда речь идет о вещи недешевой – например, о смартфоне или дорогой колонке, – продавец согласится на возврат только на условии возвращения товара на свой склад. Но и тут его подстерегает подвох. На тематических сайтах и в группах можно купить фальшивый трек-номер, с помощью которого нетрудно ввести продавца в заблуждение. Система будет рассказывать, что посылка отправлена, продавец вернет деньги покупателю, но товара своего он уже не увидит...

Кстати, с отечественными маркетплейсами такой номер не пройдет. У крупных торговых площадок есть службы безопасности, которые зачастую работают на опережение. Тем не менее ущерб от действий



ИЛЛЮСТРАЦИЯ НАСТАСЬИ ПОВАЛОВОЙ

«возвращателей» исчисляется десятками миллионов рублей, а их схемы, по словам юриста Светланы Корочкиной, в большинстве случаев можно квалифицировать как мошенничество с соответствующими реальными наказаниями.

«Поддельные возвраты стали серьезным вызовом как для торговли, так и для правоохранительной системы, причем максимальную прибыль без всякого риска здесь получают администраторы каналов, занимающиеся продажей мануалов, а вот их подписчики за махинации с букетами или

компьютерными комплектующими вполне могут стать фигурантами уголовного дела, – поясняет специалист. – Единственная сложность здесь – доказать умысел, ведь конфликт лежит на грани уголовно-правовых и гражданских отношений».

Впрочем, когда речь идет не о единичном случае, а о «серийной» деятельности, проблем с доказательствами обычно не возникает, предупреждает юрист.

Так что стоит сто раз подумать, прежде чем пускаться в игры с возвратом товаров. Не всегда они доводят до добра.

ОЦУЩЕНИЕ

Надежда
АРАБКИНАспецкор
«Труда»

Свидание тарелочницы

На сайты знакомств я не заходила с 2005 года. Да и тогда-то зарегистрировалась по заданию редакции, написала репортаж, удалила анкету и вскоре вышла замуж за своего коллегу... Но вот жизнь сделала полноценный круг. Брак закончился разводом, а редакция вновь отправила меня исследовать тему свиданий и флирта. Я разместила свою парадную фотографию, скинула себе десяток лет и села листать анкеты.

Засутки я отсмотрела 800 претендентов и к вечеру чувствовала себя начальником отдела кадров крупного холдинга. Первое, что бросилось в глаза: на фото мужчины хмурые, нет улыбающихся лиц в возрасте от 37 до 50. Попробовала чуть увеличить допустимое количество лет, но тут же и вернула все назад – в этой возрастной категории пропадали не только улыбки, но и волосы, фигуры и свежие рубашки.

– Мне 46, живу в Измайлово, – написал мне первый кандидат.

– А мне 47, и я живу на Рязанке, – ответила я.

– Как тебе не стыдно, – вдруг «зашелся» кавалер. – Взрослая женщина, а молодиться! Но я все равно готов попить с тобой чаю в кафе.

– А что к чаю?

– Ты что, тарелочница? – прилетело мне в ответ. Честно говоря, я уже слышала от своих подруг, что нынче стало стыдно идти в кафе за счет мужчины, того и гляди заклеят тебя «тарелочницей». Но считала это шуткой, а тут вот оно как обернулось... Обидно!

Второй кандидат представился адвокатом и обрадовался на «вы». Я назначила ему встречу в кафе, где просидела час в гордом одиночестве, как киношная героиня. Свой номер телефона я не оставила, а мою анкету на сайте внезапно забанила служба поддержки. Впервые в жизни я пораздовалась от души, что мне не двадцать, пообедала, посмеялась и ушла. Когда меня разблокировали, меня ждало сообщение от адвоката, в котором тот злорадно сообщал, что сразу разоблачил во мне... консуматоршу. Поэтому оперативно нажаловался администраторам сайта, а сам остался дома.

«А как же любовь? Флюиды, взгляды, искра. Постепенное узнавание друг друга, первый поцелуй, свадьба, ребенок, ипотека...»

Консуматорша – это кто вообще? Подруга прошептала: это давно известный вид развода мужиков. Девушка приглашает кандидата в определенное кафе, заказывает шампанское, а потом оказывается, что бутылка там стоит, как перелет бизнес-классом на Сейшлы. Такое случалось в 90-х – и вот опять всплыло? Но и адвокат хорош: что за привычка во всех видеть мошенниц?

Тут, будто услышав мои переживания, мне самой стали писать жулики. Двое симпатяг предлагали перейти в мессенджер и узнать друг друга получше. Затем посыпались похожие тексты: «Я вернулся с работы, принял душ, смотрю сериал, день был непростой. Я люблю путешествовать, у меня свой бизнес, но сейчас я застрял в Дании (другой в Польше), расскажи о себе». Затем – предложения поучаствовать в покупке криптовалюты, чтобы вместе заработать... А тексты явно пишет ИИ. Рассылают их, видимо, из той же хаты, откуда звонят пенсионерам с тревожными сообщениями «сотрудники службы безопасности вашего банка».

А поток посланий выходил из берегов. Немолодой, но подтянутый мужчина выслал мне «контракт» на постоянные встречи в формате кафе – отель. Практично, но бездушно. А как же любовь? Флюиды, взгляды, искра. Постепенное узнавание друг друга, первый поцелуй, свадьба, ребенок, ипотека... Ну и пусть все однажды разобьется и разлетится на тысячи кусочков, как хрустальная ваза, но ведь это прожито, прочувствовано. Было! Из страдания вырастет опыт, из опыта – умение прощать и горьковатый юмор. Не успеешь оглянуться, как ты уже личностью со своей историей.

Я захлопнула крышку ноутбука и пошла в бассейн топить печаль. На улице была весна, а в соседней дорожке, выделенной для участников программы «Активное долголетие», на мелководье толпились дамы в ярких шапочках для душа и «весе в губной помаде». Они не плавали, а только дрыгали ручками-ножками и флиртовали с проплывающими мимо мужчинами. Вот она, жизнь! Насколько дни старшего поколения насыщенные, чем у более молодого цифрового! Я открыла рот, чтобы выразить восхищение, но тут же наглоталась хлорированной воды. Отплывалась и задумалась о смене шапочки.



Сергей Жигунов:

Чем тяжелее съемки, тем лучше результат

«Стр.» — Пример профессиональной самоотверженности...

А вам самому приходилось из-за болезни покидать съемочную площадку раньше времени или вы стремились играть через не могу?

— В Шукинском театральном училище нас учили играть до конца. Да, пару раз мне приходилось покидать съемочную площадку, когда я понимал, что нахожусь на грани потери сознания. Другое дело, если актер заранее предупреждает группу о плохом самочувствии, ставит перед фактом, тогда съемки переносятся. Но такое случается редко.

— Недавно прочитала, что на съемках фильма «Гардемарины, вперед!» вы получили серьезные травмы, о которых никому не рассказывали. Что тогда приключилось?

— Если такое и происходило, значит, я плохо выполнял трюки, и гордиться тут нечем. Сейчас, как режиссер и продюсер, я предпочитаю, чтобы сложными трюками на площадке занимались профессиональные каскадеры. Тут вопрос не столько личного мужества, сколько целесообразности. Во-первых, актера надо долго обучать трюкам, а это невыгодно. Во-вторых, это еще и опасно. С другой стороны, если актер скачет на лошади, то одного лишь каскадера снимать невозможно, замена будет зрительно видна. Значит, нужно искать актеров, обученных верховой езде. Кстати, в нашей исторической ленте «Порода» актеры сами ездят верхом.

— А как вы относитесь к непрофессиональным актерам?

— Не приветствую профанацию ни в каком виде, но есть люди, которые могут прекрасно работать в кино в каче-



стве актеров и без профессионального образования. Тому масса примеров.

— Почему в последнее время вы сами так мало снимаетесь? Разочаровались в актерской профессии?

— Ну уж нет, к актерской профессии я отношусь с большим уважением. Однако она требует огромного труда, много времени и полной самоотдачи, ее трудно совмещать с другими занятиями. Более того, невозможно ускорить процесс обучения актерскому мастер-

ству от азов к профессиональным высотам, как невозможно ускорить обучение скрипача, пробежав по ступенькам от первых занятий к вершинам исполнительского искусства.

— Вы поддерживаете себя в хорошей актерской форме?

— Сказать по правде, у меня нет такой необходимости. Вряд ли я буду много сниматься, скорее всего, моя актерская деятельность сойдет на нет. И вообще, я стараюсь ко всему подходить рационально, решать проблемы по мере их поступления.

— Вы наверняка могли найти для себя роль и в сериале «Порода», который снимают другие режиссеры?

— Были и есть артисты, которые справились бы с этим лучше меня, и они это сделали. Они точно подходили к этой работе. Возможно, я уже наигрался? Не знаю...

— И все-таки, о чем картина «Порода»? Она ведь давно снимается.

— На мой взгляд, эта картина — честная, серьезная, отвечающая на самые острые вопросы нашего времени. В ней речь идет о становлении нацизма на Украине, о том, как это случилось. Первый сезон затрагивает период с 1918 года по 1954-й. Сейчас готовится второй сезон, который посвящен развалу СССР, действие в нем начинается в 1991 году. В начале 90-х на Украине происходило манипулирование общественным мнением с целью отделения Украины от Советского Союза, которое

Сегодня Сергей Жигунов если и снимается, то на фото с коллегами и близкими.

в конце концов вылилось в то, что мы сейчас наблюдаем. Украина очень неоднородна, состоит как минимум из трех частей, и каждую необходимо рассматривать отдельно. В начале прошлого века жители Украины были настроены романтически в отношении своей страны, но в конце прошлого века и в начале этого все, что происходит с населением Украины, — сплошная провокация со стороны властей и Запада. Нам хотелось глубже вникнуть, понять причины произошедшего, и на мой взгляд, картина получилась. Кроме всего прочего, в ней прекрасные актерские работы.

— Вы давно интересуетесь историей?

— Наверное, с детства. Для фильма «Порода» много времени провел в архивах. Нам разрешили работать даже в засекреченных архивах ФСБ, так что зрителя ждут и определенные открытия.

— Расскажите, пожалуйста, о своих взаимоотношениях с Крымом и в частности с Гурзуфом, где вы восстанавливали Музей Константина Коровина.

— Крым — удивительное по красоте и энергетике место. А еще оно идеально для киносъемок, потому что на небольшом расстоянии расположены различные климатические зоны. Хочешь горы — пожалуйста, хочешь степь — вот



она, и лес под рукой, и, разумеется, море. Через Крым за время его существования прошло большое количество цивилизаций, оставивших свой след.

Ну а Музей Константина Коровина, который мы с женой восстановили, — особая песня. Сюда теперь приезжают художники со всей страны писать картины, и все говорят о необычном свете. Кстати, когда мы снимали фильм «Три друга, клад и матрос Кошка», я увидел, что в июне Черное море было серым, в июле — синим, а в августе — ярко-зеленым... Вода к концу лета стала немыс-

лимо по красоте и глубине цвета. Божее, какая красота!

— На каких условиях художники могут работать на территории Музея Коровина?

— Моя жена, директор музея Виктория Жигунова, придерживается заветов Константина Коровина, согласно которому на вилле «Саламбо» художники живут и работают бесплатно, включая еду и проживание. Уже более сотни художников побывали в гостях на вилле «Саламбо».



Кадр из фильма «Три друга, клад и матрос Кошка».



Екатерина Климова и Сергей Марин в сериале «Порода».

СЮЖЕТЫ

День Московского трамвая — народный праздник

Ранним утром со всей Москвы трамваи съезжались на Круг — так в народе зовется конечная остановка у Курского вокзала, чтобы оттуда парадной колонной со столетней «Аннушкой» впереди покатить на Рогожскую Заставу.

На трамвайный праздник собрались 200 тысяч зрителей (цифру привел столичный департамент транспорта). И ведь похоже на правду! Улица Сергея Радонежского длиной



чуть меньше километра была вся заполнена народом. На путях друг за другом выстроились два десятка вагонов: пассажирские, «трамвай-технички» и даже рельсовый снегоуборщик. В теплый весенний день он смотрелся комично: синяя щетка спереди торчала как дедушкины усы.

У вагонов ажиотаж: всем хотелось пробиться в салон, чтобы присесть на старый диван, открыть-закрыть скрипучее окно, а еще лучше — пробраться в кабину вагоновожатого и там подергать за ручки... Электрик Сергей пришел с сыном-школьником (на фото слева). Их семья живет в Автозаводской. Сейчас там нет трамваев, а в детстве Сергея были. Он с ходу называет номера маршрутов: 12-й, 20-й, 46-й... Сын, 13-летний Саша, дивится: папа никогда не рассказывал ему о трамваях, ходивших у их дома.

А студент Иван приехал «в Тулу со своим самоваром». У него самого пять трамваев: масштабные модели, выполненные с боль-

шой аккуратностью (на фото слева). На родительской даче под Ногинском парень мечтает установить списанный трамвай Рижского вагоностроительного завода. Хочет сделать в нем музей, кафе, ну и винил крутить. Говорит, в Ногинском депо таких полно, надо только денег накопить.

Среди зрителей попадают парни и девушки в военной форме начала 1940-х. Поверх гимнастерок — противогазные сумки. У старых трамваев разыгрываются сцены: «На позицию девушка провожала бойца». Сфотографироваться с «военными» — очередь.

А в переулках прятались здоровенные грузовики-тягачи на тот случай, если после праздника дедушки-трамваи своим ходом домой не доберутся. Но обошлось!

АНДРЕЙ ГОРЕЛОВСКИЙ
МОСКВА

«Всмотритесь в их лица...»

Этой фотографии 80 лет. На ней первые советские переселенцы, направляющиеся из Московской области в бывшую Восточную Пруссию. Люди улыбаются и машут из вагона — сейчас поезд повезет их на новую родину...

Автор снимка, опубликованного в журнале «Огонек» в сентябре 1946 года, — известный советский фоторепортер Георгий Зельма. По моей просьбе Центр регионоведения областной библиотеки (отдельная благодарность Светлане Постниковой!) обратился с запросом к коллегам в Российскую национальную библиотеку в Санкт-Петербурге. И из Питера нам прислали скан страницы 19 в том самом журнале. Этой фотографией проиллюстрирована статья «Переселенцы



Всмотритесь в их лица — может, кто-то из этих людей вам знаком?

на новые земли». Правда, речь в ней шла о советских гражданах, выезжавших на Южный Сахалин. Видимо, за неимением снимка с «сахалинцами» взяли фото тех, кто ехал в Калининград. Тем более судьбы схожие: на Дальнем Востоке заселялись земли, отвоеванные у японцев, на западе — бывшее «фашистское логово».

В 1962-м «Калининградская правда» разыскала Георгия Зельму. Тот нашел оригинал снимка и прислал его в Калининград, сообщив подробности. Дата съемки — 9 апреля 1946 года, день первой годовщины штурма Кенигсберга. Газета, публикуя в 1962-м фото с переселенцами, обратилась к читателям: «Всмотритесь в эти лица. Нет ли среди них ваших знакомых?» Увы, откликов не последовало. А ведь тогда прошло всего 16 лет...

Без особой надежды «Труд» сегодня обращается к читателям с тем же вопросом: «Всмотритесь в их лица — может, кто-то из этих людей вам знаком?»

ВЛАДИСЛАВ РЖЕВСКИЙ
КАЛИНИНГРАД

А в это время

● К нынешнему 80-летию Калининградской области выпущена памятная медаль. Но у многих калининградцев она вызывает недоумение. На лицевой стороне — море и чайки, а над ними на холме — замок с зубчатой стеной и башнями по краям. То есть водный мир вне времени и пространства, а сверху и вовсе объект из довоенной, еще немецкой истории. Вот такая память. Получается, за 80 лет тут не было создано ничего, что могло бы стать символом новой жизни на этой земле?





Светлана Иванова в роли Марины Староверки, которая живет по правилам общины в деревне в жаркой Аргентине в изоляции от внешнего мира, в премьер-сериале «Эль Русо» Пн-Чт, 22.00, «Первый»

НАШИ РЕКОМЕНДАЦИИ

Марго Робби «Амстердам», Сб, 00.00, СТС

Лидия Шукшина «Печки-лавочки», Вс, 20.25, «Россия К»

Сергей Пускепалис «Доктор», Сб, 23.00, «Россия К»

Леонардо ДиКаприо «Отступники», Ср, 23.00, ТНТ

ДО И ПОСЛЕ ЭФИРА

Сильные женщины показывают пример

Программа Елены Малышевой «Жить здорово!» на Первом канале известна тем, что ведущая имеет обыкновенное время от времени демонстрировать различные аспекты анатомии человека и хитрости медицины на присутствующих в студии. Получается очень наглядно, хотя случаются и скандальные эпизоды. Уж сколько лет прошло, а многие все еще вспоминают, как, рассказывая о преимуществах обрезания, Малышева пригласила гостью и отсекла ей горловину свитера, предварительно вытянув оную вверх. Несчастная подопытная долго потом не могла избавиться от прозвища «женщина-член».

Евгений Цыганов: Гудбай, Америка, о-о-о...

Мечта об Америке и невозможность в нее попасть – нечто сакральное для обычного русского человека, воспеваемое некогда «Наутилусом» в знаменитой песне. И вот еще одна, что называется, вариация на тему. Евгений Цыганов приступил к работе над главной ролью в 12-серийном проекте «Уехать нельзя остаться». Его герой Станислав – врач-терапевт в районной поликлинике. Девять лет он участвует в лотерее на получение грин-карты в



с брылями», – комментирует она происходящее, ничуть не стесняясь своего возраста и, видимо, подавая пример тысячам дамочек, упорно отрицающих фант прохождения подобных процедур, хотя он просто бросается в глаза. Малышева, по ее словам, практикует данную процедуру более четверти века, называет ее «революционным прорывом в носметологии» и утверждает, что сама инъекция не очень болезненна. Между тем другая знаменитость, Лариса Долина, тоже в очередной раз разразилась откровениями, сообщив, что завершила слоняний период своей жизни, связанный с ее квартирой: «Я сильная женщина. Эту страну перевернула. Живу с чистого листа, с чистой совестью. Я никому ничего не сделала плохого и дурного. То, в чем меня обвиняют, это... Я всех простила». Знаем-знаем: кому я должна, всем прощаю.

надежде, что однажды его жизнь превратится в воплощение глянцевого американской мечты. Увы, безуспешно. Но однажды к терапевту приходит сотрудник спецслужб и предлагает на законных основаниях переехать в США. Правда, семья его при этом будет считаться погибшими. Герою вроде нечего терять: рядом с вечно ворчащей женой и равнодушной ко всему дочерью-подростком он не чувствует себя счастливым. Но чем ближе час отъезда, тем сильнее Станислав понимает: больше всего на свете он хочет остаться на родине и вернуть свою жизнь, которая вдруг обрела для него некий смысл. Режиссер сериала – Мария Шульгина («Почка»). В других ролях: Юлия Александрова, Любовь Ансенова, Леонид Бичевин.

ВМЕСТЕ У ЭКРАНА

Почему нам не везло с царями

Первый канал завершил показ сериала «Павел. Первый и последний», пополнив и без того внушительный список проектов на тему отечественной истории. Если спросить продюсеров, зачем они снимают всю эту дорогостоящую дребедень, кто-то долго и с пафосом начнет говорить о корнях, самоидентификации и вечной проблеме взаимоотношений правителей и народа. Другие же объяснят просто и доходчиво: их товар – те же любимые всеми хитроумные детективы и душераздирающие мелодрамы, только в красивой упаковке из платьев с кринолинами, роскошных интерьеров и изящных манер.

СЕРГЕЙ БЕДНОВ

Вот и Александр Котт, автор «Павла», не стал мудрить: «Это история не про человека, который обретает эту власть, и не про несчастного человека во власти. Это камерная история про взаимоотношения Павла со своей матерью, Екатериной II. И это очень интересный акцент, в котором переливаются невероятные грани, где одновременно есть любовь и ненависть, желание жизни и смерти, терпение и страдание».

Многие убеждены, что такие сериалы будят в аудитории интерес к истории страны. Не факт. Ажиотажного спроса на соответствующую литературу и массовых запросов в Сети после очередной телепремьеры про Романовых не наблюдалось. Некий рост, конечно, был, но он ни в какое сравнение не идет с тем, что случается после выхода удачной экранзации какого-нибудь классического романа, когда даже нелюбимых еще со школы Толстого с Достоевским сметают.



СЕРГЕЙ БЕДНОВ

У «Павла» на «Кинопоиске» неплохая цифра – 8 из 10 возможных – вероятно, набранная еще в прошлом году, когда сериал вышел сразу на трех платформах. Премьера на «Первом», растянувшаяся на три недели, прошла скромнее. На старте в сотне лучших программ она заняла 42-ю строчку у аудитории в целом и 76-ю у зритель активного возраста (18–54). Получается, те, кто постарше, нуждаются в самоидентификации в большей степени, нежели их молодые соотечественники? А чего вы хотите от последних, если они в очередной раз на вершину топа водрузили «Новую битву экстрасенсов»?

У людей с весомым советским прошлым есть свой специфический интерес. Из школьных учебников, посвящавших русским императорам коротенькие абзацы, они помнили главное. Единственно приличным человеком был Петр I. Он прорубил окно, построил флот, основал Петербург. Остальные же – слезы. Екатерина все отдала на откуп любовникам. Александр I задумывал реформы, но оказался слабаком. Николай I казнил декабристов и кошмарил Пушкина.

Николай II проиграл войну и расстрелял рабочих. О Павле же им было известно, что у того «кукуха поехала». Он играл в солдатики, занимался муштрой и был убит приближенными. А переключаясь на более поздние времена, вспоминая сталинские репрессии, волонтеризм Хрущева, разрушение страны велеерчивым Горбачевым и пьяным Ельциным, граждане серебряного возраста – часто неосознанно – и задаются тем самым вопросом: «Почему нашему народу никогда не везло на правителей?» Уж не на него ли ответ они ищут в исторических проектах? И, представьте, иногда получают! Оказывается, российские императоры и императрицы были неплохими людьми. О благе Отечества леклись. Только каждому что-то мешало – плохая наследственность, вороватое окружение, интриги англичан... и прочая, и прочая». В результате все сводилось к формуле, выработанной Александром II: «Управлять Россией несложно, но совершенно бесполезно».

В «Павле», как уже было сказано, все беды императора – родом из детства. Неслучайно две трети проекта посвящены годам его взросле-

ния. «Главный триггер сюжета – герой не знает, кто убил его отца и было ли это убийство вообще. Его расследование будет одним из магнитов для зрительского внимания», – предупреждал режиссер. И да, воспоминания о Петре III преследуют мальчика, он настойчиво расспрашивает об обстоятельствах его смерти всех знакомых подряд, и конечно, в первую очередь мать. Но что та может сказать, если непосредственно причастна и к отречению мужа от престола, и к его убийству?

Матушка-императрица (в блистательном исполнении Натальи Сурковой) – здесь фигура неоднозначная. Не всегда понятно, где в ней кончается рвание за Россию с величием и начинаются самоудовство и мелочность. Она умудряется, выполняя по своему понятию материнский долг, постоянно ломать психику сына. Недаром же в последние месяцы царствования, когда Павлу уже всюду мерещатся заговоры и осторожность перерастает в откровенную паранойю, ему повсюду начинает мерещиться призрак Екатерины.

Кстати, осознанный перекокс в пользу первых десятилетий жизни героя сказывается и на исполнении этой роли Денисом Власенко (на фото), в целом весьма достойном. У актера, которому неполных 30, несмотря на ухищрения гримеров, гораздо убедительнее получается 15-летний подросток, нежели взрослый мужчина за 40. И последнее. По нынешним стандартам сериал кажется слишком медленным. Много разговоров, никак не влияющих на развитие сюжета. Немало и сцен, представляющих собой некое «архитектурное излишество». Вроде все лихо, но непонятно зачем.

Что же касается вопроса, вынесенного в заголовок... Оставим его подвешенным. Хотя не исключено, что это не народу всегда не везло с царями, а наоборот, царям с народом.

13 АПРЕЛЯ ПОНЕДЕЛЬНИК

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

ТВ-каналы: ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Сетка передач на 13 апреля.

С 00.00 до 06.00 профиланкина



14 АПРЕЛЯ ВТОРНИК

Grid of TV channels and programs for Tuesday, April 14. Channels include ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Programs listed include news, sports, and entertainment.

Grid of TV channels and programs for Tuesday, April 14. Channels include МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Programs listed include news, sports, and entertainment.



«Притворись моим мужем» Комедийная мелодрама, 2025. Успешная бизнесвумен Винтория всю себя посвятила карьере и вот-вот подпишет крупнейший контракт с инвесторами из ОАЭ.



«Своя чужая кровь» Премьера к 100-летию ФГБУ «Национальный медицинский центр гематологии». Именно здесь первыми в нашей стране научились не только лечить больных с диагнозом «гемофилия».

15 АПРЕЛЯ СРЕДА

Grid of TV channels and programs for Wednesday, April 15. Channels include ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Programs listed include news, sports, and entertainment.

Grid of TV channels and programs for Wednesday, April 15. Channels include МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Programs listed include news, sports, and entertainment.



16 АПРЕЛЯ ЧЕТВЕРГ

Grid of TV channels and programs for April 16th. Channels include ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Programs listed with times and titles like 'Утро России', 'Вести', 'Местное время', 'Сегодня', 'Сериалы'.

Grid of TV channels and programs for April 16th. Channels include МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Programs listed with times and titles like 'Самые шокирующие гипотезы', 'Сериалы', 'Новости', 'Сериалы'.



«Эндovasкулярная хирургия»
Док. фильм из цикла «Жизнь замечательных идей»
Эндovasкулярная хирургия позволяет без скальпеля и анестезии, без реанимационных отделений и реабилитации лечить пациента от многих сердечно-сосудистых заболеваний. История ее возникновения – это остро сюжетная повесть, герои которой принимали неожиданные и даже дерзкие решения ради спасения жизни.



«Братья по нотам»
Музыкальный фильм (Франция), 2024
Тибо и Джимми – братья, которых разлучили в детстве. Один – известный дирижер, звезда мирового масштаба, другой – фабричный рабочий, который в свободное время играет на тромбоне в любительском оркестре. Когда Тибо узнает о том, что ему необходим донор, он находит брата и пытается сойтись с новоиспеченным родственником.

17 АПРЕЛЯ ПЯТНИЦА

Grid of TV channels and programs for April 17th. Channels include ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Programs listed with times and titles like 'Утро России', 'Вести', 'Местное время', 'Сегодня', 'Сериалы'.

Grid of TV channels and programs for April 17th. Channels include МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Programs listed with times and titles like 'Самые шокирующие гипотезы', 'Сериалы', 'Новости', 'Сериалы'.



18 АПРЕЛЯ СУББОТА

Grid of TV channels and programs for Saturday, April 18. Channels include ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Programs listed include news, sports, and entertainment.

Grid of TV channels and programs for Saturday, April 18. Channels include МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Programs listed include news, sports, and entertainment.



«Когда меня не будет...» К 60 – летию со дня рождения Сергея Пускепалиса. Сергею Пускепалису было некомфортно находиться в состоянии успеха.



«Трубадур» Опера Дж. Верди в постановке «Гелликон – оперы». Опера «Трубадур» считается одной из самых ярких благодаря загадочному сюжету.

19 АПРЕЛЯ ВОСКРЕСЕНЬЕ

Grid of TV channels and programs for Sunday, April 19. Channels include ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Programs listed include news, sports, and entertainment.

Grid of TV channels and programs for Sunday, April 19. Channels include МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Programs listed include news, sports, and entertainment.



ОКРЕСТНОСТИ ДУШИ

Пасха тревоги и надежды

Размышления у закрытых дверей храма Гроба Господня

Заканчивается Страстная седмица. У православных Великая пятница, самый скорбный день в году, когда мы сострадаем Господу, принявшему за нас мученическую смерть на Кресте. И с замиранием сердца ждем ликующего пасхального возгласа: «Христос Воскресе!», а до этого, в Великую субботу, – Схождения Благодатного огня. Но случится ли завтра это чудо – вопрос, который волнует многих верующих, чье внимание вот уже полтора месяца приковано к Иерусалиму. Где 28 февраля, когда началась война с Ираном, закрыли доступ в храм Гроба Господня.

МАРИНА КРЮЧКОВА

Пострадали, к слову, не только христиане (а в храме Гроба Господня, как известно, по очереди проходят службы шести основных христианских Церквей: греко-православной, католической, армянской, коптской, сирийской и эфиопской). Закрыта для массовых богослужений и мечеть Аль-Акса: последние десять дней Рамадана, как и нынче, мусульмане вынуждены молиться на улицах у запертых ворот Старого города. Лишились доступа к главной святыне, Стене Плача, и иудеи, праздновавшие в начале апреля свою Пасху – Песах: по указанию командования тыла, в церемонии у Стены смогли поучаствовать лишь священники, 50 человек.

Причина ограничений одна для всех: меры безопасности. По утверждению властей, храм и другие святыни закрыты, так как не оборудованы подходящими для такого числа паломников бомбоубежищами. «Аргументы» в пользу этого решения, обломки иранских ракет, прилетели в Иерусалим не раз. В Старом же городе первый серьезный «осколкопад» случился 16 марта и пришлось по территории мечети Аль-Акса и по еврейскому кварталу, недалеко от Стены Плача. А еще один крупный фрагмент ракеты упал на крышу Греческого православного патриархата, всего в нескольких метрах от храма Гроба Господня и находящегося неподалеку монастыря, а по сути – патриаршей домово́й церкви в честь святых Константина и Елены. К счастью, серьезных разрушений нет, люди не пострадали.



Великую субботу разработали целый план, где главное – проникнуть в Старый город. Ворота, понятное дело, будут закрыты, но у местных есть свои способы. Ну а дальше – получить Благодатный огонь (они уверены, что он сойдет: «В этом году мы молились как никогда!») в одном из малых монастырей или подворий Иерусалимского патриархата, их тут десятки. И остаться на службу, которая начинается после схождения Огня: в храме-то паломники обычно ее пропускают, переполненные чувствами (и усталостью). «А ведь там такие дивные песнопения, – восторгаются друзья, – неудивительно, что греки называют эту службу Первым Воскресением, ведь все молитвы – о победе над смертью, о спасении».

А ведь я помню эту церковь, стоящую на крыше патриархата, практически соприкасающаяся с храмом Гроба Господня (на фото внизу слева). Отсюда, кажется, рукой подать до огромного купола, навывающего ротонду, где находится святая святых – Кувуклия (часовня) над погребальным ложем Спасителя. В обычные дни, не говоря уж о Страстной седмице, здесь море народа. А вот так (на фото сверху справа) Кувуклия выглядит сейчас, в непривычно пустом храме.

В самой домово́й церкви нынче почти не встретишь мирян – лишь монахи Святогробского братства, включая высших иереев и самого патриарха. А в 2012 году, когда я впервые приехала к друзьям в Иерусалим за неделю до Пасхи, мы не раз ходили туда на утреннюю службу. И там же, на крыше, встретили Схождение Благодатного огня: так делали родители, чаще из местных, если не хотели толкаться с детьми в толпе, которая тогда наполняла храм. А на мои возражения – дескать, я же отсюда ничего не увижу – друзья подвели меня к окнам церкви, и оказалось, что оттуда видно и ротонду, и саму Кувуклию (на фото внизу справа). Там же, на крыше, мы зажгли от принесенной лампады только что сошедший Огонь: он еще совсем не обжигал. Неповторимое ощущение!

Нынче, конечно, все по-другому. И неудивительно, что у многих возникают сомнения и насчет Схождения Благодатного огня, и празднования самой Пасхи. Первый звонок прозвучал, когда латинского патриарха Иерусалима полиция не пропустила в храм Гроба Господня на праздничную мессу в честь Пальмового (Вербного) воскресенья: в 2026 году католики отметили его, как и Пасху, неделей раньше православных. Запрет вызвал громкий скандал, оправды-

ваться пришлось даже премьер-министру Израиля, который привычно ссылался на меры безопасности. В итоге католические иерархи все-таки получили доступ в храм на все предпасхальные мессы. Тогда же уточнили и правила для православных.

Если коротко: никаких паломников на богослужениях Страстной седмицы. В храме Гроба Господня и у Кувуклии присутствуют лишь 15 членов Святогробского братства, а остальные служат в той самой церкви «с видом на храм». А вот во время цере-



монии Благодатного огня в храм допустят еще и представителей армянской (10 человек) и коптской (5) Церквей. Ну а у Яффских ворот святыню (что Огонь сойдет, похоже, никто не сомневается!) будут ожидать делегации разных стран – так, как было в 2020 году, во время пандемии. Тогда, к слову, Благодатный огонь сошел в практически пустом храме: присутствовали только патриарх Феофил и члены Святогробского братства (это я для тех, кто волнуется – дескать, как же без верующих!). А вот всполохов по стенам, которые, по рассказам очевидцев, возникают при особо пламенных молитвах, действительно не было – по крайней мере судя по телетрансляции. Ну теперь уж, похоже, нам не до всполохов...

Давно не видели их, кстати, и мои друзья – те самые, с кем мы встречали Благодатный огонь на крыше. Но с тех пор, как в храм стало не так-то просто попасть – что ни год, то новые ограничения (ковид, военные конфликты, угрозы терактов), – они, как я заметила, стали куда больше ценить возможность побывать там или хотя бы рядом. Вот и на

храма? Чтобы мы наконец встрепенулись и перестали быть зрителями ежегодных православных шоу (рождественского или вот, как сейчас, пасхального) и начали искать Его и слушать Его слово по-настоящему? Пока еще есть время, открыты храмы, и попасть в них можно безо всяких ухищрений, стоит просто захотеть. Тем более сейчас, перед Пасхой, когда Господь словами Иоанна Златоуста буквально приглашает нас на пир: «Войдите в радость Господа своего! И первые, и последние, примите награду: богатые и бедные, друг с другом ликуйте; воздержные и беспечные, равно почтите этот день; постившиеся и непостившиеся, возвеселитесь ныне! Никто не рыдай о своем убожестве, ибо для всех настало Царство! Никто не плачь о своих грехах, потому что из гроба воссияло прощение! Смерть, где твое жало? Ад, где твоя победа? Воскрес Христос, и ты низвержен! Воскрес Христос, и пали демоны! Воскрес Христос, и радуются ангелы! Воскрес Христос, и торжествует жизнь!»... Ну как тут не откликнуться?

СКОРАЯ ЮРИДИЧЕСКАЯ ПОМОЩЬ



Советы от Марии

На вопросы отвечает Мария Архипова (Баст), адвокат, председатель Ассоциации адвокатов России за права человека.

– Развелась с мужем и узнала, что пару лет назад он занимал под расписку деньги у моих друзей, однако долг не вернул. И теперь мы с сынишкой в тревоге: имеют ли право люди, одолжившие деньги мужу, друзья взыскать долг с меня через суд?

Ирина Ф., Тульская область

– Если деньги передавались под расписку, это является доказательством заключения договора займа. Расписка подтверждает факт передачи денег, сумму, обязанность вернуть долг – достаточно оснований для подачи иска. Но должником является именно бывший муж, а не вы. Супруг отвечает по личным обязательствам своим имуществом, второй супруг не несет ответственности, если не доказано, что деньги брались на нужды семьи. Срок исковой давности по общему правилу (ст. 196 ГК РФ) составляет три года. При этом срок считается с момента, когда долг должен был быть возвращен. Если же срок возврата не указан, то с момента требования вернуть деньги.

– Я являюсь гражданином Нигерии, учусь в России в университете, получаю профессию социолога. Моя супруга приехала ко мне с детьми, однако была выдворена, несмотря на подачу заявления на получение вида на жительство. Что я могу сделать, чтобы воссоединиться с семьей на время учебы в России, чтобы мы могли проживать совместно?

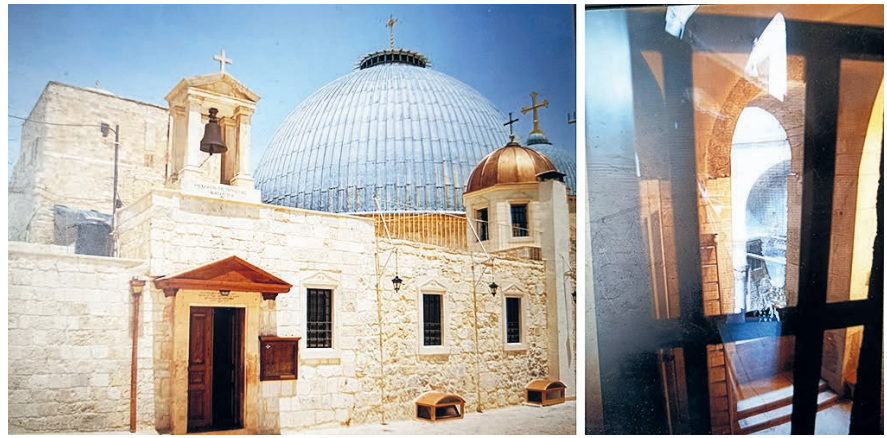
Мохаммад И., Саратовская область

– Важно понять основание выдворения: было ли это административное выдворение (через суд) или депортация (решение МВД). От этого зависит срок запрета на въезд, возможность его отмены. Если выдворение было недавно, то нужно подать жалобу в суд либо ходатайство об отмене запрета на въезд в МВД России. Основания прямые: наличие супруга, законно проживающего в РФ, детей, обучение. Российские суды отменяют запреты, если налицо семейные связи и гуманитарные обстоятельства. Оформление для семьи через статус студента может выступать основанием для въезда семьи. Тогда нужна гостевая виза, она оформляется через МВД по приглашению, но подходит как временная мера. Некоторые вузы помогают оформлять приглашения для членов семьи, тогда нужно обратиться в международный отдел вашего университета. После въезда в РФ можно подавать заявление на временное проживание супруги.

– Мать ограничивает мое общение с друзьями и выход на улицу, несмотря на то что я дееспособна, ведь мне 26 лет. У меня изъят паспорт и мобильный телефон, доступна только электронная почта. Что я могу предпринять в такой ситуации?

Елизавета И., Ярославская область

– Вы имеете право на свободу передвижения (ст. 27 Конституции РФ), ведь человек дееспособен с 18 лет, и никто не имеет права удерживать документы другого человека. Изъятие паспорта и ограничение свободы может подпадать под статью о незаконном лишении свободы (ст. 127 УК РФ) и самоуправстве (ст. 330 УК РФ). Даже если у вас есть проблемы со здоровьем, пока суд не признал заявителя недееспособным или ограниченным дееспособным, он обладает полной свободой действий. Если не получается уладить конфликт миром, вы можете подать заявление в полицию об удержании паспорта, ограничении свободы, а также сообщить об этом в прокуратуру. Можно также подать заявление на оформление нового паспорта, тогда ваш старый будет признан недействительным. Советуем также обратиться в органы соцзащиты, в кризисные центры для женщин.



ПОДШИВКА

«Все мы испытываем величайшее восхищение русскими»

Сказать, что тот день заставил радоваться весь мир, не будет преувеличением. А сказать, что Гагарин был всеобщим кумиром, – ничего не сказать! После 12 апреля 1961 года он облетел поистине всемирную славу. И не было континента, страны или города, где бы его не встречали всеобщим восторгом и обожанием. Короли, кинодивы, молодые и старые – все! Железный занавес в политике и тогда существовал, но люди все равно тянулись друг к другу через границы. Даже как-то завидно нам, сегодняшним.

БЕСЕДА Н.С. ХРУЩЕВА С ПЕРВЫМ КОСМОНАВТОМ Ю.А. ГАГАРИНЫМ

Н.С. Хрущев: Буду рад встретиться с вами в Москве. Мы вместе с вами, вместе со всем народом торжественно отпразднуем этот великий подвиг в освоении космоса. Пусть весь мир смотрит и видит, на что способна наша страна, наша советская наука.
Ю.А. Гагарин: Пусть теперь все страны догоняют нас!
Н.С. Хрущев: Скажите, Юрий Алексеевич, у вас есть жена, дети?

Ю.А. Гагарин: Есть и жена, и две дочери – Лена и Галя.
Н.С. Хрущев: А жена знала, что вы полетите в космос?
Ю.А. Гагарин: Да, знала, Никита Сергеевич.
Н.С. Хрущев: Передайте мой сердечный привет вашей жене и вашим детям. Пусть ваши дочери растут и гордятся отцом.
«ТРУД», 13 АПРЕЛЯ 1961 ГОДА, ЧЕТВЕРГ

КЕННЕДИ: «МЫ ДОЛЖНЫ ПРИЗНАТЬ СВОЕ ОТСТАВАНИЕ»

Пресс-конференция президента США Джона Кеннеди, состоявшаяся сегодня, прошла в значительной степени под влиянием полета советского космонавта. Кеннеди попросили высказаться о приземлении советского космического корабля «Восток», на борту которого находился Юрий Гагарин. Кеннеди в ответ заявил: «Это является самым впечатляющим научным достижением. И я думаю, что все мы, как члены человеческой расы, испытываем величайшее восхищение русскими. Я уже послал поздравления Н.С. Хрущеву и посылаю по-

здравления советскому космонавту». Один из корреспондентов далее спросил президента, каковы перспективы того, что США догонят, а возможно, и опережат Советский Союз в освоении космоса. «Мы отстаем от Советского Союза, я думаю, что мы должны признать это, – сказал Кеннеди. – Пройдет еще некоторое время, прежде чем мы сравняемся с русскими».
«ТРУД», 14 АПРЕЛЯ 1961 ГОДА, ПЯТНИЦА

ПОРАЗИТЕЛЬНО!

Полет человека в космос – это одно из величайших событий нашей современности. Поразительно, что оно произошло в той самой стране, население которой еще одно поколение назад в большинстве своем было неграмотным. Таков результат упорного труда и невиданных ранее капиталовложений в дело развития науки, образования и исследований. «Если мы на Западе будем и дальше недооценивать этот пример, мы рискуем очень многим», – сказал Бернард Ловелл, директор экспериментальной радиоастрономической станции (Англия).
«ТРУД», 16 АПРЕЛЯ 1961 ГОДА, ВОСКРЕСЕНЬЕ

ПРАГА ЧЕСТВУЕТ ГЕРОЯ

Это была любовь еще до первого взгляда. Прага полюбила Гагарина сразу. 65-летняя Лидия Вацкова отправила поздравительную телеграмму уже утром 12 апреля. Газета «Руде право» выходила в тот день три раза – стремилась ухватиться за событиями. А к вечеру кругом были тысячи портретов героя и уже прозвучала песня о нем.
Прага прихорашивалась. Она не соглашалась на любовь без взаимности. Ее не удовлетворяла выставка на Вацлавской площади. Ей хотелось показать нашему Гагарину свои разноцветные сады, старинные улочки и современные заводы, чтобы и Гагарин ее полюбил. Спешно раскрывались цветы каштанов, расцветала сирень. И вот, о счастье, он едет!
Всем сердцем встречала Прага космонавта, забросала цветами, атаковала восторгами... И не было ни одного равнодушного лица.
«ТРУД», 30 АПРЕЛЯ 1961 ГОДА, ВОСКРЕСЕНЬЕ

ПОДШИВКУ ЛИСТАЛ ВЛАДИМИР ПЕТРОВ



Юрий Гагарин в Финляндии. Вот так его встречали всюду...

Популярные онлайн-платформы ретейлеров и маркетплейсов начали информировать пользователей о возможных сбоях в работе при использовании VPN-сервисов

Две трети сограждан считают Россию страной с другой системой ценностей, чем в государствах Западной Европы, свидетельствует апрельский опрос ВЦИОМ

Гарун ар-Рашид из Иваново

В Государственном музее Востока вспомнили Дмитрия Бурлыгина, предпринимателя из ситцевой столицы

• ЗНАЙ НАШИХ! •

Коллекция этого бизнесмена и мецената среди тех, что легли в основу Ars Asiatica (так в начале своей истории назывался Музей Востока). О чем и напомнила выставка «Искусство в русской глубинке: восточная коллекция Дмитрия Бурлыгина». Впервые героем проекта в Доме Лунных на Никитском бульваре стал не стилистический меценат.

ЕЛЕНА ШИРОЯН
ИСКУССТВОВЕД

В последние десятилетия ГМВ не раз приносил дань памяти своим невольным основателям. Невольным — потому, что в планы русских промышленников Дмитрия Щукина, Ильи Остроухова, Павла Харитоненко или Анри Брокера, как и их коллеги Дмитрия Бурлыгина, вряд ли входила сокровищница восточных культур в центре Москвы. Тем не менее созданный в 1918 году музей вообрал в себя фрагменты многих частных собраний. Даже таких, что уже до советской власти успели получить статус отдельного музея, как произошло с коллекцией Бурлыгина.

К слову, восточную часть этого необычного собрания в Москве однажды видели — еще в 1891 году в Историческом музее. Начиная с 1880-х пылкий собиратель старины успел не раз показать свои приобретения на выставках и в России, и за рубежом: диковины из его собрания побывали даже в Чикаго.

«Ситцевый король» Иваново-Вознесенска больше столетия дождался рассказа о себе в музейных стенах. По капризу госпожи истории в московский музей после 1930 года попала большая часть восточных артефактов Бу-



Один из залов выставки Государственного музея Востока.

рылина. Другие фрагменты его «азиатского» собрания хранятся в двух музеях Иваново — областном художественном и историко-краеведческом.

Правда, и это еще не все: из Иваново-Вознесенска в Музей Востока были переданы 427 предметов, происходящих из Индии, Китая, Японии, Средней Азии, с Кавказа и даже из Африки. В дальнейшем треть из них переехала в другие города СССР. Экспонаты оказались в Азербайджане, Бурятии, Казахстане, Якутии. Увы, такова была деятельность Музейного фонда СССР: он нещадно разбивал годами и веками сложившиеся собрания, будь то Эрмитаж или Третьяковская галерея.

Спустя 135 лет после триумфа в

Москве имя Дмитрия Бурлыгина русская публика в целом забыла. Зато его отлично помнит Иваново, где это имя не так давно присвоено краеведческому музею — точнее, возрождено. В 1912 году, желая отметить столетие промышленной и общественной деятельности династии Бурлыгиных, Дмитрий

Геннадьевич решил создать в родном городе собственный музей.

В основу легла коллекция старинных книг, икон и монет, собранная его дедом. Диодор

Андреевич Бурлыгин трагически погиб, а его реликвии Дмитрий

Бурлыгин получил из рук бабушки в возрасте 12 лет.



ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ПРЕСС-СЛУЖБОЙ МУЗЕЯ

Пополнение шло стремительно: к 1885 году одно лишь собрание фалеристики и нумизматики среди множества коллекций Бурлыгина-внука насчитывало свыше 100 тысяч единиц. Затраты были колоссальными. Хотя нередко семья нуждалась в деньгах, он азартно скупал картины, графику и скульптуры, старинные предметы, в их поисках путешествуя по всей России. Бывая в дальних странах — в Австрии, Бельгии, Великобритании, Германии, Греции, Италии, Турции, Франции, — он усердно посещал музеи и антикварные лавки, разыскивал у знатоков ценные предметы быта и произведения искусства. Поразительно, сколь широким кругозором и тонкой интуицией обладал этот энтузиаст из глубины России!

А вместе с тем дерзостью. Так, в 1913 году чета Бурлыгиных побывала в Египте, где они приобрели мумию в саркофаге. Последней мирной осенью мумию благополучно доставили по железной дороге в Иваново-Вознесенск. Страстная и любознательная натура, Дмитрий Бурлыгин был успешен в бизнесе и филантропии. Заботился об условиях труда и быта рабочих, помогал строить школы и больницы, но целью жизни видел создание музея. Только там он мог бы поместить свои сокровища на всеобщее обозрение.

В 1914 году меценат построил и открыл в Иваново-Вознесенске Музей промышленности и искусства. Но в 1919-м сей культурный центр, уже известный в России, новые хозяева национализировали. Сменили название на «Краеведческий губернский музей». Бывший владелец по рекомендации Михаила Фрунзе был назначен хранителем с крохотным жалованьем (капитал и

предприятия у Бурлыгиных успели отобрать раньше), переселен в подвал своего же дома, а спустя недолгое время «уличен» в хранении ценностей, якобы утаенных от государства, и арестован. Из застенка вскоре выпустили, но от музейных дел отстранили.

На фото видно, как за краткий срок крепкий, уверенный в себе человек, богатый фабрикант и щедрый меценат превратился в старика. Живя рядом с бесчисленными коллекциями, видя, в каком небрежении теперь они находятся, что мог испытывать

В стремлении все отнять и поделить его стали дробить и раздавать. Масонскую коллекцию послали в Эрмитаж, откуда экспонаты разбрелись по другим музеям. Не менее печальна участь восточных артефактов: сначала их сгрузили в подземный коридор, соединявший здание музея и фамильный особняк бывшего владельца. Почти 4 тысячи предметов свалили в тесноте, не соблюдая музейных правил ни в малейшей степени, так что на многих остались вмятины и царапины. Ну а дальше — отправка в другие музеи, в том числе в Москву...

Сильный ход кураторов — решение добавить к показу 200 артефактов восточного происхождения, не особенно древних, но изящных и эффектных, будто парящих в лаконичных витринах, подборку фотографий. Благо светопись при жизни Бурлыгина была в моде, беспристрастно и подробно все фиксируя. Лица собирателя и его родных — знаменитого в Иваново рода купцов, изначально старообрядцев, уже в 1810-х державших ситценабивную фабрику. Строительство музея, его залы и комнаты особняка, в котором семья Дмитрия Бурлыгина обитала среди множества раритетов. Была там и огромная коллекция ситцевых тканей с образцами рисунка — на ее основе в бывшем особняке создан Музей ивановского ситца.

А в неоклассическом здании, построенном на средства Бурлыгина, находится Музей промышленности и искусства города Иваново. Это филиал Ивановского государственного историко-краеведческого музея, ныне носящего имя Д.Г. Бурлыгина. Хороший пример и упрек нашим нынешним богатым согражданам, так мало преуспевающим начинаниям на общее благо. ■

В 1891 году

восточную часть этого необычного собрания в Москве уже однажды видели — в Историческом музее. И вот новая встреча

человек, который однажды сказал: «Музей — это моя душа, а фабрика — источник средств для жизни и его пополнения?»

По контрасту с портретом мецената, в чьих глазах немой вопрос о дальнейшей судьбе его детища, — фотоснимок 1924 года. В музее кипит работа — описи коллекции. Кажется, ни парень в картузе и сапогах, ни девушка в старорежимной шляпке не знают, как ориентироваться среди изобилия старинной мебели, мраморных бюстов и восточных вещей, как разбираться в коллекционном фарфоре...

Известно, что после смерти Бурлыгина его собрание подверглось утилизации. Начали с изъятия драгоценностей, затем отдельные предметы стали уничтожать как «ненужные». Очень смушал новые власти огромный объем и диапазон собрания.

«Женя, неужели так будет всегда?»

• Взгляд •

Одна из весенних дат: 11 апреля 2017 года на кладбище в подмосковном Переделкино похоронили поэта Евгения Евтушенко (на фото). Он умер в Америке, но завещал быть погребенным в родном писательском поселке. Сегодня в его доме — литературный музей поэта Евтушенко (об экскурсиях договариваются заранее). Рядом музей-квартиры Булата Окуджавы, Бориса Пастернака, Корнея Чуковского... С утра до вечера сюда приезжают люди. И не только за воспоминаниями, но и в поисках ответов на сегодняшние вопросы.

АНЖЕЛИКА ЗАОЗЕРСКАЯ

В Переделкино живет и народный артист России Сергей Никоненко. Еще в студенческие годы он сыграл поэта Сергея Есенина, после чего в квартире гражданской жены поэта Анны Изрядновой создал музей-квартиру Есенина. Я недавно побывала в гостях у

артиста, и говорили мы не только об искусстве. Сергей Петрович — открытый, справедливый, очень добрый и отзывчивый человек. Он заслужил народную любовь не только своим творчеством, но и всей жизнью. Так вот, когда речь зашла о насущном, о проблемах нынешних, а не прошлых, мой собеседник возмущения не скрывал. Высказался так, как сегодня многие рассуждают в Сети и на кухнях:

— Мне стыдно за воров-генералов и чиновников-казнокрадов, которые столько лет обворовывают народ и армию, грабят, берут взятки, а в это время идет война и страдают люди в тех же Курской и Белгородских областях. А с ними еще и церемонятся... Сталина бы вернуть!

О вожде как радикальном средстве от сегодняшних российских болезней нынче говорят не только люди почтенного возраста. Бюсты Сталина, его портреты и книги — ходовой товар и среди молодых. А мне вспоминается другая встреча — с поэтом Евгением Евтушенко. В 1990 году он снял фильм «Похороны Сталина», с которым

ездил по стране и миру. Главный герой ленты — его тезка Женя, и смерть Сталина приходится на его юность. Отца Жени арестовывают. И юный поэт пишет стихи, обличающие насилие и тиранию. А соседка его предостерегает: «Женя, больше не пишите таких стихов»...

Скажете: наивный взгляд, наивное кино, все в нашей истории куда сложнее. Но у меня из памяти почему-то не уходит фраза, прозвучавшая в той картине. Там отец мальчишки-поэта (его играет Алексей Баталов) произносит: «Женя, неужели так будет всегда? Вот и мне хочется у кого-нибудь сегодня спросить: неужели это навсегда — искать защиты и справедливости у усатого вождя, правившего железной рукой, а людям всегда жить, «под собою не чуя страны?»

Евгений Евтушенко после показа своего фильма «Похороны Сталина» в Выборге в 2015 году на этот мой вопрос ответил с долей оптимизма: «Скажу одно: так будет не всегда». А сколько ждать, я Евгения Александровича не спросила. И уже, увы, не спрошу. Могу лишь открыть томик с его «оттепельными» стихами и заново перечест стихотворение «Наследники Сталина» — отклик на вынос из Мавзолея тела вождя.

Кстати, редактор журнала «Новый мир» Александр Твардовский, открывший народу Солженицына, категорически отказался печатать это стихотворение, назвав его «антисоветчиной». Но Хрущев разрешил публикацию стихотворения в главной партийной газете. «Куда еще тянется провод из гроба того? Нет, Сталин не умер. Считает он смерть поправимостью. Мы вынесли из мавзолея его. Но как из наследников Сталина — Сталина вынести?» Вопрос без ответа. ■



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ



Доверие, проверенное временем



Вклады



Специальный вклад «30 лет вместе»

Банк «ВБРР» (АО)
Генеральная лицензия Банка России №3287

8 (800) 700-03-49 КРУГЛОСУТОЧНО,
звонки по РФ бесплатны
www.vbrr.ru

Реклама

В Москве и Петербурге пройдут концерты Северного русского народного хора, приуроченные к столетию коллектива

Международный фестиваль фильмов и программ о космосе «Циолковский» пройдет в Калуге с 10 по 14 апреля

На роль Ромео Пол Маккартни так и не подошел...

Разговор с актрисой и телеведущей Джейн Эшер, которой The Beatles посвящали песни

• ДАТА •

5 апреля свой 80-й день рождения отметила британская актриса театра и кино, телеведущая и писательница Джейн Эшер. Впрочем, очень многим любителям популярной музыки она известна как любимая девушка и невеста Пола Маккартни в период пика популярности The Beatles. Пол прожил с ней пять лет, в том числе три года – в доме ее родителей. А еще Джейн – рекордсменка по числу песен, ей посвященных. Множество хитов были написаны с мыслями и чувствами к Джейн, о чем сам Маккартни не раз признавался.

ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО

Семейство Эшер относилось к лондонской культурной элите. Отец – светило медицины, а мать – выдающийся педагог музыки. Кстати, у нее учились многие знаменитые музыканты, в том числе и будущий продюсер всех альбомов The Beatles Джордж Мартин.

О моем почтовом романе с миссис Эшер можно писать отдельно. Но я изложу эту историю кратко. На странице одной из соцсетей восемь лет назад я, битломан с полувекровым стажем, заинтересовался обилием фотографий из начального периода группы, более половины которых я ранее не видел. Взялся активно писать комментарии, дискутировать. Самыми интересными там оказались посты автора страницы под ником Jane Asher. Да, та самая Джейн Эшер! Она же, в свою очередь, заинтересовалась, кто я такой и почему так дотошно вникаю в подробности давно прошедших лет. Я ответил ей в личном сообщении: «Во-первых, я давний поклонник творчества Маккартни. Во-вторых, я журналист». «Но вы должны понимать: у Пола сейчас своя семья, у меня своя»...

Я заверил миссис Эшер: «Буду спрашивать вас только о тех эпизодах творчества The Beatles, которые происходили на ваших глазах». Тем более в ходе дискуссий под вашими постами вы уже весьма определенно ответили на некоторые мои вопросы. К тому же вы интересны не только в связи с Полом Маккартни, но и как яркая, разноплановая актриса».



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Насчет актерства я не лукавил. Эшер начала свою актерскую карьеру в возрасте... шестилет. И когда Маккартни еще пел по ливерпульским и гамбургским подворотням, она уже была знакома миллионам британских кино- и телезрителей. А познакомились они лично, когда группу The Beatles впервые показали по ТВ, а 17-летней телеведущей Эшер поручили взять у них интервью перед телекамерой. После съе-

В 1963 году

17-летняя Эшер брала интервью у группы. Тогда-то они с Полом Маккартни и начали встречаться. Их отношения длились пять лет, в 1967-м была объявлена помолвка. Но свадьба не состоялась...

мок Пол сказал Джейн: «Когда я видел тебя по «ящику», ты мне казалась блондинкой. А ты рыжая! И это многое меняет». Так началась их яркая любовная история, за которой следили фанаты во всем мире...

Обо всем этом я и спрашивал свою собеседницу.

– Ваши комментарии и вопросы в форуме показались мне забавнее других, – написала мне Джейн Эшер. – Ноя давно интервью без особой надобности не даю, а обо мне и о Поле перестала читать статьи еще с середины 1960-х. А то, что было написано, – в большинстве своем очень поверхностные сообщения. Почему-то журналисты выставляли The Beatles этакими простачками, парнями с окраин портового города. И не принимали во внимание, что Джон три года отучился в Ливерпульском колледже искусств, общался с культурной элитой, а Пол на выпускных школьных экзаменах получил наивысшие оценки по литературе. Он уже тогда очень хорошо знал английскую прозу и поэзию. Прочитал все пьесы Шекспира, а многие его сонеты, как и стихи Чосера, знал наизусть. Кстати, вам, русскому, это будет интересно: Пол читал и вашего Ивана Тургенева.

– Кстати, о Шекспире. Маккартни ведь собирался сняться в знаменитой экранизации «Ромео и Джульетта»?

– Да, режиссер Франко Дзеффирелли, задумав снимать этот фильм в 1968 году, главным претендентом на роль Ромео видел именно Пола. Предполагалось, что он еще и сочинит пару песен для фильма. Франко познакомил его с членами съемочной группы и с Оливией Хасси, утвержденной на роль Джульетты. Пол отсыпался в фотосессии в веронских костюмах той эпохи. Но, увидев себя на фотографиях, сказал с сарказмом: «Ну куда мне, 26-летнему, не соблюдающему режим, выдавать себя за пылкого 16-летнего юношу?! Над нами же будут смеяться!» Так что Ромео он так и не стал. Как сам посчитал, на эту роль он не подошел.

– А правда ли, что битлы, сочиняя прекрасные песни, не знали нот?

– За всех четверых говорить не буду. Но отец Пола был музыкантом высокого уровня, в молодости руководил джазовым оркестром. Он научил обоих сыновей

играть на фортепиано по нотам. Другое дело, Полу удобнее было сочинять им песни записывая не в нотной тетради, а на чистом листке – только слова и аккорды. Когда Пол сочинял песню, то сначала выстраивал на гитаре ряд аккордов, потом под него подбирал мелодию и затем уже и слова. Кстати, по части знания аккордов и умения их применять The Beatles были лучшими в поп-музыке 1960-х. Пол рассказывал: однажды, еще школьником, он услышал в звукозаписи одной ливерпульской группы пару сочных, необычных аккордов. Прихватив гитару, они вместе с Джоном Ленноном поехали в пригородный пригород Ливерпуля, нашли того незнакомого парня и попросили показать им аккорды.

– Говорят, вы в ходе уборки в доме выбросили много песен Маккартни, так и не дошедших до слушателей. Это правда или выдумки?

– В нашей комнате периодически появлялись то тут, то там стопки исписанных листков. И я однажды в самом деле одну такую выбросила. Пол был, конечно, недоволен. Но часть тех песен они уже сыграли и записали на магнитофон. В те времена он сочинял песни быстрее, чем вся группа могла собраться в студии... ■

P.S. В завершение хочу уточнить: наш почтовый диалог с миссис Эшер состоялся не в один присест – растянулся на много месяцев. Я задавал вопрос, а она писала ответ в личку через несколько дней. Потом переписка превратилась в разговор. Как мне сообщил секретарь актрисы, миссис Эшер имеет проблемы со здоровьем и уже не столь активна в соцсетях. Из ее биографии известно, что Джейн Эшер помолвку с Полом Маккартни расторгла после пяти лет отношений. С 1971 года Эшер состоит в отношениях с иллюстратором Джеральдом Скарфом, за которого вышла замуж в 1981-м. У них трое детей. Как-то, отвечая на очередные вопросы журналистов о Поле, Джейн ответила: «Я счастлива в браке уже более 30 лет. Считаю, это оскорбительно – спрашивать меня об отношениях с Маккартни». Ко всему можно добавить: Джейн Эшер много лет занималась волонтерской работой, связанной с аутизмом, артритом и болезнью Паркинсона. Она – член Королевского медицинского общества...

В Москву придет большое кино

• СОБЫТИЕ •

На днях стартует Московский международный кинофестиваль – один из старейших кинофорумов мира. Он возник еще в 1935 году, жюри тогда возглавил Сергей Эйзенштейн. На протяжении десятилетий ММКФ был для наших зрителей «окном в мир». Здесь представляли свои ленты Феллини, Курасава, Вайда, Сергей Бондарчук, Иштван Сабо, Стэнли Крамер, Георгий Данелия, Элем Климов и другие корифеи экрана. В последние годы у ММКФ не получается на равных конкурировать с Берлином, Венецией, Каннами, но его программа по-прежнему насыщена и обширна.

ЛЕОНИД ПАВЛЮЧИК
КИНОБОЗРОВАТЕЛЬ «ТРУДА»

В адрес Московского международного в нынешнем году поступило более 1500 заявок со всего мира. Из них фестивальная дирекция отобрала более 200 фильмов из 43 стран, в том числе из тех, которые сегодня принято именовать недружественными. «Россия, Китай, Южная Корея, Индия, Италия, США, Франция, Аргентина, Иран и Бразилия – это топ-10 стран по количеству фильмов, заявленных в наших конкурсных и внеконкурсных программах», – говорит программный директор киносмотра, кинокритик и телеведущий Иван Кудрявцев. Среди стран, которые не участвовали в фестивале в прошлом году, но чьи фильмы вошли в программу этого года, – Алжир, Израиль, Монголия, Пакистан, Тунис, Таджикистан, Таиланд, Швейцария, ОАЭ. Прибавление, однако.

На фестивале ожидается 19 мировых и международных премьер и 96 российских премьер. Основное внимание от-



Фестиваль откроет военная драма «Ангелы Ладоги».

борщики, как водится, уделили формированию качественных конкурсных программ, в которые вошли исключительно новинки экрана. За главный приз киносмотра «Золотой Святой Георгий» поборются 13 картин. Среди них «Анна Маньяни. Неизвестная история» (Италия), «Путешествие в дальние края» (Южная Корея), «Небо везде одинаково» (Иран), «Падение» (Китай), «Неоткрытое письмо» (Монголия), «Стрельба» (Индия), «Воздаяние» (Испания). Российское кино представлено в основном конкурсе байопиком «Выготский» об известном советском ученом-психологе в режиссуре Антона Бильжо и военной драмой «Отец» в постановке Павла Иванова.

Жюри основного конкурса возглавит один из самых именитых режиссеров Южной Азии, лауреат международных кинофестивалей Прасанна Визенейдж (Шри-Ланка). Компанию ему составят российский режиссер Иван И. Твердовский, китайская актриса и певица Цзинь Ша, турецкий режиссер, сценарист и продюсер Махмут Фазыл Джаш-

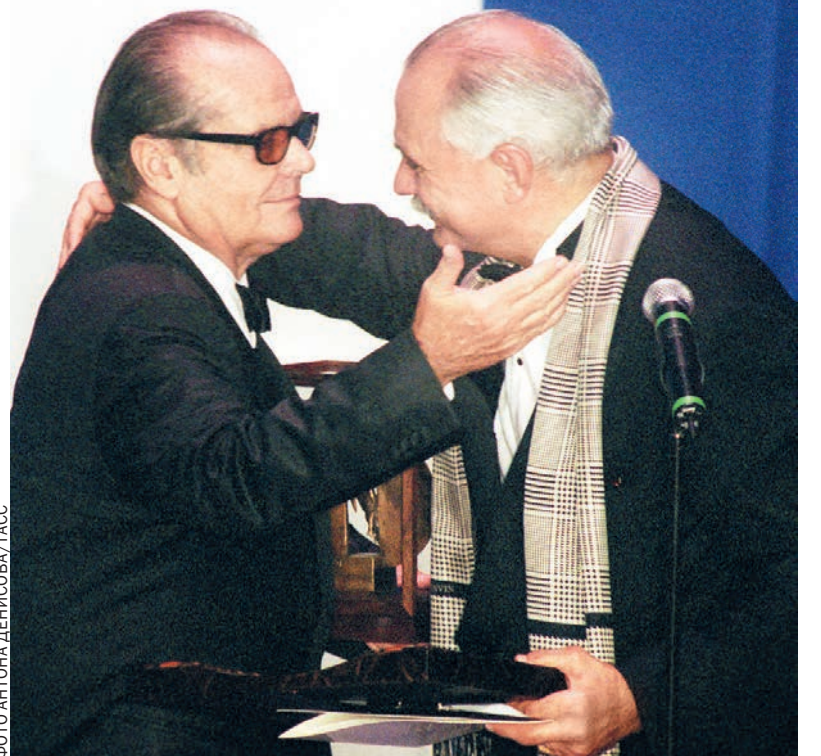
кун, российская актриса Дарья Екамасова, испанский режиссер Хавьер Ребольо.

С каждым годом все больший интерес публики вызывает параллельный конкурс «Русские премьеры». В этом году в него вошло семь картин. Среди претендентов на приз «Серебряный Георгий» как новые фильмы опытных режиссеров Андрея Богатырева (он представит «Красный Призрак 1812»), Романа Михайлова («Песни джиннов»), Виктора Шамирова («Температура Вселенной»), так и работы молодых авторов. В частности, зрители увидят режиссерский дебют актрисы Алины Насибуллиной, известной по главной роли в фильме «Хрусталь», которая сняла в Татарстане мистическую драму «Шурале». Оценивать конкурс будет жюри в составе режиссеров Владимира Котта и Антона Маслова (он стал победителем «Русских премьер» в прошлом году с фильмом «Мужу привет») и актрисы Анны Банщиковой.

Много времени и места на фестивале будет уделено документальному кино. Конкурсная

программа включает девять фильмов из США, Китая, Мексики, Франции, Великобритании, России. Среди них «Машенька» Валерии Гайи Германики, «Русский Челси» Алексея Жаркова, «Приграничье» Владислава Рыткова. В программе «Свободная мысль», которой исполняется 20 лет, следует обратить особое внимание на фильм «Глаза Ганы» Бена Праудфута, одного из самых ярких режиссеров документалистов последних лет, лауреата двух премий «Оскар». Фильм уже получил признание на фестивалях в Лондоне, Торонто и Чикаго. Также в рамках «Свободной мысли» будет представлен известный документальный проект российского режиссера и отборщика ММКФ Сергея Мирошниченко «Рожденные в СССР».

Как обычно, ММКФ предлагает зрителям большое количество разнообразных внеконкурсных программ. Среди них «Эрос и Танатос» – кино о грани между любовью и разрушением, жизнью и смертью. «Переходный возраст» – фильмы о взрослении и поиске себя. «Апокалипсис сегод-



Два кита кинематографа Джек Николсон и Никита Михалков встретились на ММКФ в 2013 году.

ня» – размышления о тревогах, кризисах современного мира. «Маленькие люди. Большие истории» – программа о судьбах обычных людей в контексте политических, экологических и иных катаклизмов. «Мультивселенная» – подборка современной анимации со всего мира.

Наконец, нужно сказать о дерзкой жанровой программе «Дикие ночи», в которой собраны исключительно хорроры и триллеры. Член отборочной комиссии Егор Москвитин обещает, что зритель ждет не только страшное кино, но и забавные, ироничные истории, которые можно смотреть, не закрывая в ужасе глаза и не отворачиваясь от экрана.

Фильмом открытия фестиваля станет военная картина «Ангелы Ладоги» в постановке Александра Котта («Брестская крепость», «Седьмая симфония») с Тихоном Жигневским, Романом Евдокимовым, Ксенией Трейстер, Виктором Добронравовым, Полиной Агуреевой, Евгением Сидихиным в главных ролях. Это основанная на документальном

материале драма о первых месяцах блокады Ленинграда: в ноябре 1941 года отряд молодых спортсменов-буревестников выходит на еще не окрепший лед Ладоги, чтобы доставить нашим воинам боеприпасы. Но их миссия кардинальным образом меняется по ходу выполнения задания...

Торжественное открытие фестиваля с дефиле звезд по красной дорожке состоится 16 апреля в Театре мюзикла на Пушкинской площади. Основной площадкой ММКФ станет, как обычно, многозальный кинотеатр «Октябрь» на Новом Арбате. Фестивальные фильмы можно будет посмотреть еще в нескольких кинотеатрах в разных районах столицы. ■

P.S. Фильм «Минотавр» российского режиссера Андрея Звягинцева включен в конкурсную программу Каннского кинофестиваля. Это будет первая работа постановщика с 2017 года, когда в российский и международный прокат вышла картина «Нелюбовь» и получила номинацию на «Оскар» в категории «Лучший фильм на иностранном языке».

Внимание!

Во всех отделениях «Почты России» продолжается основная подписка на 1-е полугодие 2026 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

P4121

Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

За 8 туров до финиша

Российский футбол в апреле наводит на грусть и размышления

ГЛАС С ТРИБУНЫ

Последние две недели принесли российскому футболному болельщикам больше огорчений, чем радостей. Наша сборная неубедительно обыграла явного аутсайдера – команду Никарагуа со счетом 3:1, а потом сгоняла нулевую ничью с середняком Африканского континента из Мали, причем соперники приехали в Россию дублирующим составом. Очередной выход сборной из тени завершился все теми же дискуссиями: а есть ли у нас национальная команда и какой смысл гонять такие товарищеские матчи? Но пошумели, поругали Карпина – и разошлись до новых встреч.

ВЛАД МЕНЬШОВ

Н овернемся к ситуации в Российской профессиональной лиге. Там, несмотря на все разговоры о грядущем сокращении числа легионеров в наших клубах, все равно результат делают иностранцы. Возьмите последний тур. В матче «Ахмат» – «Краснодар» (0:1) гол на счету кolumбийца Джона Кордобы, в игре «Зенит» – «Крылья» (2:1) счет открыл бразилец Джон Джон, а в дерби «Спартак» – «Локо» (2:1) голы забивали аргентинцы Эсекьель Барко и Пабло Солари и мексиканец Сесар Монтез. Виват, Америка! В символической сборной 23-го тура пятеро иностранцев, причем четверо в линии полузащиты.

А тут подоспел еще один красноречивый показатель. По итогам 2025 года в результате опроса российских спортивных журналистов в топ-10 лучших атлетов страны вошел лишь один представитель футбола, да и тот все тот же кolumбиец Джон Кордоба. Назовем и остальных обладателей «Серебряной лани»: Яна Буракова (велоспорт), Яна Егорян (фехтование), Матвей Каниковский (дзюдо), Евгения Чикунова и Климент Колесников (плавание), Вероника Кудерметова (теннис), Дарья Лукьянкова (паралимпийское плавание), Ангелина Мельникова (гимнастика), Александр Овечкин (хоккей).

Правда, приз тренеру года достался Андрею Талалаеву, кото-



Колумбиец Джон Кордоба – единственный футболист, вошедший в топ-10 российских атлетов по итогам года.



Мирча Луческу был самым возрастным в мире из действующих главных тренеров команд уровня национальных сборных и высших дивизионов.

рый успешно руководит скромной «Балтикой». Калининградцы сейчас идут на четвертом месте в РПЛ, уступая «Локомотиву» лишь очко. А претендентов на победу в чемпионате осталось двое: за семь туров до окончания у «Краснодара» 52 очка, у «Зенита» 51. Так что золото будет разыграно между теми же клубами, что и год назад. Цена каждого очка велика – может получиться, что на вес золота.

И снова о грустном. Такие цифры приводят финансисты РПЛ: в 2024 году Российский футбольный союз получил 5,49 млрд рублей целевых отчислений от «Единого регулятора азартных игр», а по итогам 2025-го – лишь 2,61 млрд. Падение более чем двукратное. А еще многие зарубежные спонсоры от нас ушли в марте 2022-го.

11 853**Человека –**

средний показатель посещаемости матчей РПЛ нынешней весной

Ведущие клубы РПЛ лишились доходов от участия в еврокубках. Вот и пришлось сделать генеральным спонсором РПЛ Альфа-банк в обмен на его 1 млрд рублей в год.

Между тем стадионы тоже дают слишком скромный доход от продажи билетов, ведь средняя посещаемость одного матча в 2025 году составила 13,6 тысячи зрителей. После зимнего перерыва показатели и того скромнее: 11 853 человека на игре. Да и в таких весьма скромных пределах цифры держатся лишь за счет нескольких команд РПЛ: «Зенит» (35 403 зрителя), «Краснодар» (25 047), «Спартак» (22 240), «Балтика» (17 678). Даже в теплых городах после зимы фанаты не заполняют трибун: у «Сочи» средний показатель – 5577 зрителей, у «Динамо» (Махачкала) – 4989, у «Ахмата» (Грозный) – 4703, у «Оренбурга» – 4432, у «Акрона» (Тольятти) – 4322.

Среди причин низкой посещаемости называют и такие. Многие выездные матчи зрители игнорируют, опасаясь слишком горячих и агрессивных хозяев, а дома не спешат на стадион из-за пресловутого паспорта болельщика. Спортивные чиновники упорно не хотят его отменять, хотя на матчах Кубка и Суперкубка РФ, а также на хоккее Fan ID на входе не требуют. А многие болельщики со стажем не хотят оформлять его из принципа либо из-за участившихся сбоев в интернете.

Для сравнения: в немецкой бундеслиге в среднем 40 987 зрителей на трибунах, в английской премьер-лиге – 39 995, в итальянской Серии А – 29 200, в испанской Ла Лиге – 28 090, во французской – 26 600. А на Лигу чемпионов и игры сборных приходят еще больше, там все упирается во вместимость стадионов. Зато по части антирекордов мы впереди планеты всей. После огненной ничьей с «Балтикой»

главный тренер махачкалинского «Динамо» Вадим Евсеев устроил в прямом телеэфире мастер-класс по использованию мата. Комментируя события на поле, за 37-секундное интервью Евсеев умудрился вставить в эфир 12 ругательств. Такая «скорострельность» – мировой рекорд!

Матерщинника вызвали в Москву объясняться перед дисциплинарной комиссией РФС, но едва ли даже такая мера заставит говорить Евсеева на языке Тургенева и Блока. А ведь, помнится, многие умилились, когда Евсеев, еще игроком сборной России, от избытка чувств после победы над Уэльсом в 2004 году выкрикнул несколько матерных слов прямо в объектив телекамеры...

Довершим невеселый рассказ о нашем весеннем футболе и вовсе печальным известием. Недотянув трех месяцев до своего 81-летия, ушел из жизни Мирча Луческу. Он был самым возрастным в мире из действующих главных тренеров команд уровня национальных сборных и высших дивизионов чемпионатов. Луческу сыграл 70 матчей за сборную Румынии, в том числе на чемпионате мира 1970 года. За 48-летнюю тренерскую карьеру возглавлял сборную и три разных клуба Румынии, четыре клуба Италии, «Галатасарай» и сборную Турции, «Шахтер» (Донецк) и «Динамо» (Киев), а также «Зенит». При нем питерский клуб выиграл Суперкубок России, одержал несколько ярких побед в Лиге Европы, но занял третье место в РПЛ, за что румынский тренер был уволен со скандалом и финансовыми спорами. И хотя Луческу всегда доброжелательно относился к русским и даже неплохо владел великим и могучим, но свой приход в «Зенит» называл ошибкой. А вот с «Шахтером» он за 11 сезонов выиграл восемь чемпионатов Украины и Кубок УЕФА 2009 года. И скончался Дядя (именно так его звали в Донецке, Киеве и Петербурге) на боевом посту: ему стало плохо во время тренировки сборной Румынии. В итоге поехал не на матч в Словакию, а в больницу, где и умер. Великий тренер не терял чувства юмора до последнего момента. Шоферу скорой помощи он сказал: «Вы были быстры. Из вас мог бы получиться хороший нападающий!»

Королева отменяет отпуска

ТАБЛО

Зимний легкоатлетический сезон получился рекордно долгим. Чемпионат мира в помещении всегда проходил в первые выходные дни марта, а в этом году состоялся 20–22 марта, после чего продолжились коммерческие старты либо национальные чемпионаты. А уже 2 апреля в Ботсване прошло мировое первенство по легкоатлетическим эстафетам на 400-метровом круге. 12 апреля начнется чемпионат мира по спортивной ходьбе (эту дисциплину уже проводят отдельно, так как ЧМ по легкой атлетике и без того перегружен). А еще круглый год не прекращаются пробеги по улицам крупнейших городов мира с призовыми до 200 тысяч долларов победителям.

А 8 мая в Дохе начнутся турниры «Бриллиантовой лиги», которые будут проводиться на легкоатлетических стадионах всего мира каждые выходные, вплоть до 11–13 сентября. Завершит же эту серию Абсолютный чемпионат мира в Будапеште – первый в истории, в новом формате. С нынешнего сезона он проводится только для мировой элиты раз в два года.

В нынешнем году кроме «Бриллиантовой лиги» будут проходить и другие коммерческие

турниры – компактные, динамичные. Легкая атлетика давно стала высокоприбыльным видом спорта, и частный бизнес сейчас на членах национальных сборных тратит гораздо больше денег, чем государства.

А тут еще после трех-четырех лет изоляции по причине COVID все больше легкоатлетов разных стран и возрастов ринулись атаковать мировые рекорды. Недавний чемпионат мира в помещении, проходивший 20–22 марта в польском Торуне, и коммерческие старты, предшествовавшие ему, в очередной раз эту тенденцию подтвердили. Неумолимый швед Арман Дюплантис опять поднял рекордную планку – теперь уже до 6,31. За шесть лет он улучшил мировой рекорд на 15 см – такого не удавалось ни одному прыгуну с шестом за 130 лет. Между тем Дюплантису всего 26 лет, и он далек от завершения карьеры. К тому же рекорды – дело прибыльное. Выплата за каждый в 2025 году составляла от 100 тысяч долларов. К этой сумме добавляют свои премии организаторы турнира, спонсоры и богатые-благотворители – любители спорта.

Уже на самом чемпионате мира малоизвестный швейцарец Симон Эхаммер значительно превысил мировой рекорд в семиборье американца Эштона Итона, который в 2012 году казался вечным. Есть все основания предполагать, что он этим летом поубьет и мировой рекорд француза Кевина Майера в десятиборье.

Там же в Торуне улучшила мировой рекорд на 60 метров с барьерами багамская бегунья Девинн Чарлтон, показав на финише 7,65. Такое время считается на всемирных турнирах очень приличным и на «гладкой» дистанции.

Незадолго до ЧМ британка Кили Ходжкинсон улучшила древний рекорд в беге на 800 метров, показав на финише 1,54,87. Есть надежда, что падет наконец-то вечный летний рекорд Ярмилы Кратохвилевой 1,53,28, установленный в 1983-м...

И еще про одну тенденцию в легкой атлетике. Еще четыре года назад удивляло энергичное наступление коренных европейцев на позиции кенийцев и эфиопов в беге на выносливость, однако лидерами у женщин на дистанциях от 800 до 10 000 метров оставались африканки. Но в 2026 году и здесь все меняется. Чемпионат мира на 800 метров в Торуне выиграла та же Ходжкинсон, 1500 – другая белокурая британка, Джорджия Хантер-Белл, а обязательная итальянка Надя Батоклетти наконец-то стала лучшей на дистанции 3000 метров – до того в компании африканок она занимала вторые-третьи места. Продолжат ли белые бегуньи на средние и длинные дистанции свои победные тенденции и летом? Посмотрим. Недолго ждать.



АРТЕМ СКВОРЦОВ У Кили Ходжкинсон есть шанс побить древний мировой рекорд в беге на 800 метров.



Главный редактор
Валерий Петрович
Симонов

Редакционная коллегия:
Г. Агишева
Ф. Кислов (ответственный секретарь)
Ю. Рязкий (заместитель главного редактора),
М. Морозов (заместитель главного редактора),
В. Шуров (заместитель главного редактора),
О. Щербакова

Учредитель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Издатель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована
Государственным комитетом РФ
по печати, рег. № 1091

Перепечатка материалов,
опубликованных в «Труде», –
только с разрешения
редакции.

Материалы под рубриками
«Открытая трибуна»,
«Цена успеха»,
«Новости компании»,
«Окно в Китай»,
«Путеводитель»,
«Будьте здоровы»
печатываются на коммерческой
основе. За содержание
рекламных материалов
редакция ответственности
не несет.

Адрес АНО «Редакция газеты
«Труд»: Москва, 125009,
ул. Большая Дмитровка,
дом 9, стр. 1

Отдел рекламы:
(495) 692-65-57
E-mail: reclama@trud.ru
Телефон для справок:
(495) 221-58-18
E-mail: letter@trud.ru

«Труд» печатается
в городе Москва.
Опечатано в филиале ОАО «ПФОП»
«Волоколамская типография».
143600, г. Волоколамск, ул. Парковая, д. 9.
Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01
http://www.volokofset.ru
E-mail: volokofset@mail.ru

Официальный сайт газеты «Труд» –
www.trud.ru

Срок подписания в печать: 19.30
Номер подписан: 19.30
Зак. № 0349-26

Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке
Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям

Индексы: 10265, 50130
Общий тираж 65 000 экз.

16+

В красноярском Университете Решетнева
создали технологию 3D-печати медью, отказавшись от дорогостоящих лазеров и металлических порошков

Мягкая и снежная зима заставила
в начале апреля, то есть на месяц раньше обычного срока,
распуститься сакуры и магнолии в Ботаническом саду МГУ



ТРУД

ЧИТАЙТЕ
В СЛЕДУЮЩЕМ
НОМЕРЕ

Продается земля. Дорого

В Ленинградской области землями торгуют все кому не лень. Сотрудники ФСБ задержали главу администрации МО Токсово по обвинению в получении взятки в 40 млн рублей за передачу бизнесмену крупного участка на берегу живописного озера

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

Пришла пора писать диктант!

Ну что, грамотеи, готовьтесь: 18 апреля в 14 часов по московскому времени вас ждет «Тотальный диктант!» Его ежегодно проводят с 2004-го. В прошлом году диктант писали свыше миллиона человек. А нынче в России проверить свою грамотность можно более чем в 1 тысяче населенных пунктов – от Калининграда до Чукотки. Для участия в акции надо зарегистрироваться на официальном сайте «Тотального диктанта». Регистрация уже идет. А диктовать текст, посвященный детству Александра Пушкина, будет писатель и ректор Литературного института имени Горького Алексей Варламов. Участвовать в диктанте можно очно, на бумаге, на выбранной площадке, или онлайн, набирая текст на сайте. Проверка работ занимает около трех недель. Результаты публикуются в личных кабинетах участников на сайте акции. Ну что, проверим нашу грамотность?

Свадьба пела и стреляла

В Георгиевском округе Ставрополья пышная свадьба завершилась скандалом, который взбудоражил пользователей социальных сетей. Дело даже не в возрасте жениха и невесты, которым вряд ли исполнилось больше 16 лет. Под прицелом камер юная пара спускается по мраморным ступеням и занимает место в головном джипе. Но едва кортеж набирает скорость, как в одной из иномарок открываются боковые стекла, и горячие кавказские парни начинают палить в воздух из пистолетов. Хозяин машины предварительно заклеил скотчем номера, рассчитывая остаться инкогнито. В итоге свадьба стала настоящей громкой и опасной. Ведь стрельба в людном месте грозит крупным штрафом и конфискацией оружия, даже если оно официально зарегистрировано. Теперь ставропольские гадают, спасут ли хулиганов от наказания заклеенные номера.

Ходьбе все возрасты покорны

В вологодском парке Ветеранов состоялась традиционная акция «10 000 шагов к жизни». Местные власти приурочили акцию к Всероссийской неделе продвижения здорового образа жизни, которая сейчас проходит. Поход по тропинкам парка возглавила вице-губернатор Светлана Пономарева и



глава областного Минздрава Игорь Петчин. На севере ходьбе все возрасты покорны: самому юному участнику оказалось восемь лет, а самому возрастному накануне исполнилось 85. На финише судьи сообщили, что оставших и сошедших с дистанции нет.

Пингвинчиков пересчитали

Посетители Московского зоопарка впервые увидели потомство пингвинов Гумбольдта, появившееся на свет в этом году. Пока на публику выходят шесть птенцов, но специалисты считают, что их будет больше. Осенью пары переселяют из уличного вольера в павильон «Дом птиц», где они обустроят теплые гнезда. Спустя два с половиной месяца на свет появляются птенцы, которые еще столько же времени остаются с родителями. Как рассказала гендиректор зоопарка Светлана Акулова, выращивание птенцов у пингвинов проходит очень трогательно. Взрослые пингвины по очереди кормят, согревают и охраняют потомство, не подпуская к гнезду чужаков. В течение лета зоологи постепенно приучают птенцов есть цельную рыбу с рук, после чего молодые полностью переходят на взрослый рацион и начинают жить отдельно от родителей.



Гагарин. Публикуется впервые

История одной фотографии и ее автора, московского девятиклассника Саши Яковлева



Александр Яковлев. «Гагарин в городском Дворце пионеров на Ленинских горах. 11 ноября 1962 года».

КАК ЭТО БЫЛО

Кажется, про Юрия Гагарина, самого известного в XX веке человека Земли, все уже рассказано, написано и снято. Тем ценнее новые странички из его такой короткой, промелькнувшей высоко в небесах жизни. В канун 65-й годовщины гагаринского полета «Труду» выпала удача опубликовать фото первого космонавта Земли, которое все эти годы ни разу не печаталось в газетах и журналах, а скромно хранилось в авторском негативе. Снимок не про историческую стартовую площадку на Байконуре, с которой ракета «Восток» унесла к звездам Юрия Гагарина, а скорее про судьбу московского фотолюбителя начала 1960-х Саши Яковлева, тогда обыкновенного девятиклассника, который однажды поймал в объектив космонавта №1.

АНДРЕЙ ГОРЕЛОВСКИЙ

В Советском Союзе была хорошая традиция – шефство предприятий над школами. К примеру, над моей школой №335, что на рабочей окраине Москвы в Люблино, шефствовал АЗЛК, Автомобильный завод имени Ленинского комсомола, с конвейера которого сходили «Москвичи». И в старших классах мы уже бывали на производстве и понимали, как делается автомобиль. Это рождало мечту. Естественно, первой машиной в моей жизни стал пусть и потрепанный, но «Москвич-412», а не какой-то там «жигуль»...

Саша Яковлев, живший в центре столицы, учился в школе №125 на Малой Бронной, и шефом его школы выступало агентство ТАСС. Редакция главного в стране поставщика официальных новостей располагалась метрах в 300 от школы. Мои

одноклассники знали, что такое робот-сварщик, нитка конвейера и обкаточный трек, а одноклассники Саши Яковлева – что такое телетайп, проявочная и оперативный выпуск. Многие его одноклассники увлекались фотографией, но Саша думал о ней как о будущей профессии. И в дерзких мечтах видел себя репортером в «Фотохронике ТАСС».

Так вот, осенью 1962 года девятиклассник Саша Яковлев решил сбегать с уроков: в тот день был шанс сфотографировать Юрия Гагарина – он в компании со своим товарищем Германом Титовым приехал в городской Дворец пионеров на Ленинских горах открывать кружок юных астрономов. Об этом паренек по случаю узнал в ТАСС. Ну как такое упустить!

Первого космонавта Саша снимал отцовским «Зенитом» со вспышкой: общий,

средний, крупный планы. Да еще с вариантами – горизонталь и вертикаль. Именно так его научили шефы из «Фотохроники ТАСС». Саша Яковлев легко пробился к Гагарину – космонавт в большой детской компании шел по коридорам Дворца пионеров и раздавал автографы. И вот представьте: в окружении ребят и взрослых Юрий Гагарин идет по Дворцу пионеров – знаменитый, веселый и нисколько не задавака. Ну и как отказать этому паренючку с «Зенитом», вежливому, но настойчивому? Юрий Алексеевич остановился и улыбнулся ему в объектив своей фирменной гагаринской улыбки.

Уже дома Саша Яковлев проявил пленку, отметил лучшие кадры и... спрятал съемку на 25 лет. Почему? По его словам, он постеснялся своего первого, пусть и столь значимого, репортажного опыта. Вокруг Гагарина в тот день было много взрослых



Фоторепортер у легендарного Домжур, где сегодня находится и редакция «Труда».

ФОТО АНДРЕЯ ГОРЕЛОВСКОГО

КАЛЕНДАРЬ: 10 АПРЕЛЯ

1710

В Англии вступил в силу закон об авторском праве – первый в мире.

1906

В дачном поселке Озерки под Петербургом убит Георгий Гапон, бывший священник, агент охранки и провокатор.

1907

Премьер-министр Петр Столыпин изложил в Думе свой проект земельной реформы.

1912

Из Саутгемптона отправился в свое первое и последнее плавание британский лайнер «Титаник».

1922

В Генуе открылась международная конференция, в которой участвовали

28 капиталистических государств и делегация Советской России во главе с Г.В. Чичериным. Советским дипломатам удалось прорвать блокаду страны западными державами, заключив Рапалльский договор с Германией.

1925

Город Царицын переименован в Сталинград (ныне Волгоград).

1938

Плебисцит в Австрии: 99,7% населения проголосовало за аншлюс с Германией.

1939

По обвинению в заговоре и шпионаже арестован нарком водного транспорта и бывший глава НКВД Николай Ежов. В феврале 1940 года он был расстрелян.

1944

Одесса освобождена от фашистской оккупации.

1957

В Дубне введен в действие синхротрон Объединенного института ядерных исследований.

1963

В Атлантическом океане на глубине более 2,5 км затонула атомная подлодка США «Трешер» со 129 членами экипажа на борту. Это была первая катастрофа такого масштаба в истории атомного подводного флота.

1967

Состоялся первый полет истребителя МиГ-23, первого отечественного самолета с изменяемой геометрией крыла.

1970

«Битлз» официально объявили о своем распаде. Заявление было опубликовано после того, как Пол Маккартни объявил, что покидает группу.

1972

Подписание международной Конвенции о запрещении бактериологического оружия.

1981

В Москве в основании монумента-obeliska «Покорителям космоса» открыт Мемориальный музей космонавтики. Событие было приурочено к 20-летию полета в космос Юрия Гагарина.

2010

Катастрофа Ту-154 польских ВВС в Смоленске: погибли 96 человек,

в том числе президент Польши Лех Качиньский и другие видные деятели государства.

2012

Миллионной жительницей Красноярска стала Анна Устинова, первый ребенок в семье инженеров Инны и Владимира. Красноярск объявлен 14-м в списке городов-миллионников России.

