

ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | Чем закончится история с блокировками интернета?

Диагноз: импотекa

Почему путь к дому все чаще ведет в долговую яму

• В ФОКУСЕ •

Объем плохой ипотеки в России – с критической просрочкой платежей более 90 дней – достиг рекордных 300 млрд рублей. Это максимальное значение за всю историю отечественного жилищного кредитования.

АЛЕКСАНДР КИДЕНИС

Сильнее всего просроченная задолженность по ипотеке на вторичном рынке выросла в Республике Тыва (в 3,6 раза, до 2,4 млрд), Республике Марий Эл (в 3,4 раза, до 346 млн), Новгородской области (в 2,7 раза, до 466 млн) и Республике Татарстан (в 2,3 раза, до 5,1 млрд). Но самые большие объемы просроченной задолженности приходятся на Москву (21 млрд), Московскую область (16,3 млрд) и Краснодарский край (9,6 млрд), а из федеральных округов – на Урал (до 13,7 млрд рублей).

Теоретически, учитывая среднюю стоимость ипотечной квартиры в 5,6 млн, у должников требуется изъять более 50 тысяч квартир. Но коллекторское агентство «Долговой Консультант» сообщает: всего 2082 такие квартиры были проданы на торгах в 2025 году. Причины разные: у многих ипотечные квартиры оказались единственным жильем, отобрать которое даже по суду невозможно, а другим правдами и неправдами удалось продлить свою «жилищную кабалу». В итоге кредиторы вернули себе за минусом издержек всего 6,75 млрд – по 3,2 млн с изъятых квартир.



ИЛЛЮСТРАЦИЯ НАСТАСЬИ КОВАЛЕВСКОЙ

1,6
млн

новых квартир в стране уже стоят невос- требованные покупателями. И вовсе не потому, что все живут просторно...

Зато параллельно россияне сами стали вдвое чаще продавать находящееся в залоге у банков жильё, чтобы досрочно погасить ипотечные долги. Многие продажи диктуются потерей привлекательности бизнес-стратегии «купить в ипотеку и сдавать в аренду». Но общий результат не радует: ипотечная программа, через которую в стране приобретается 80% всего жилья (нового – 90%), горит синим пламенем из-за дороговизны.

При этом жилищное строительство до прошлого года шло ускоренными темпами: ежегодно сдавалось более 100 млн «квадратов», успешно шел переток финансирования от «человейников» к одно-двухэтажкам, три года страна бьет рекорды по числу построенных частных до-

мов. Но по данным Росстата, в 2025 году средняя продажная цена квадратного метра нового жилья составила 208,3 тысячи рублей, что на 19% больше прошлогодней. Ипотека тоже кусается: в марте процентная ставка варьируется в диапазоне 19–27%, переплата за весь период составит не меньше 470% от изначального размера кредита – около 15 млн рублей.

С ЕС или Америкой лучше не сравнивать. По данным Евростата, в прошлом году жильё в среднем подорожало на 5,5%, а в США – на 1,8%. С ипотекой еще обиднее: в Латвии ипотечная ставка – 3–4% (до недавнего времени даже россиянам давали под 4–6%), в Германии – 3,7–3,8%, в Великобритании – от 1,73%, в США – 3,5–6%, в Канаде – 3,94%.

Правда, сегодня в стране действуют шесть основных льготных программ с господдержкой: «Семейная ипотека» со ставкой до 6% годовых, «Арктическая» и «Дальневосточная» – до 2%, IT-ипотека – до 6%, «Сельская ипотека» – до 3%, для новых регионов, Белгородской и Курской областей – до 2%, для развития инфраструктуры и экономики в новых регионах РФ – 2%.

Кроме того, еще весной 2024 года было принято решение о расширении льготной ипотеки под 2% годовых для участников СВО при покупке ими жилья на новых территориях. Эта ипотека с объемом кредитования в 6 млн рублей каждому касалась как первичного, так и вторичного жилья – в связи с малым количеством новостроек на новых территориях. Но Минфин отказался от идеи ее распространения на остальные регионы России.

Зато власть гарантировала: все льготные программы будут действовать минимум до 2030 года, а «Сельская ипотека» вообще запущена в бессрочном режиме. А потому американцы и латыши, а также индусы, индонезийцы, австралийцы и прочие должники нам завидовали.

При этом российские банки абсолютно не прогорают от обзаванностей предоставлять «разорительные» льготы. К примеру, ипотечный портфель Сбера в минувшем декабре составил 12,4 трлн рублей, но по году банк получил чистую прибыль более 1,7 трлн. Ипотечный портфель ВТБ в 2025 году достиг 4,7 трлн, что не помешало банку получить годовую чистую прибыль в 502,1 млрд.

с. 3

Пусть завидуют, если есть чему

• ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ •

Социальные программы в России могут быть предметом зависти иностранцев, заявила депутат Госдумы Ирина Роднина. Потому что «ни одна страна мира не имеет таких программ поддержки населения, особенно пожилых людей». Ничего не скажешь, сильно сказано!

АЛЕКС ЗВЕРЕВ

Лично я и рад бы согласиться с олимпийской чемпионкой, чья дочь давно живет в США, если бы не уголовное дело, возбужденное в Москве против компании, управляющей жилым комплексом «Сидней Сити» в Хорошево-Мневниках. Подопечные УК жители устали от необоснованных завышений счетов, неработающих лифтов, подделок подписей в протоколах собраний собственников. Теперь компанию проверяют на предмет мошенничества.

Скажете, бывает? Но в том-то и дело, что случай этот не единичный. Как сообщили в Генпрокуратуре, пример «Сидней Сити» можно скорее причислить к «типичным», ибо только за 2025 год надзорные органы удовлетворили почти 100 тысяч аналогичных жалоб на безобразную работу жилищных управляющих компаний и некачественные коммунальные услуги.

Самой Ирине Константиновне бороться с мошенниками из УК едва ли приходится – ее квартира расположена в доме администрации президента в Марьиной Роще на улице Тихвинской. Несколько лет назад Роднина принимала гостей из телепередачи «Квартирный вопрос», дизайнеры помогли депутату Роднину обновить кухню и холл. Почему бы и нет? Ведь это имя давно стало леген-



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Депутат Госдумы Ирина Роднина уверена: иностранцы завидуют россиянам.

дой в мире спорта. На счету Родниной три олимпийских золота и 10 побед на чемпионатах мира. За всю спортивную карьеру она не проиграла ни одного турнира...

Однако это не значит, что другие россияне должны особыми подвигами и заслугами иметь возможность жить в приличных условиях. Тем более что владельцы квартир бизнес-класса из тех самых Хорошево-Мневников сполна заплатили за свои квадратные метры и прилагающиеся к ним коммунальные удобства. И теперь как народный депутат Ирина Константиновна должна заботиться о правах, в том числе коммунальных, своих соседей по городу и по стране. Однако – увы! – в качестве депутата Роднина вместе со всем составом Госдумы только что утвердила закон, который с 1 сентября 2026 года полностью ликвидирует муниципальный жилищный контроль над коммунальщиками.

Ныне за многоэтажными домами в городах следят региональная Госжилинспекция и местный муниципальный контроль, а ближайшей осенью «муниципалов» ликвидируют. «Управляющие компании попадали под несколько проверок одновременно по одному и тому же поводу. Это размывало ответственность – никто не знал, кто в итоге главный», – объяснил Сергей Пахомов, глава думского комитета по строительству и ЖКХ.

Но есть и другие объяснения: муниципальные инспекторы были зубастыми. Они могли прийти с проверкой, найти нарушения, а дальше передавали материалы в госжилинспекцию. «Это тормозило процесс и делало малоэффективным», – утверждали госчиновники. Теперь конкуренцию ликвидируют. Но скажут ли «одобрямс» этим переменам пожилые жильцы, которые формально относятся к социально защищенной части населения? ■

люди с улицы

Здесь каждый день – рыбный

Обычно мы говорим с прохожими о насущном в центре Москвы. Но теперь решили расширить географию аж до Владивостока, где жизнь крутится вокруг моря. И, конечно же, сразу завели разговор о рыбе.



АНДРЕЙ ШКИПЕР
РЫБАК
– Профессия обязывает: рыба у меня – продукт первейший. Камбала, навага, корюшка никогда не надоест. Читал, что средний россиянин съедает 22 кг рыбы в год, а для нас, приморских, и 50 кило не предел.



САБИРА САРАЖАКОВА
ВРАЧ
– Я во Владивостоке живу уже семь лет, но рыбу ем редко. Сказались привычки, сформированные еще в Сибири: там больше на мясо налегают. А здесь у каждого есть знакомый рыбак, без этого никак.



ЮРИЙ ПЛАТОНОВ
ХУДОЖНИК
– Хотя рыбак из меня так себе, рыбу ем каждый день. Налегая на скумбрию, а вот горбуши переел еще на Чукотке, где вырос. Ну и красную икру не пропускаю: каждый день по чуть-чуть – и омега-3 в норме.

СПРАШИВАЛА ЛИЗА МАТВЕЕВА, ВЛАДИВОСТОК

Как легко разбогатеть

• НА ПРОСВЕТ •

Свежие данные Росстата рисуют нам весьма радужную картину. Еще в ноябре прошлого года мы получали в среднем около 98 тысяч рублей – и вот, пожалуйста: в декабре средняя зарплата, согласно официальной статистике, скакнула к 140 тысячам! В среднем по году результат тоже воодушевляет: у Росстата «соточка» выходит. А в 2016-м зарплата составляла всего-то 36 тысяч. Получается, наши с вами доходы растут прямо-таки семимильными шагами. Жить и впрямь становится веселее или что-то тут не так?

МИХАИЛ МОРОЗОВ
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

Скачок в декабре на 40 тысяч рублей экономисты объясняют годовыми и квартальными премиями, 13-ми зарплатами. Но, судя по многочисленным комментариям в соцсетях из регионов, подавляющее большинство не верят и в среднюю зарплату по году в 98 тысяч. И очень ругаются на Росстат. А зря, верить и надеяться надо всегда.

По последним данным «Авито Работа», работодатели готовы предложить автомаларам в среднем 181 тысячу ежемесячного дохода, что на 38% больше, чем годом ранее. Средняя зарплата сварщиков достигла 167 тысяч, а специалисты по



Средняя зарплата по стране в декабре 2025-го, по официальной статистике, скакнула до 140 тысяч рублей. Что бы это значило?

заливке монолитных бетонных конструкций получают 163 тысячи рублей. Правда, такие вакансии есть не везде, в основном в крупных городах. Я бы в сварщики пошел – пусть меня научат...

Вообще зарплаты в России по отраслям и специальностям разнятся кардинально. Об этом говорит и исследование Государ-

ственного университета управления, выполненное на основе анализа данных Росстата. Согласно ему, меньше всего платят в кожевенном производстве и производстве одежды, а также в отельно-ресторанной сфере (средняя зарплата в этих сферах вертится в районе 41–54 тысяч). Дальше идут общественно значимые отрасли: образование (63 тысячи) и здравоохранение (72 тысячи), там тоже платят ниже среднего уровня. А верхний сегмент формируют добыча нефти, газа и финансовая деятельность с уровнями средней зарплаты в 206–218 тысяч рублей. Тем же сварщикам, но работающим на прокладке газопроводов в отдаленных регионах, могут платить 500 тысяч и больше.

Такая неравномерность в зарплатах не только не улучшает социальный климат в обществе, но и вредна для экономики. Люди же ищут, где лучше, это приводит к перетеканию рабочей силы в высокооплачиваемые отрасли и нарастанию дефицита в других. Прежде всего это вредно для социальных значимых сфер, таких как образование и здравоохранение.

с. 2

курсы валют \$80,7192 (-0,2412) €93,8097 (-0,1150)

Внимание! Во всех отделениях «Почты России» продолжается основная подписка на 1-е полугодие 2026 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ» P4121 Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

ISSN 1025 – 11898



Россия запустила первые спутники группировки «Рассвет» на более высокой орбите, чем Starlink, для обеспечения связи 5G и высокоскоростного доступа в интернет

МЧС России в пять раз увеличит число пиротехнических подразделений для разминирования освобожденных территорий, сообщил глава МЧС Александр Куренков

ФРАЗЫ ОТ...



Вячеслав Володин
спикер Госдумы
– Тема абортов очень ответственная. Ведь кто будет рожать, воспитывать, кто будет грудью кормить? Женщина. Ну и пусть она решение примет, исходя из жизненной ситуации.



Сергей Миронов
глава «Справедливой России»
– Центробанк делает все что хочет. Гибнет экономика из-за высокой ставки ЦБ, который твердит: «Мы боремся с инфляцией». Ключевой орган финансовой власти в стране бесконтролен.



Вячеслав Gladkov
губернатор Белгородской области
– Проблема в том, что пуш-уведомления через МАХ невозможны. Потому что там программное обеспечение выходит из иностранных производителей.



Вадим Шумков
губернатор Курганской области
– Снова тает снег, и снова проявляются все отходы жизнедеятельности, что «благодарные граждане» накидали вокруг себя.



Александр Вучич
президент Сербии
– Если сегодня спросят, почему нарушается международное право, то единственный правильный ответ – из-за разрешения на бомбардировки Югославии, выданного 24 марта 1999 года.



Александр I
российский император (речь перед сеймом Царства польского, 15 (27) марта 1818 года)
– Поляки! Освободитесь от губительных предубеждений, причинивших вам только бедствия. От вас ныне самих зависит так прочное основание вашему возрождению. Да не покидает вас никогда чувство братской любви.

Как легко разбогатеть

с. 1
Но еще больше накаляет ситуацию гигантская разница в доходах основной массы населения и мизерного процента богатых и особо богатых. Доход гендиректоров крупных заводов обычно около миллиона рублей, столько же платят директорам по персоналу. А зарплата генерального директора какого-нибудь золотодобывающего рудника может быть уже выше 2,5 млн в месяц, столько же у директора по логистике маркетплейса. У директора по закупкам крупного холдинга – минимум 1,5 млн, как и у директора по стратегии.

Но это все копейки по сравнению с доходами в банковской сфере, особенно среди руководства. По подсчетам каналов «Равенство.Медиа» и «Простые числа», совокупное вознаграждение топ-менеджеров 30 из полсотни крупнейших российских банков с 2023 года по первое полугодие 2025-го превысило 192 млрд рублей. По всем банкам оно перевалило за 220 млрд рублей. Эти немалые деньги достались небольшой группе едва ли в 1,5 тысячи человек.

Сбербанк выплатил 650 ключевым управленцам за 2023 год 16,7 млрд рублей, в 2024 году – 25,3 млрд, за первое полугодие 2025-го – 12,9 млрд. Итого 54,9 млрд рублей. И это только краткосрочное вознаграждение. Долгосрочно их мотивировали еще и раздайей акций корпорации.

Члены совета директоров и правления Газпромбанка за тот же период получили 36,4 млрд. Третьим идет Т-Банк, который выплатил своему руководству и руководству «дочек» 26,6 млрд. Правлению и наблюдательному совету ВТБ достались 17,1 млрд рублей. Пятерку лидеров замыкают топ-менеджеры Альфа-банка (14 млрд). Один член правления или совета директоров банков из топ-50 в среднем получал в 2023–2025 годах по 8,4 млн рублей в месяц – в 90 раз больше средней зарплаты по стране. А из топ-5 банков – по 15–30 млн. Эти денежки банкиры, разумеется, держали на депозитах в своих же банках и получали еще миллиарды пассивного дохода. По некоторым подсчетам, около 45 млрд за 2,5 года. В итоге 90% всех доходов от депозитов в стране получают



ФОТО АЛЕКСАНДРА АРТЕМЕНКОВА / ТАСС

Сварщик сегодня – профессия уважаемая и высокооплачиваемая.

1% вкладчиков, и банкиры среди них – самые преуспевающие.

Их богатство оплачивают в том числе 44 млн заемщиков, части из которых не хватает денег до очередной получки. Кстати, общий долг россиян перед банками, включая ипотеку, составляет около 40 трлн, то есть практически бюджет России на 2025 год, который равен 40,2 трлн рублей. И это тоже «средняя температура» по стране... Премии и бонусы банкирам росли вместе с рекордами по чистой прибыли всего финансового сектора. За 2025 год она составила около 3,5 трлн.

Не забудем и про наших дорогих олигархов. По данным Forbes за 2025–2026 годы, в России числятся 146 российских долларовых миллиардеров, состояние которых в прошлом году увеличилось на 48,5 млрд, до рекордных 625,5 млрд долларов. В тройку богатейших бизнесменов, по версии Forbes Russia, входят гендиректор «Севергрупп» Алексей Мордашов с капиталом в 36 млрд долларов (55-е место в мире), Владимир Потанин («Норникель») – на 74-м месте с капиталом в 29,7 млрд, основатель «ЛУКОЙЛа» Вагит Алекперов (29,4 млрд), председатель правления ПАО «Новатэк» Леонид Михельсон (28,4 млрд). Согласно Forbes, в 2025 году в России появилось 15 новых миллиардеров из самых разных отраслей, еще девять человек вернулись в эту компанию.

3–4
раза

составляет разницу между официальными и фактическими показателями средней зарплаты россиян

Впрочем, в иностранной статистике тоже бывают расхождения. Так, по подсчетам Bloomberg Billionaires Index, совокупное состояние богатейших бизнесменов России за 2025 год выросло «лишь» на 22,46 млрд долларов. Но для нас с вами это непринципиально: миллиардом больше, миллиардом меньше...

А на другом полюсе нашей жизни 60% россиян, доход которых не превышает 40 тысяч рублей в месяц. А есть еще 4 млн граждан с ежемесячным доходом до 27 тысяч рублей. И среди них тысячи пенсионеров, выживающих на пенсии до 15 тысяч. Им не хватает денег даже на дрова, чтобы не замерзнуть в зимние холода.

Вот такая она, средняя зарплата, нарисованная Росстатом. Впрочем, стоит ли вообще доверять нашей официальной статистике? По мнению лидера «Справедливой России» Сергея Миронова, она давно не отражает реального уровня жизни в стране, высокими доходами одних маскируя бедность других. «По официальной статистике, которую дает Росстат, у нас официальная средняя зарплата по стране достигла 100 тысяч рублей. Но для большинства граждан нашей страны эта цифра звучит как насмешка, потому что они видят совершенно другую. А официальная цифра, которой потря�ют, учитывает зарплаты топ-менеджеров нефтяного сектора, руководителей медицинских уч-

реждений, например, и потом все это делится...» На днях Миронов заявил, что информация об уровне бедности в стране, которую предоставило ведомство, не соответствует реальности. «Президент поставил задачу снизить бедность до 7% к 2030 году, а у Росстата все уже хорошо – 6,7%. Бедных нет, все счастливы, все довольны. Я уже говорил, что Росстат – это отдел хорошего настроения при Министерстве экономического развития. Наверное, чиновники уже дырочки себе винтят для орденов. Не надо издеваться над людьми!» – подчеркнул москвич полпредствует парламентарий. Миронов считает, что Росстат пора вывести из подчинения Минэкономразвития и отдать напрямую под контроль президента. Не может одно и то же ведомство отвечать за экономическую политику в стране и оценивать ее итоги.

С тем, что данные Росстата не отражают реальную картину по стране, согласны и многие независимые аналитики. Так, в прошлом году было объявлено, что чуть ли не каждый четвертый москвич получает 200 тысяч рублей в месяц. А по мнению HR-эксперта и руководителя агентства «Амалка» Гарри Мурадяна, медианная зарплата в Москве не превышает 79 тысяч. «Буквально еще полгода назад мэр Москвы Сергей Собянин докладывал президенту, что средняя зарплата в Москве составляет 130 тысяч. Но реальность иная: в начале года медианная зарплата была на уровне 76–79 тысяч. А 200 тысяч рублей – это очень сильно завышенная оценка. Мы не берем экстремальные случаи вроде курьеров, сварщиков или таксистов, они действительно зарабатывают 230 тысяч и более», – считает Мурадян. Таким образом, разница между официальными и фактическими показателями составляет два-три раза.

Кстати, Росстат удалил из своего отчета за 2025 год данные по коэффициенту Джини – показателю неравенства доходов, где 0 означает полное равенство, а 1 – ситуацию, когда средства сосредоточены у одного человека. В 2024 году этот показатель составил в России 0,408. В развитых и благополучных странах он не превышает 0,3.

Так что богатеем, но далеко не все. И даже не многие. ■

Три «Б» ходят рядом: блеф, баррель, беда

• ЭХО •

Не стихающая, несмотря на заявления Трампа, война на Ближнем Востоке ударила по мировой экономике, особенно по странам – импортерам нефти и газа в Азии, Европе и на Глобальном Юге. Газовый гигант QatarEnergy отказался исполнять обязательства по поставкам СПГ в Бельгию, Италию, Китай и Южную Корею. Компания объявила о форсмажоре по контрактам на поставку СПГ из-за ударов Ирана, которые вывели из строя 17% ее экспортных мощностей. Стоящие на рейде в Персидском заливе танкеры из ОАЭ, Катара, Саудовской Аравии не рискуют соваться в Ормузский пролив после того, как КСИР атаковал десяток судов, которые, по данным иранцев, принадлежат США или Израилю. Все обещания Вашингтона восстановить свободу судоходства в этой ключевой точке маршрута оказались блефом.

ОЛЕГ ШЕВЦОВ
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

А помимо войны мировые рынки раскачивает непредсказуемая риторика президента США, который, попав в ближневосточный капкан, пытается пиар-акциями прикрыть свои военные неудачи и промахи стратегического планирования. Мировые цены на нефть упали на 14%, а стоимость одного барреля марки Brent опустилась до 98 долларов после вброса Трампа о мирных переговорах с Ираном и отсрочке на пять дней ударов США по иранской нефтянке. Но поскольку удары по добывающей инфраструктуре Ирана, как и его контратаки, продолжаются, цены опять подскочили – до 106 долларов за баррель.

А тем временем Пентагон перекидывает морпехов и готовит наземную опе-



ФОТО EPA/RAJAT GUPTA/TASS

Индия. Дикие очереди за газом.

рацию. Если цены больше 100 долларов на нефть закрепятся надолго, то мировую экономику уже не спасти от затяжного кризиса. Через три недели военных действий стали болезненно ощущаться перебои со снабжением Индии, которая безговала российскими углеводородами после санкций Трампа. Теперь ее НПЗ спешно закупаются нашей нефтью, но проблема подкралась откуда не ждали. Индийские потребители столкнулись с угрозой дефицита сжиженного углеводородного газа (СУГ). Ежегодно Индия потребляет 30 млн тонн этой смеси пропана и бутана, получаемой при переработке нефти и попутного нефтяного газа, 60% которой ввозилось через Ормузский пролив. Кроме домохозяйств на грани выживания оказалась система местного общепита с оборотом почти 80 млрд долларов, которая не может быть быстро адаптирована к другим источникам энергии. А почти 1,5 млрд индийцев нужно кормить...

Помочь дружественной стране БРИКС у России никак не выйдет даже при желании заработать. Весь объем экспорта российского СУГ недотягивает до 4 млн

тонн в год, а потенциальный прирост поставок может составить 1,5 млн тонн, что меньше 20% потребления Индии. А ведь недавно индийские коллеги охотно кормились с тарелки на подсанкционную российскую нефть.

Энергетический кризис в разных формах распространяется, как пожар в степи, по всей Южной и Юго-Восточной Азии. В Бангладеш из-за нехватки бензина и дизельного топлива везде многочасовые очереди, закрываются АЗС. Во Вьетнаме авиакомпании отменили тысячи рейсов. На Шри-Ланке введена система талонов и заправки по четным-нечетным номерам, лимиты составляют 15 литров в неделю для машин и 5 литров для мотоциклов.

Спрос на российские нефть и газ растет быстрее поставок. В очереди на нашу нефть стоят Филиппины, а теперь еще и Южная Корея. Перевозчики из Европы и Азии повышают цены из-за стремительно подорожавшего из-за блокировки Ормузского пролива авиатоплива. Похоже, самолет становится роскошью.

Российские перевозчики получают внутри страны демпфер – компенсацию

от государства, так что прямой зависимости цены от подорожания авиатоплива быть не должно. Но отгородиться от влияния мирового рынка у российских авиакомпаний все равно не получится.

Торги подтвердили, что цены нефти марки Brent и Urals практически сравнялись. Если Brent берут по 103,5 за баррель, то российская Urals уходит влет за 102 доллара. Спрос на российскую нефть вырос, как только Минфин США отменил санкции в отношении сырья, отгруженного на танкеры до 2 марта. Как поняли трейдеры, регулятор закрывает глаза и на нефть, которая грузится позже, – столь велик спрос на нее на мировом рынке. Цена 102 доллара за баррель Urals вдвое превышает «потолок» для РФ, установленный странами ЕС и G7. Этот ограничитель явно перестал смущать импортеров, которые заливают российскую нефть по полной, пока это возможно. Поток танкеров устремился в страны Юго-Восточной Азии: Таиланд, Бангладеш и Вьетнам, так же как и в Индию, Турцию и Китай. Этот год наши ведущие добытчики черного золота закроют с большим наваром, который уйдет на погашение долгов перед банками. Но потом цена выровняется.

А тем временем представитель ЕК Ана Кайза Итконен на фоне роста цен на нефть заявила, что обсуждение плана по запрету импорта российской нефти, назначенное на 15 апреля на заседании Еврокомиссии, было снято с повестки. И похоже, итоговое эмбарго против последнего источника дешевых углеводородов откладывается на неопределенный срок в связи с энергоколлапсом в Евросоюзе. Дефицит топлива заставляет Брюссель придержать свою мантру об «избавлении Европы от энергозависимости от России».

The Wall Street Journal со ссылкой на трейдеров предупредила, что энергетический кризис скоро перекинется на США, в случае если они не смогут раз-

рулить конфликт с Ираном через посредников. «Если мирные переговоры не дадут результатов в скором времени, рекордно высокие цены на ближневосточную нефть скоро отразятся на США», – предсказывают эксперты. В США цены на авиакеросин подскочили на 60%, достигнув почти 4 доллара за галлон, а средняя цена на бензин в США выросла на 24%, в первую же неделю войны превысив 3,50 доллара за галлон. Демократы ликуют.

Но, как считают аналитики, настоящий кошмар из-за войны США с Ираном и его контрударов по газовой инфраструктуре и танкерам еще впереди. Уже вовсю проявляются риски замедления мировой экономики, высокой инфляции и роста безработицы.

Стремясь сдержать дома цены на топливо, Дональд Трамп может запретить экспорт нефтепродуктов, нефти и газа из США. Ограничение американского экспорта даст толчок повышению цен на мировом рынке, так как США являются экспортером энергоносителей. При этом выиграть выборы в ноябре Трамп уже не сможет.

Национальные рынки связаны с мировым, как сообщающиеся сосуды. Дефицит нефти и газа шокирует всех, включая страны-производители – США и Россию. Главной заложницей ситуации остается Азия, но и для Европы это станет шоком. Кроме того, следует ожидать пошлинных войн, с целью переложить издержки на других. В Европе немало тех, кто хотел бы вернуться к закупкам российского газа и нефти, но Брюссель боится, что возобновление поставок позволит Москве требовать политических уступок, как отказ от помощи Киеву. Ну а Киев в таком сценарии будет пытаться уничтожить энергетическую инфраструктуру для прокачки сырья в Европу.

И хороших вариантов на горизонте пока не просматривается. ■



Парламент Тувы досрочно лишил полномочий депутата и бывшего первого замминистра обороны Руслана Цаликова, которого СК обвинил в создании ОПС

Диагноз: импотекa

с. 1 В других банках, выдающих россиянам ипотечные кредиты, та же победная статистика. Еще бы, при таких процентах с заемщиков...

Банкиры могут возразить: мол, в федеральном бюджете на 2024 год на субсидирование льготной ипотеки с господдержкой было заложено в помощь коммерческим банкам 230 млрд бюджетных рублей. Однако глава Минфина ближе к середине года назвал другую цифру – 1,1 трлн рублей, а на 2025 год – целых 2 трлн рублей. Эти деньги пошли на счета банков и застройщиков, участвующих в ипотечных программах.

А в Госдуме тем временем предложили создать еще одну льготную ипотеку: для работников ключевых отраслей, коими названы машиностроение и судостроение, энергетика, IT, наука, образование, здравоохранение, транспорт и сельское хозяйство. Обращение на имя главы Минфина Антона Силуанова уже направил зампред комитета Госдумы по строительству и ЖКХ Александр Аксененко.

Самая идея хорошая и аргументированная. В обращении говорится, что сегодня в России 13% семей живут в арендованных квартирах и 7% – в стесненных условиях. «Высокие цены и ипотечные ставки – главная причина, почему люди не могут купить жилье», – поясняет Аксененко. И предлагает компенсировать предприятиям часть процентной ставки по ипотеке – чтобы для работников она не превышала 6% годовых, при условии, что человек работает на этом предприятии не менее пяти лет.

А еще депутат предлагает для предприятий в сельской местности и малых городах субсидировать ипотеку до уровня 4% годовых. И включить в программу молодых специалистов, которые пришли на завод или на сельхоз-предприятие после вуза...

Но тогда возникает вопрос: останется ли в России после всех этих «прибавок» и льгот еще кто-нибудь из не охваченных заботой? Ведь фактически парламентарий предлагает установить в стране принятые в большинстве стран ипотечные правила с



ФОТО МИХАИЛ СИНЦЫН/ТАСС

19-27% –

в таком диапазоне варьируется сегодня процентная ставка ипотечного кредита в стране. Переплата за весь период составит не меньше 470% от изначального размера кредита – около 15 млн рублей

нормальными ставками. Но прибавить к ним бюрократическую добавку: чиновника, который продиктует еще какие-нибудь дополнительные условия, сможет разрешить или отказать...

Кстати, о чиновниках: о себе они уже позаботились. Не все

россияне знают, что 15 июля 2024 года в стране была запущена ипотека для служащих Минфина, Минтруда, Минстроя, ФНС, территориальных органов Федерального казначейства. Но не для всех подряд, а для имеющих государственные награды, почетную грамоту, благодарность президента РФ, поощрение правительства, а также победителей конкурсов «Лидеры России» или «Лучший по профессии». Для начала число таких чиновников-участников определили в 90: по девять человек в год от каждого ведомства. Но

если по другим программам государство компенсирует льготникам только размер ипотечной ставки, то для чиновников – еще и затраты на само покупаемое жилье, если оно по цене может быть признано элитным.

Эксперимент планируется завершить 1 февраля 2027 года, после чего правительство определит, стоит ли продолжить программу на регулярной основе или же можно ограничиться ныне существующими единовременными субсидиями госслужащим на покупку жилья. Есть мнение, что оставят и то и это. ■

ПАРАЛЛЕЛИ

В стране уже стоят невостребованные покупателями 1,6 млн новых квартир. Самой высокой долей их располагают Краснодарский и Красноярский края, Башкортостан, Воронежская, Ленинградская и Ростовская области – там показатель достигает 76–80%. Будь это колбаса, давно бы пропала! Эксперты утверждают, что заморозка на жилищном рынке в том числе случилась из-за отмены массовой льготной ипотеки на новостройки и ужесточения правил выдачи семейной ипотеки. А потому можно смело предполагать, что возврат к ипотечным правилам двухлетней давности «разгрузил» бы рынок на четверть или даже треть, а это как минимум полмиллиона ныне пустующих квартир, ожидающих ликующих новоселов.

Радоваться смогли бы и владельцы пустующего жилья. Ведь с каждой непроданной квартиры они теряют по 200 тысяч рублей в год, в среднем 2–3% от ее стоимости – и это без учета упущенной выгоды.

Время продаж квартир в новостройках измеряется не днями. В Челябинске средний срок составит 1,9 года, в Волгограде – 2 года, в Перми и Красноярске – 2,1 года, в Москве – 2,6 года, в Санкт-Петербурге – 2,7 года. В Уфе, Казани, Новосибирске, Омске, Ростове-на-Дону еще больше. А в Воронеже этот срок составляет 5,1 года, в Краснодаре – 5,2 года, в Самаре – 5,4 года. Деньги теряются огромные, но застройщики, добавляющие в продажную цену все новые и новые затраты, рассчитывают в конце концов оправдать потери: мол, товар не портящийся, а покупатель за все заплатит. Однако во Франции средний срок продажи недвижимости – 1–3 месяца (в Париже – в среднем 76 дней). В Италии год назад срок продажи в крупных городах составлял 107 дней. В Испании – 3–6 месяцев, то же самое фиксируется в небогатой Болгарии. Может быть, российским чиновникам есть смысл поехать по этим странам и поинтересоваться, что у нас делается не так на жилищном рынке?

Самолеты тоже бывают искренними

• РАЗБОР ПОЛЕТОВ •

Ровно 55 лет назад с аэродрома ВВС на Ходынке впервые поднялся в небо военно-транспортный самолет Ил-76, которому суждено было стать знаменитым. Пилотировал могучую машину с турбовинтовыми двигателями летчик-испытатель, Герой Советского Союза Эдуард Кузнецов.

АНАТОЛИЙ ЖУРИН

С этой памятной датой корреспондент «Труда» поздравил непосредственного участника знакового для отечественного авиапрома события Николая Таликова – генерального конструктора ПАО «Ил» в 2015–2017 годы. Поблагодарив за поздравление, Николай Дмитриевич с юмором вспомнил: «Я в тот день висел на заборе и смотрел за всем происходящим не отрывая глаз. Был тогда молодым конструктором, недавно окончил МАТИ и впервые наблюдал полет «Ила» – машины, в которую была вложена частичка и моего труда...»

Таликов принимал участие в создании самолета, представлял КБ на летных испытаниях. В скором времени он стал начальником комплексного отдела по модернизации самолета, трудился над созданием его модификаций. А еще Николай Дмитриевич руководил сбросами грузов на дрейфующие станции «Северный полюс». Можно сказать, сроднился с летающим грузовиком, участвуя в уникальнейших полетах Ил-76МД-ТД в Антарктиду на станции «Беллинсгаузен», «Молодежная» и «Новолазаревская».

Вместе с конструктором мы вспомнили, как 27 ноября 1967 года Совмин СССР принял постановление о начале работ по созданию Ил-76, а спустя пять лет эти крылатые машины уже сходили с конвейера и приступили к серийным полетам. Сегодня такие сроки в голове не укладываются. Сравните: многострадальный проект пас-



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

1971 год. Первый испытательный полет Ил-76.

сажирского лайнера МС-21 был утвержден в 1992 году, а серийного производства мы пока так и не дождались, оно откладывается год за годом и десятилетие за десятилетием. Легендарный Ан-2 был создан за два года, чуть больше потребовалось, чтобы поставить на конвейер четырехмоторный пассажирский Ил-18...

На вопрос «Труда», чем объяснить столь впечатляющую динамику работы советского авиапрома, Николай Дмитриевич философски заметил:

– Наверное, тогда очень хотели и умели добиваться результата. А сегодня важнее процесс освоения вложенных денег...

А В ЭТО ВРЕМЯ

Буквально на этой неделе Федеральное агентство воздушного транспорта обнародовало плановые периоды завершения сертификационных процедур для трех ключевых проектов отечественной авиапромышленности: МС-21, Sukhoi Superjet 100 и Ил-114-300. Руководство ведомства на заседании коллегии Минтранса обозначило конкретные ориентиры для выпуска воздушных судов в небо. Согласно обнародованному графику, турбовинтовой региональный самолет Ил-114-300 первым получит разрешительную документацию. Процесс оформления сертификата типа запланирован на май-июнь... Остается пожелать Ил-114 судьбу столь же успешную и долгую, какая выпала его старшему дальнемагистральному брату Ил-76. Кстати, по классификации НАТО нашему главному военно-воздушному грузоперевозчику дали имя Candid – в переводе с английского «искренний, откровенный». Редкий случай, когда натовцы попали в точку.

Самолеты Ил-76 различных модификаций собирались на Ташкентском авиационном производственном объединении имени Валерия Чкалова. Темпы производства вызывают сегодня белую зависть: 60–65 самолетов в год. Всего было построено 955 Ил-76, из них более сотни отправили на экспорт. До сих пор эксплуатируется 393 самолета этой марки.

Кстати, в конце 1970-х «Аэрофлоту» понадобились дальнемагистральные широкофюзеляжные самолеты, и возникли планы модернизировать Ил-76 до пассажирского варианта.

– Да, была такая идея, – подтвердил Таликов, – но продолжения она не имела. И правильно: каждый самолет должен соответствовать своему проектному назначению.

Не мог я и не поинтересоваться судьбой Ил-114, ставшего головной болью для КБ. В 1987 году именно Николай Таликов приказом министра авиационной промышленности был назначен сначала заместителем, а затем и главным конструктором этого регионального самолета, которого так ждали в авиакомпаниях.

– Знаете, я верю, что черная полоса позади, – ответил конструктор. – У Ил-114-300, да и у всего семейства все будет хорошо.

Очень хочется надеяться, что многолетние усилия конструкторов наконец-то приведут к результату. ■

ВОПРОС «ТРУДА»

Чем закончится история с блокировками интернета?

По оценкам, московский бизнес недосчитался около 5 млрд рублей из-за недавних перебоев с интернетом в центре столицы. Сильнее всего пострадали малый и средний бизнес. А ранее сообщалось, что в минувшем году экономика России могла потерять более 1 трлн рублей из-за отключений интернета. Чем обернутся эти ограничения и запреты?

Дмитрий Аграновский адвокат

– Пока давление на интернет не закончится. Возможно, агрессивные блокировки связаны с подготовкой к выборам, чтобы в случае чего резко ограничить информационное пространство. Но уж больно топорно все делается. Кому мешал Telegram? Ну заблокировали вы его, а достойных аналогов нет. Миллионы людей ограничены в общении, а им рассказывают про мошенников и врагов, про то, что «через мессенджер совершаются преступления». Слушайте, это все равно что обвинять владельцев автоконцернов в том, что террористы тоже ездят на машинах. Властям легче запретить, чем разрешить. А в итоге копится недовольство внутри.

Георгий Бовт публицист

– Власти будут и дальше затруднять доступ в интернет. Тут голая политика, а экономические издержки никого не волнуют. Хорошая новость в том, что даже в Иране желающие находят пути вырваться в глобальную Сеть и читать то, что они хотят, а не то, что разрешили чиновники.



Евгений Минченко политтехнолог

– Пока все идет в сторону ухудшения ситуации с интернетом. Появились некие «белые списки», и компании ведут борьбу за попадание в них, чтобы не остаться без клиентов. Что касается экономики, то на такие издержки блокировок чиновникам плавать.

В.Н.

специалист IT-компаний

– Полагаю, это было тестирование «белых списков». Вероятно, власти попробовали и ушли дорабатывать систему. Их цель в том, чтобы 90% граждан не преодолевали блокировки. Это будет трудоемко и дорого, но в итоге независимый сегмент русского интернета ощутимо сожмется. Когда реализуется такой сценарий? Думаю, за несколько лет.

Арсений Курдюков технический специалист

– Сеть 4G действительно используется для управления и наведения дронов на финальном участке траектории. Вопрос в том, что из аппаратов, атакующих Москву, уже давно ни один до этого финального участка не долетал: ПВО и РЭБ чаще подавляют их на ранних подступах. Иными словами, за счет исключения одного риска создаются реальные проблемы для населения. А люди продолжают прорываться в глобальный интернет. Я не исключаю откат по ковидному образцу: все молодцы, повели себя ответственно, за это мы возвращаем вам некоторый интернет, но вы только там не очень-то!

Илья Гращенков политолог

– История с интернетом показала, что власть не так монолитна в реализации решений. К тому же те, кто принимает такие решения, не очень-то представляют себе, как работает интернет. Вода дырочку найдет. Даже в заблокированном воюющем Иране люди обходят блокировки. Если власть не пойдет на смягчение, все кончится новой оттепелью, и свободный интернет в Россию вернется.

НА ТЕЛЕФОНЕ ЕВГЕНИЙ АКАТОВ



Михаил Боярский:

Как стать артистом? Диктуйте, я записываю!



Кто в юном возрасте, посмотрев хороший спектакль или фильм, не мечтал стать артистом, окунуться в этот сказочный, как многим представляется, мир чудес и превращений? Заслуженный мушкетер и народный артист России Михаил Боярский не мечтал. В юности, однажды услышав на пластинке песню «Битлз», он влюбился в музыку ливерпульской четверки, став на всю жизнь их верным поклонником. А театр? Путь к нему у Михаила Сергеевича был непрост. О чем он рассказал на встрече со зрителями, прошедшей в уютном Оливковом фойе Театра имени Ленсовета. Его монологи о творчестве и не только – это, по сути, уроки жизни и признание в любви его величеству искусству.

ЛЮДМИЛА БЕЗРУКОВА
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Попробую в двух словах описать, почему я оказался в театральном институте, в котором никогда не предполагал учиться. Родился я 26 декабря 1949 года в Ленинграде на Гончарной улице, что недалеко от Московского вокзала. Кроватки у меня поначалу не было, потому дома мама с папой положили меня в чемодан. Там я провел первые недели своей жизни. Жили мы тогда в 16-метровой комнате коммунальной квартиры: мой старший брат, родители, бабушка. Тесновато, но весело было!

Страшное случилось, когда у нас появилось пианино. Через дверь оно никак не входило, затаскивали его в комнату через окно. И с этого времени мне пришлось учиться играть на нем. То есть детство мое рано закончилось, в пять лет, когда меня усадили за инструмент. Позже меня отвели в музыкальную школу при консерватории. Все ребята гоняют в футбол, играют в казаки-разбойники, а я по клавишам бью...

Это была беда. В 8-м классе я не выдержал, пришел к отцу и сказал, что не могу больше заниматься музыкой. «А кем ты хочешь быть?» – спокойно отреагировал он. И я спонтанно выпалил: «Артистом!» Хотя никогда об этом не мечтал. «Тогда вот тебе первое актерское задание, – сказал папа. – Играй до 11-го класса роль пианиста».

И это была первая роль в моей жизни.

В ДВУХ СЛОВАХ, НО ПОДРОБНО

После музыкальной школы надо было решать, что дальше. Артистом я быть не хотел и не собирался. Мои близкие тоже не хотели, чтобы я стал артистом. Знали, какая это неблагоприятная, даже коварная профессия. Семья – родители, дяди, тети – актерская. Вся их жизнь связана с театром. Я задумался. Выучил басно, пару стихотворений.

ДЕТСТВО МОЕ
РАНО
ЗАКОНЧИЛОСЬ,
В ПЯТЬ ЛЕТ,
когда родители купили
пианино и усадили меня
за инструмент

ОПЫТЫ НА ЖИВЫХ

Вуз опять подорожал

Не за горами приемная кампания в вузы. В этом году тут многое изменилось: условия поступления, количество мест, цены. Высшее образование в столице и вовсе становится уделом избранных. Эксперты отмечают неожиданную тенденцию: московские выпускники собрались учиться в глубинке.

ИРИНА ХМАРА

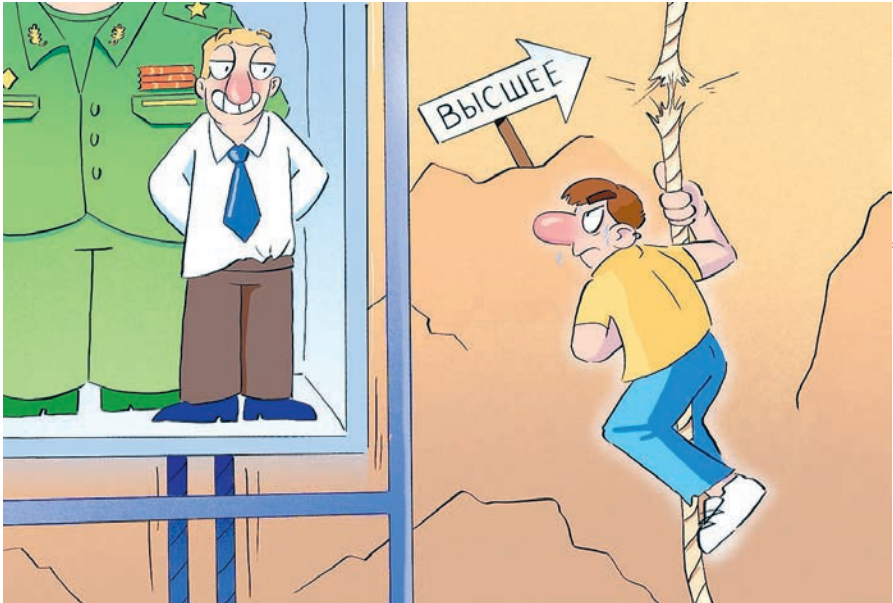
Раньше стать студентом было не так сложно: хорошо сдал ЕГЭ – иди в престижный вуз на бюджетное отделение. Результаты не очень – выбираешь платное отделение или вуз попроще. Однако теперь получить высшее образование даже на платном отделении – задача не из простых. Минобрнауки сокращает на 13% число платных мест по 40 специальностям, что сразу отсеивает 47 тысяч платников. Коммерческие места теперь раздают вузам государством строго по квотам. Сокращают такие популярные у выпускников направления, как «Экономика», «Юриспруденция», «Менеджмент», «Лингвистика». В технических вузах ограничение мест не такое существенное. Но для абитуриентов, сдавших ЕГЭ ниже 60 баллов, поступление даже на платные места станет невозможным.

Обновились правила приема льготников. Без вступительных экзаменов зачисляются победители олимпиад. Далее следуют абитуриенты по особой квоте (инвалиды, ветераны боевых действий) – им выделяют 10% мест.

Детям участников СВО, Героям России тоже положено 10% мест. А еще есть целевики, за которых платят работодатели. Обычные же абитуриенты вне зависимости от результатов ЕГЭ будут рассматриваться по остаточному принципу.

Понятно, конкуренция за оставшиеся места существенно вырастет. Даже на платных отделениях ожидается серьезный конкурс – это новый феномен. Отличники, которым не хватило пары баллов до бюджета, будут конкурировать за право заплатить вузу несколько миллионов. Похоже, российское высшее образование окончательно разделилось: бюджетное – для гениев и льготников, платное – для миллионеров.

Обновленные ценники повергают в шок абитуриентов и родителей. Средняя стоимость обучения в Москве и Петербурге выросла за год на 18%. В лидерах МФТИ (Физтех). За программу по прикладной математике и IT-технологиям тут надо платить миллион рублей в год. ВНИУ ВШЭ за экономическое или медиаобразование готовьтесь выложить от 780 тысяч. То есть четырехлетний бакалавриат в топовом московском вузе обойдется в 3,5–4 млн. А ведь еще придется тратиться на подготовку к ЕГЭ. По данным, озвученным депутатом Госдумы Олегом Смолиным, затраты россиян на репетиторов оцениваются в 450 млрд в год, к их услугам прибегают 60% старшеклассников. В Москве расходы на подготовку по одному предмету уже достигают 15–20 тысяч рублей в месяц. Впрочем, специалисты советуют не впадать



в отчаяние, а присмотреться к вузам в регионах. Переезд для учебы в другой регион считается нормальной практикой во всем мире, только для россиян и особенно для москвичей это пока непривычно. Но придется привыкать. Если Ломоносову пришлось идти с обозом в Москву, то будущим Ломоносовым придется выбирать подальше из Златоглавы. Тем более эксперты утверждают: качество образования в региональных вузах выросло – Новосибирский, Уральский и Дальневосточный университеты, Томский политех вполне способны конкурировать с московскими вузами. При этом стоимость обучения там куда ниже.

Так, в Новосибирском государственном университете цены за бакалавриат колеблются в пределах 186–250 тысяч рублей в год. Томский политех, поднявшийся на 12-е место в рейтинге вузов RAEX-1000, предлагает похожие расценки. А в Ярославском аграрном университете можно стать зоотехником или технологом пищевых производств за 163 тысячи в год. Впрочем, некоторые выпускники бросились искать альтернативу еще дальше – в Казахстане, Белоруссии и Китае. Там учиться тоже дешевле, чем в Москве. И обязательное распределение, какое у нас недавно ввели для медиков, не грозит...

ОЩУЩЕНИЕ

Надежда
АРАБКИНА
спецкор
«Труда»



Сквозняк свободы

По весне, как только сходит снег и подсыхает асфальт, на дорогах появляются байкеры. Они шумно проезжают по городу и паркуются гурьбой у кафе или клуба. Я пригляделась на днях к такой стайке бородатых мужчин, которые любовались сверкающими на солнце мотоциклами с восторгом подростков. А ведь этим ребятам хорошо за 40, если не сказать, за 50. Подошла узнать, кто они.

Один, кругленький и общительный мужчина, охотно рассказал, что он примерный семьянин, работает водителем микроавтобуса, возит гостей всяких конференций от входа к выходу и обратно. Маршрут – как у ослика, который ходит вокруг колодца. Вот так он жил и работал, ездил недалеко по одному маршруту. Пока не почувствовал себя в клетке и не купил себе мотоцикл. И стал на нем путешествовать – в одиночку. Признался: ему не нравится быть в «братстве», соблюдать правила, подстраиваться под групповую скорость. Так что с другими байкерами он встречается только для покупки и продажи запчастей.

Зато другой мой собеседник, юрист по арбитражному праву, поделился, что активно участвует в байкерских слетах и фестивалях. Как только начинается мотосезон, его «не заставить и не поймать». И только в седле он чувствует себя на 20 лет, а не на свои 46...

Я не стала говорить вслух, хотя подумала: быть арбитражным юристом – довольно скучное занятие, почти как водителем микроавтобуса с заданным маршрутом. То ли дело лететь на мотоцикле, словно птица, лавируя среди рядов автомобилей. Тусить с красивыми девочками – вот это жизнь! Разве сравнится она с серыми буднями офисного клерка?

Когда-то я думала, что байкеры – это бунтари против всего застывшего, а оказалось, обычные белые и синие воротнички с вполне легальным и социально одобряемым хобби. Судя по моим собеседникам, у них просто в разгаре банальный кризис среднего возраста. Но бросить скучную рутину они не могут, потому что именно она, профессиональная деятельность, приносит доход и дает возможность обрядиться в кожу и нести куда душе угодно. Мотоцикл – дорогое удовольствие, к тому же приходится еще быть мужем, отцом, сыном, другом. А свободе, как потехе, – час, она строго регламентирована.

«Нас жмет, нам тесно. Мы хотим свободы, но способны ли мы на нее? Без онлайн-банкинга, доставки, рекомендованных мессенджеров и кредитов?»

Не успела я отойти от байкеров, как позвонили коллеги и пригласили участвовать в забеге желаний. «Бежишь, за что хочешь!» – убеждали они меня. «Бежишь, сколько можешь!» – уговаривали. Такие марафоны стали новым массовым увлечением. Все больше моих знакомых куда-то бегут, удлиняя дистанцию. Они ездят в другие города, чтобы побегать и там, или попросту бегут из города в город. А я не люблю бегать, поэтому отношусь к этому увлечению скептически, соглашаясь с психологом Владимиром Дружининым, считавшим, что бег – это способ убежать от реальной жизни. Как и алкоголь, кстати. С такими высказываниями я уже потеряла парочку друзей, потому что они зарегистрировались на летние марафоны, купили дорожные кроссовки и занимаются с тренерами.

Остальные идут в горы. Очень богатые – на Эверест. Другие довольствуются горными тропами Алтая и Крыма. Походы становятся снова популярными, как в советские времена. Что происходит? Куда все уезжают, убегают, уходят или уползают? Во времена СССР походы, марафоны, лыжня были разрешенной территорией свободы. В совместном преодолении дистанции человек являл волю и ставил собственную цель, а не ту, о которой ему твердили с трибун и экранов.

Сейчас происходит нечто похожее. Люди стремятся хотя бы на 20 км от ленточки до ленточки принадлежать себе, сами управлять своей жизнью и выбирать маршрут для мотоциклетного прогона, а не автобуса в мобильном приложении. Покорять природную вершину, а не карабкаться по карьерной лестнице. Нас жмет, нам тесно. Мы хотим свободы, но способны ли мы на нее? Без онлайн-банкинга, доставки, рекомендованных мессенджеров, электронных медицинских карт и дневников, кредитов? Не мы ли сами захлопнули за собой клетку? Вопрос...

Михаил Боярский:

Как стать артистом? Диктуйте, я записываю!

И пошел поступать в театральный институт. Наблюдали курс Леонид Федорович Макарьев, знаменитый тогда уже педагог, актер, режиссер, возглавлявший кафедру режиссуры музыкального театра, и Анатолий Самойлович Шведерский. Как я прошел первые два тура вступительных экзаменов, до сих пор не понимаю. Спас меня от провала третий тур, где нужно было музицировать, петь, танцевать. Вот это мое! Когда при объявлении списка поступивших назвали мое имя (самым последним), я от радости так заорал, что меня вывели из зала.

В институте мне очень хотелось узнать формулу искусства. Был уверен, что без нее стать актером невозможно. Замучил этим вопросом моих педагогов. Отвечали: смотри и учись, больше ничего мы тебе сказать не можем. Но мне, хоть убей, давай формулу! И я постепенно «выковыривал» ее у них и научился «преобразовывать глагол в действие»!

МУЗЫКА НАС СВЯЗАЛА...

Должен сказать, что профессия актера во многом случайная. Именно случай, а еще все та же музыка помогли мне найти «свой» театр. Сразу после окончания театрального я показывался в Театре имени Комиссаржевской, где служили мой отец и дядя. Но в ответ услышал: «Боярских у нас хватает». Пошел в Театр имени Пушкина, как име-



Михаилу Боярскому всегда везло на встречи с хорошими людьми и ролями.

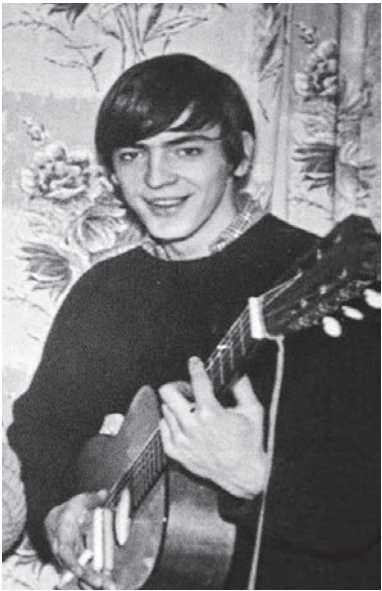


ФОТО ИЗ АРХИВА «ТРУДА»

новалась тогда историческая Александринка. Главный режиссер Игорь Горбачев на словах обнадежил, но потом стал прятаться от меня...

Тут узнаю, что Игорь Владимиров, возглавлявший труппу Театра Ленсовета, ищет замену молодому актеру, призванному в армию. Еду к нему. Сыграл для знакомства отрывок из спектакля «Укрощение строптивой». Потом еще что-то. «Так, понятно, смотреть это нельзя, – констатировал Игорь Петрович. – Что еще можешь?» – «Могу на фортепиано играть, на гитаре». – «Ну давай, послушаем». Сыграл. «О, это уже кое-что! Беру тебя!»

Переиграл я у Владимирова все второстепенные роли. От «кушать подавно» до стражников и ведущих. Помнит-

ся, в спектакле по Достоевскому «Преступление и наказание» вышел, только чтобы прокричать на весь зал герою моего коллеги Лени Дьячкова: «Ишь, нахлестался!». Делал это, признаюсь, с удовольствием. Знал, о чем говорю.

ДА ЗДРАВСТВУЕТ КИНО!

Раньше было так: стоит лишь появиться в театре новому артисту, как его тут же приглашают на кинопробы. Притом что у тех, кто приглашает, есть уже утвержденный план по актерам. Вот и меня, новичка, пригласили попробовать на роль в фильме Андрея Кончаловского «Сибиряда». На ту роль, которую сыграл Никита Михалков.

Так же получилось потом и с «Романсом для влюбленных», где глав-

ная мужская роль досталась Евгению Киндинову. Зато, помнится, в порядке компенсации не утвержденным на «Романс» показывали в студии у Кончаловского потрясающие западные фильмы, которые в СССР не шли.

А первый кинофильм с моим участием, «Мосты», где я играл роль предателя, был снят на Молдавской киностудии в начале 1970-х. По очень плохому сценарию. Что лично меня никак не смутило, я ведь еще ни разу не снимался! К тому же мне был обещан хороший гонорар: 1400 рублей. На эти деньги тогда можно было купить «запорожец». Правда, не новый.

Фильм, признаться, был плохим, но, снимаясь в нем, я узнал, как выстраивается кинокамера, как гримироваться, одеваться... Это такие простые, но очень важные в нашей профессии вещи.

Сразу за ним была ленфильмовская «Соломенная шляпка», куда меня сослала Алиса Фрейндлих: им нужен был молодой итальянский певец. В общем, там – молдаване, здесь – итальянцы... Мог бы и грузина, цыгана, армянина сы-

грать... Кого угодно, я же на всех похож!

Моя роль в «Шляпке» была маленькой, зато в какой компании я снимался: Алиса Бруновна, Андрей Миронов, Миша Козаков, Людмила Гурченко... Я был впечатлен!

ДРУЗЬЯ-КОЛЛЕГИ

– С Людмилой Гурченко мы снимались в совместном советско-румынско-французском фильме «Мама». Музыкальной сказке на тему волка и козлят. Не люблю его, потому что получился плохим. И трагичным. Казалось бы, такая трогательная тема, но недотянул режиссер... У меня была роль Волка, персонажа отрицательного, но симпатичного. У Людмилы Марковны – Козы-мамы. Мы подружились. Она допустила меня до своих личных дел, переживаний. До гримерной.

Беда случилась, когда снималась сцена на катке. В коротком перерыве Люсю окружил на льду Олег Попов. Но не удержал. Гурченко упала, на нее, хрупкую, свалился Попов, весивший 90 кг. В результате одна нога артистки оказалась сломанной в нескольких

СЮЖЕТЫ

Непростая это работа: жеребенка тащить из болота

В Багратионовском районе Калининградской области поисковый отряд «Совесть» проводил плановые работы на местах боев Великой Отечественной войны. И вдруг послышались крики...



По словам руководителя отряда Руслана Хисамова, на помощь звал пастух. Жеребенок из его стада умудрился забраться в болото и стал тонуть. Прибывшие на место поисковики увидели, что лошадка уже захлебывается. Потому для начала они подняли из воды морду, подложив под нее березу. Однако на руках вытащить попавшего в ловушку бедолагу не получилось. Тогда подогнали машину, обвязали жеребенка веревкой и стали вытягивать.

Делали они это медленно, аккуратно, стараясь не причинить вреда животному. Но веревка вдруг порвалась. Наскоро связали оборванные концы, продолжили тянуть – снова обрыв. Опять связали – опять обрыв... Хорошо, что тут подоспел хозяин жеребенка с буксировочным тросом. В общем, без пяти минут утопленника коллективными усилиями спасли. За что всем от жеребенка большое спасибо!

ВЛАДИСЛАВ РЖЕВСКИЙ
КАЛИНИНГРАД

А заложу-ка я... страуса

Всякий знает: чтобы занять у банка, нужно оставить залог. Так вот, залогового имущества в России становится все больше, а его ассортимент неуклонно расширяется. Помимо привычных авто и объектов недвижимости в залоге нередко оказываются и совершенно неожиданные вещи – от домашних питомцев до товаров из магазинов для взрослых.

По сравнению с прошлой весной количество записей о залоге движимого имущества выросло на 15% и достигло 25,6 млн, сообщает Федеральная нотариальная палата (ФНП). Тут вам легковые авто, тягачи и прицепы, трактора

и комбайны, катера и снегоходы. Встречаются даже самолеты (13 тысяч) и вертолеты (1,4 тысячи). На втором месте по частоте упоминаний в реестре – сельскохозяйственные животные и птицы: быки, коровы, гуси, индейки и страусы. Компанию им все чаще составляют заморские ламы и альпаки, объекты рыбхозийной деятельности (карпы, форели, осетры) и пчелиные семьи с ульями.

Но если с техникой и обитателями скотных дворов и курятников все более-менее понятно (предприниматели используют для обеспечения кредитов имеющиеся на балансе средства производства), то с домашними питомцами вопрос: как можно заложить члена семьи? А таких случаев в реестре немало: тысячи собак, кошек, попугаев, хомячков. Используют в качестве залога и растения: кактусы, розы, фикусы. А еще, по данным ФНП, вино упоминается 60 тысяч раз, коньяк – 15 тысяч, виски – 8 тысяч...

На 13% больше стало записей о мехах, встречаются картины, часы, брендовые наряды, рояли, скрипки и даже балалайки. Драгоценности и бытовая техника в обеспечение займа – не новость, а вот 9 тысяч товаров из магазинов для взрослых – новый тренд.

На чем только не приходится экономить в поисках денег!

МАКСИМ БАШКЕЕВ

Прилетел дрон. Добрый

Оказывается, есть дроны, которые не убивают. За минувший год самарский отряд «ЛизаАлерт» с их помощью спас 836 местных жителей.

Умные БПЛА оснащены инфракрасными камерами, умеют находить людей даже в темноте и передавать голосовые сообщения для координации действий волонтеров. Люди могут пропадать по разным причинам: теряются в лесу, уезжают и не предупреждают близких, уходят из дома и сталкиваются с резким ухудшением состояния здоровья. В таких ситуациях родственники обращаются на горячую линию отряда «ЛизаАлерт», который всегда готов прийти на помощь. «Мы открыли сбор средств на приобретение дронов, – сообщил руководитель отряда Григорий Сергеев. – Каждый может внести посильный вклад и помочь нам увеличить количество спасенных».

И с этим, кажется, не поспоришь.

ОЛЬГА ЛЕРНЕР



ФОТОГРАФИИ ИЗ ОТЧЕТЫХ ИСТОЧНИКОВ



Доверие, проверенное временем



ВКЛАДЫ



Специальный вклад
«30 лет вместе»

Банк «ВБРР» (АО)
Генеральная лицензия Банка России №3287

8 (800) 700-03-49 КРУГЛОСУТОЧНО,
www.vbrr.ru ЗВОНОК ПО РФ БЕСПЛАТНЫЙ

Реклама

ТВ

7



Роман Попов в роли Матвея, закомплексованного парня с лишним весом, дома у которого поселяется Юля – сначала тренер, надзиратель, а потом и лучший друг, в премьер-сериала «Большой человек» Пн-Чт, 20.00, ТНТ

НАШИ РЕКОМЕНДАЦИИ

Анастасия Резник

★★★★★

«Непослушная», Пн, 23.30, ТНТ

Лиам Нисон

★★★★★

«Профессионал», Пн, 21.00, СТС

Александр Петров

★★★★★

«Текст», Чт, 23.30, ТНТ

Сандра Баллок

★★★★★

«Предчувствие», Сб, 03.10, СТС

ДО И ПОСЛЕ ЭФИРА

«Мосгэз» forever!

Стартовали съемки 12-го сезона сериала «Мосгэз». Действие этого масштабного проекта начиналось во времена оттепели, теперь же зрителю предстоит погрузиться в атмосферу 1984-го, когда страна жила в предчувствии перемен. Как и прежде, сюжет основан на реальных событиях. А именно – череде убийств, связанных с автомобильной мафией. Неслучайно одна из главных локаций киношников – Южный порт, где располагался известный на всю страну авторьонк. Обычные граждане старались держаться от него подальше.

Главным подозреваемым становится некий молодой человек из благополучной семьи, против него собраны, казалось бы, неопровержимые улики. Пытаясь спасти сына от высшей меры наказания, его влиятельный отец нанимает для частного расследования майора Чернасова (Андрей Смоляков), который формально находится в отставке. И теперь тот вынужден конкурировать со своими бывшими коллегами. Команда МУРа под руководством Сони Тимофеевой (Марина Александрова) ведет официальное следствие, считая молодого человека виновным. Как известно, название сериала ночует из первого сезона, где герои раскрывали дело реального преступника, прозванного в народе Мосгэзом. Его решили не менять, видимо, чтобы не сбивать градус популярности. Интересно, дойдет ли оно до перестроечных времен?

Отменить Пугачеву? Это утопия!

С тех пор как Алла Борисовна с семьей уехала жить за границу, кто только не пытался запустить машину «отмены». Телевизионные пропагандисты с возмущением кричали: «Вы что же, цветам ее встречать будете, если она соизволит вернуться?!» Требовали конфисковать собственность певицы в России и вообще забыть ее, как страшный сон. Между тем любое появление эно-Примадонны в общественном пространстве не оставалось незамеченным, а ее интервью обсуждался месяц. Вот и сейчас не только сетевые ресурсы, но и вполне уважаемые СМИ склоняют имя Пугачевой почем зря. А поводом послужило не какое-то провокационное высказывание, а то, что знаменитость, которой скоро стукнет 77 лет, все чаще появляется на публике, опи-

раясь на трость. В обсуждение включились даже серьезные врачи. Так, опытный ортопед перечислил целый букет возможных недугов, которые могут вызвать необходимость на что-то опираться при ходьбе, – от заболеваний суставов нищих конечностей до последствий диабета. Журналисты выяснили, что и трость у АБ не простая, а вполне подобающая ее статусу. Она выполнена вручную итальянским производителем, покрыта тонким слоем золота, ее ручка украшена черными стеклянными элементами, которые имитируют драгоценные камни. Стоимость этой красоты составляет от 270 евро (25,2 тысячи рублей). Что характерно, в ходе обсуждения сего неординарного события злобные отзывы в адрес певицы звучали нечасто.

ВМЕСТЕ У ЭКРАНА

По «Следу» лучших сериалов

Накануне новогодних праздников и по окончании телесезонов всегда публикуются итоговые рейтинги сериалов. Зрители обычно относятся к ним иронично: мол, что за дело мне до мнения прочих? Но некоторые изучают их пристально – любопытно же, тебе одному такой-то проект показался интересным или всем поголовно? Это ж, как ни крути, один из способов самооценки. Хочется понять меру своего вкуса и масштабы его совпадения с большинством. Но вот незадача: рейтингов-то этих самых пруд пруди, и названия в них фигурируют разные. Какой выбрать – тот, что льстит самолюбию? Или правильный? А какой из нескольких десятков является таковым?

СЕРГЕЙ БЕДНОВ

Если вникнуть в ситуацию, объективных и тем более исчерпывающих данных относительно сериальных предпочтений наших соотечественников не существует. Судите сами. Официальный измеритель телеаудитории, компания Mediascope, цифры которой частично использует «Труд», за пределы эфирного вещания свои исследования не распространяет. К тому же к ее методологии у некоторых игроков рынка (в частности, у Первого канала) давно есть вопросы. Стриминговые платформы ведут свои подсчеты. Но можно ли быть уверенным в их объективности – все-таки речь идет о платных просмотрах, почему бы и не приукрасить цифры? К тому же результатами с профессиональным сообществом – по каким-то своим причинам – они делятся крайне неохотно.

Любят подводить итоги и различные интернет-ресурсы, в том числе такие гиганты, как «Кинопоиск» и «Кино-Театр.ру». Загвоздка в том,

ФОТО: ЮРИЙ КОЗЛОВ

что определяют-то они число посетителей, отправивших запрос относительно различных проектов, но не факт, что полученная информация побудила тех нажать на кнопку. Иногда ажиотаж вокруг премьер объясняется обычными маркетинговыми уловками. Например, чтобы раскрутить продукт, запускается какой-нибудь слух, связанный с одним из исполнителей главных ролей. Любопытствующий обыватель пытается узнать подробности скандала, не имея ни малейшего желания что-то там еще смотреть. При подсчете голосов подобных нюансов, разумеется, не учитываются. Ну и, наконец, никто не считает количество просмотров на пиратских ресурсах. А их – великое множество, особенно в сегменте зарубежной индустрии.

Повторим: по большому счету для нас, рядовых потребителей контента, привыкших коротать вечера у экрана, вся эта арифметика жизненно важной не является. А вот для продюсеров, занятых планированием производства, она крайне важна. И вот «Медиалогия»

решила исправить ситуацию, приведя данные и упомянутых выше площадок, и множества других к единому знаменателю. В России это одна из немногих компаний, обладающих нужной инфраструктурой для работы с таким объемом информации. Сегодня в режиме реального времени под ее наблюдением находится около 250 тысяч платформ, охватывающих более 3,2 млрд аккаунтов, и 109 тысяч СМИ. Ежедневно обрабатывается свыше 1 млн сообщений из СМИ и порядка 100 млн публикаций в социальных сетях.

Как сказано, в основе методики лежат три показателя. Во-первых, это поисковый интерес, который отражает маркетинговый эффект на этапе запуска. Во-вторых, сам процесс просмотра на всех платформах, то есть фиксируется объем потребления. В-третьих, активность обсуждения в медиасреде, по которой можно судить о популярности героев и тем в среде фанатских сообществ. Итоговый балл вычисляется по математической формуле с использованием

19 метрик. Это внутренний индекс, который позволяет сравнивать проекты внутри одного периода... Вникать во всю эту галиматью смысла, вероятно, нет. Как и пытаться узнать, откуда берутся данные о просмотрах у пиратов.

Теперь главное. Вот он – самый-пресамый объективный рейтинг сериалов. Сначала – топ-20.

«Игра в кальмара» (Южная Корея, триллер, на фото), «Очень странные дела» (США, фантастика), «След» (Россия, детектив), «Папины дочки» (Россия, комедия), «Универ» (Россия, комедия), «Ландыши» (Россия, мелодрама), «Зимородок» (Турция, мелодрама), «Фишер» (Россия, триллер), «Клюквенный шерберт» (Турция, мелодрама), «Далекий город», (Турция, драма), «Ходячие мертвецы» (США, триллер), «Шеф» (Россия, криминал), «Декстер» (США, детектив), «Симпсоны» (США, мультфильм), «Лихие» (Россия, криминал), «Телохранители» (Россия, комедия), «Тайны следствия» (Россия, драма), «Метод» (Россия, триллер).

Далее можно найти наши сериалы «Скорая помощь» (21-е место), «Условный мент» (22-е), «Склифовский» (26-е), «Ивановы-Ивановы» (28-е), «Подслушано в Рыбинске» (33-е), а также «Москва слезам не верит. Все только начинается», «Олд-скул» и «Ищейка». Только что премия «Никой» сага «Хроники русской революции» расположилась на 78-м месте. Что показательно: другие масштабные исторические проекты в топ-100 не попали. При всем-то дорогущем пиаре, обычно их сопровождают.

В ближайшее время «Медиалогия» планирует перевести составление рейтингов в ежемесячный режим. А «Труд» уже предвидит волну критики со стороны конкурентов, тоже имеющих обыкновение что-то считать.

30 МАРТА ПОНЕДЕЛЬНИК

ПЕРВЫЙ 1 05.00 Телеканал «Доброе утро» 09.00, 12.00, 15.00 Новости (с субтитрами) 09.25 «Модный приговор». С+ 10.15 «Жить здорово!». 16+ 11.00, 12.15, 18.30 «Время покажет». 16+ 14.00, 17.00, 23.00 «Большая игра». 16+ 15.15 «Давай познакомимся!». 16+ 16.05 «Мужское/Женское». 16+ 18.00 Вечерние новости (с субтитрами) 19.50 «Густь говорят!». 16+ 21.00 «Время» 22.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ПАВЕЛ. ПЕРВЫЙ И ПОСЛЕДНИЙ». 16+ 00.10 «Время героев». 16+ 01.10 ПОДКАСТ.ЛАБ. 16+ 03.00 Новости 03.05 ПОДКАСТ.ЛАБ. 16+	РОССИЯ 1 РОССИЯ 1 05.00 «Утро России» 09.00 Вести 09.30 Местное время 09.55 «О самом главном». 12+ 11.00 Вести 11.30 Вести. Местное время 12.00 «60 минут». 12+ 14.00 Вести 14.30 СЕРИАЛ «КУЛАГИНЫ». 16+ 16.30 Вести 17.00 «Малыхов». 16+ 18.00 «60 минут». 12+ 20.00 Вести 21.10 Вести. Местное время 21.30 СЕРИАЛ «АЛПА-ТАКСИ». 12+ 23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым». 12+ 02.15 СЕРИАЛ «КУЛАГИНЫ». 16+ 03.00 Вести 03.30 СЕРИАЛ «КУЛАГИНЫ». 16+ 04.36 Перерыв в вещании	МАТЧ ТВ МАТЧ! 06.00 «Нультовые». 12+ 06.30 Бюатлон с Дмитрием Губерниевым. 12+ 07.00, 09.00, 12.55, 15.25, 04.00 Новости 07.05, 11.35, 22.00 Все на Матч! Прямой эфир 09.05 «Время чемпионов». Специальный репортаж. 12+ 09.25, 01.00 «Эволюция спорта». 12+ 10.30 Смешанные единоборства. UFC. Ренато Мойнано против Бенуа Сан-Дени. Трансляция из Франции. 16+ 12.35 Специальный репортаж. 12+ 13.00 Есть тема! Прямой эфир 14.25 «Неизвестные страницы Нуба мира». 12+ 14.55 «Человек из футбола. Дмитрий Булыкин». 12+ 15.30 «Насвр. Ведущее наследие». Док. фильм. 16+ 16.30 Смешанные единоборства. UFC. Исраэль Адесанья против Дино Паффера. Трансляция из США. 16+ 17.45 Громко. Прямой эфир 19.00 Хоккей. Финалет Чемпионата НХЛ. 1/8 финала. «Спартан» (Москва) – «Локомотив» (Ярославль). Прямая трансляция 23.00 Профессиональный бокс. RSO Boxing. Павел Силкин против Пабло Норсо. Трансляция из Екатеринбурга. 16+ 00.00 «Теле. Король футбола». Док. фильм. 12+ 02.00 Легкая атлетика. Мировой континентальный тур. Трансляция из Австралии. 6+ 04.05 Баскетбол. Единая лига ВТБ. УНИХС (Назаны) – «Локомотив-Нубаны» (Краснодар). 6+	НТВ НТВ 04.40 СЕРИАЛ «ПЕС». 16+ 06.30 «Утро. Самое лучшее». 16+ 08.00 «Сегодня» 08.25 СЕРИАЛ «ПЕС». 16+ 10.00 «Сегодня» 10.35 СЕРИАЛ «ПЕС». 16+ 13.00 «Сегодня» 13.25 «Чрезвычайное происшествие» 14.00 «Место встречи» 16.00 «Сегодня» 16.20 «Сегодня в Москве» 16.45 «За гранью». 16+ 17.50 «ДНН». 16+ 19.00 «Сегодня» 20.00 СЕРИАЛ «ЧЕРНОЕ СОЛНЦЕ». 16+ 22.15 СЕРИАЛ «НАНЦЕЛЯРСКАЯ КРЫСА. БОЛЬШОЙ ПЕРЕДЕЛ». 16+ 00.20 «Сегодня в Москве» 00.40 «Ч.Т.Д.» с Маргаритой Симоной. 16+ 01.15 СЕРИАЛ «ПОСЕЛЕНЦЫ». 16+	5-Й КАНАЛ 5 05.00, 09.00, 13.00, 17.00 «Известия». 16+ 05.30 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПАТЕРНА»-3а. 16+ 08.05 «Фирменный рецепт». 12+ 08.40 «Знание – сила». 12+ 09.30 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПАТЕРНА»-3а. 16+ 09.45 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПАТЕРНА»-5а. 16+ 17.30 СЕРИАЛ «СПЕД». 16+ 22.20 СЕРИАЛ «СВОИ». 16+ 23.05 СЕРИАЛ «СВОИ». 16+ 00.00 «Известия. Итоговый выпуск». 16+ 00.30 СЕРИАЛ «СВОИ». 16+ 01.20 СЕРИАЛ «СВОИ». 16+ 02.05 СЕРИАЛ «СПЕД». 16+	РОССИЯ К РОССИЯ К 06.30 «Диалоги о животных» 07.20 «Первые в мире». Док. сериал 07.35 «Черные дыры. Белые пятна» 08.15 «Невозможное. Теория невозможного» 08.45 СЕРИАЛ «ПРЕДЕЛ ВОЗМОЖНОГО». 12+ 10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.55 Новости культуры 10.15 «Наблюдатель» 11.10 XX век. «Напиши свою строку». Док. фильм. 1972 11.45 «ЦВЕТ БЕЛОГО СНЕГА». Мелодрама 12.45 Новости. Подробно. АРТ 13.00 «Низнь замечательных идей» 13.30 «Линия жизни» 14.25 «Забытое ремесло». Док. сериал 14.40 «Основатель. Иван Налита». Док. фильм 15.25 «Аграт». Тон-шоу с Михаилом Швыдчим 16.30 «Передвижники» 17.15 «Ражманинов. Возвращение в Ивановку». Док. фильм 18.20 «Расказы из русской истории». Владимир Мединский 19.45 «Главная роль» 20.05 «Правила жизни» 20.55 «Спокойной ночи, малыши!» 20.50, 02.10 «Большое, чем любовь» 21.35 «Сати. Нескучная классика...» 22.15 СЕРИАЛ «ТАЙНА ЗВДИНА ДРУДА». 16+ 00.10 «Ступени цивилизации». Док. фильм 01.05 XX век. «Цель жизни. Академик Александр Яковлев». Док. фильм. 1981 03.00 Перерыв в вещании	ТВ-ЦЕНТР ЦЕНТР 06.00 «Настроение» 08.15 «Смех, дронь и видео». 16+ 08.55 СЕРИАЛ «ДЕЛА НИТЕЙСКИЕ – 3а». 16+ 10.50 «Городское собрание». 12+ 11.30, 14.30, 17.50, 22.00 События 11.50, 02.50 СЕРИАЛ «ТАЕННЫЙ ДЕТЕКТИВ». 12+ 13.45, 05.00 «Мой герой. Александр Воеводин». 12+ 14.50 «Город новостей» 15.05 СЕРИАЛ «НОЧЕВИЩА». 16+ 16.55 «Алексей Петренко. По прозвищу Зверь». Док. фильм. 16+ 18.10 «МОИ ЗВЕРИ». Мелодрама. 16+ 22.35 «10 самых... Дондаться штампа!» 16+ 23.05 «Знак качества». 16+ 00.00 События. 25-й час 00.35 «Петровна, 38!». 16+ 00.50 «Обналованию не подленил. Ироды». 16+ 01.30 «Плохие парни». Док. фильм. 16+ 02.10 «Дорогие товарищи. Ночь Вампира». 16+ 04.20 «Норолы эпизода. Валентина Телегина». 16+ 05.30 Большое кино. «Человек-амфибия». 16+ 05.55 Перерыв в вещании
--	---	---	---	--	--	--

МОСКВА 24 Москва 24 06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 07.45, 08.00, 08.30, 08.45, 09.00, 09.30, 09.45 Утреннее вещание. 16+ 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 13.30, 14.00, 14.30, 15.00, 16.00, 16.25, 17.00, 17.30, 18.00, 18.15, 19.00, 20.00, 20.30, 20.45, 21.00, 21.30, 22.00, 22.30, 22.45, 23.00, 23.40, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00, 05.00 Новости. 16+ 10.20 Атмосфера. 12+ 11.20, 12.20, 13.20, 14.10, 16.10, 17.10, 18.10 Деньги 24. 12+ 11.50, 13.40, 17.50 Сити. 12+ 12.50, 14.50, 18.50, 21.50 Москва – столица спорта. 12+ 14.35, 21.35, 05.35 Спецпр. 12+ 15.25, 19.25 Вопрос спорный. 12+ 16.30, 04.30 Интервью. 12+ 18.40, 03.30 Начество жизни. 12+ 21.15, 23.30, 05.20 Московский патруль. 16+ 00.10, 02.10 Мосленторий. 12+ 01.30 Спецпроект. Наука. 12+	РЕН ТВ РЕН ТВ 05.00, 18.00, 00.30, 04.25 «Самые шокирующие гипотезы». 16+ 06.00 «Сбодрым утром!». 16+ 08.30, 12.30, 16.30, 19.30, 23.00 «Новости». 16+ 09.00 «Военная тайна с Игорем Прокопенко». 16+ 11.00 «Нам устроен мир с Тимофеем Баженовым». 16+ 12.00, 16.00, 19.00 «Информационная программа 112». 16+ 13.00 «Загадки человечества с Олегом Шишкиным». 16+ 14.00 «Невероятно интересные истории». 16+ 15.00, 20.00 «Безумные фанты». 16+ 17.00, 01.30 «Тайны Чапман». 16+ 20.25 «ПЕРЕРЕСТОК». Боевик (Франция). 16+ 22.30, 23.25 «БАРРАКУДА». Боевик (США). 16+	СТС СТС 06.00 «100 мест, где поеть». 16+ 06.35 «Тайный миллионер». 16+ 08.45 СЕРИАЛ «ЛЮБОВИТНА ВАРВАРА». 16+ 09.55 СЕРИАЛ «ПЛАНСА». 16+ 12.00 СЕРИАЛ «НАН ДЕРЕВЯНОЕ ЛОМОНОСОВА ИГРАЛ». 16+ 19.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «НАН ДЕРЕВЯНОЕ ЧЕХОВА ИГРАЛ». 16+ 21.00 «ПРЕОБРАЩЕНИЕ». Криминальный триллер (США). 16+ 23.20 «ПОБЕГ». Криминальный триллер (Испания). 18+ 01.45 «88 МИНУТ». Триллер (США). 16+ 03.20 «Домо-ЧАТЫ». 16+ 03.40 «СЛОН ПО ИМЕНИ БЕНДИМАН». Комедия (Германия). 12+ 05.10 «100 мест, где поеть». 16+	ДОМАШНИЙ ДОМАШНИЙ 06.30 «По делам несовершеннолетних». 16+ 07.25 «Давай разведемся!». 16+ 08.25 «Тест на откровство». 16+ 10.40 «Понять. Простить». 16+ 11.45 «Порча». 16+ 12.55 «Знахарна». 16+ 13.30 «Верну любимого». 16+ 14.05 «Голоса ушедших душ». 16+ 14.40, 04.00 СЕРИАЛ «ДВЕ СУДЬБЫ». 16+ 19.00 ПРЕМЬЕРА «ОДНООАМИЛЬЩИ». Мелодрама. 16+ 23.15 «Понять. Простить». 16+ 00.25 «Порча». 16+ 01.20 «Знахарна». 16+ 02.15 «Голоса ушедших душ». 16+ 02.40 «Тест на откровство». 16+ 03.30 «Дна за всех». 16+ 05.35 «По делам несовершеннолетних». 16+	ТВ-3 ТВ-3 06.00, 05.45 Мультфильмы. 0+ 08.30 «Леди Баг и Супер-Кот». Мультсериал. 6+ 09.00 «Слепая». 16+ 10.00 «Гадальна». 16+ 15.00 ПРЕМЬЕРА «Гадальна». 16+ 15.30, 17.30 «Слепая». 16+ 17.00 ПРЕМЬЕРА «Слепая». 16+ 19.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ЗОВ РУСАЛКИ». 16+ 19.45 СЕРИАЛ «ПЛУХАРЬ: ВОЗВРАЩЕНИЕ». 16+ 23.00 «ИЗВЕРЖЕНИЕ». Боевик (Южная Корея). 18+ 01.30 «Надрони шоу». 16+ 02.15 «Экстра танси». 16+ 02.30 «Дневник экстрасенса с Фатимой Хадуевой». 16+	ЗВЕЗДА ЗВЕЗДА 05.20 «ТИХАЯ ЗАСТАВА». Драма. 16+ 07.00 Информационно-развлекательная программа «Сегодня утром». 12+ 09.00, 13.00, 17.00, 19.00 Новости дня. 16+ 09.15, 21.00 «Открытый эфир». 16+ 11.00 «Тайны военной разведки». «Рамзай». На связи Точкой. Док. сериал. 16+ 11.50, 13.25 «НЕБЕСНЫЙ ТИХОХОД». Героическая комедия. 12+ 14.10, 15.05, 17.15, 03.50 СЕРИАЛ «ПСЕВДОНИМ «АЛПАНЕЦ»-2а». 16+ 15.00 Военные новости. 16+ 18.50 «Специальный репортаж». 16+ 19.55 «По горячим следам». 16+ 20.10 «Скрытые угрозы» с Николем Чиндриячиным. 16+ 22.45 «Между тем» с Натальей Метлиной. 12+ 23.15 «ВЗРОСЛЫЕ ДЕТИ». Комедия. 12+ 00.55 «ЭКИПАЖ МАШИНЫ БОЕВОЙ». Военная драма. 12+ 02.00 «ПРАВО НА ВЫСТРЕЛ». Героико-приключенческий фильм. 12+ 03.20 «Хроника Победы». Док. сериал. 16+	ТНТ ТНТ 07.00 СЕРИАЛ «САШАТАНЯ». 16+ 09.00 «Взныть в Стамбуле». 16+ 11.30 СЕРИАЛ «САШАТАНЯ». 16+ 16.00 СЕРИАЛ «ПРАЗДНИКИ». 16+ 20.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «БОЛЬШОЙ ЧЕЛОВЕК». 16+ 21.30 СЕРИАЛ «ПОЛИЦЕЙСКИЙ С РУБЕВКИ». 16+ 23.30 «НЕПОСЛУШАНА». Мелодрама. 18+ 01.30 «ТЕНЕТ». Триллер. 18+ 03.35 «Однажды в России». 16+ 05.00 «Утро ТНТ – 2026». 16+ 05.50 СЕРИАЛ «САШАТАНЯ». 16+
--	---	---	--	--	--	--

ПЕРВЫЙ	РОССИЯ 1	МАТЧ ТВ	НТВ	5-Й КАНАЛ	РОССИЯ К	ТВ-ЦЕНТР
05.00 Телеканал «Доброе утро» 09.00, 12.00, 15.00 Новости (с субтитрами) 09.25 «Модный приговор». О+ 10.15 «Нить здорово!». 16+ 11.00, 12.15, 18.30 «Время поканет». 16+ 14.00, 17.00, 23.00 «Большая игра». 16+ 15.15 «Давай познакомимся!». 16+ 16.05 «Мунское/Ненское». 16+ 18.00 Вечерние новости (с субтитрами) 19.50 «Густь говорят!». 16+ 21.00 «Время» 22.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ПАВЕЛ. ПЕРВЫЙ И ПОСЛЕДНИЙ». 16+ 00.10 ПОДЧАСТ.ЛАБ. 16+ 03.00 Новости 03.05 ПОДЧАСТ.ЛАБ. 16+	05.00 «Утро России» 09.00 Вести 09.30 Местное время 09.55 «О самом главном». 12+ 11.00 Вести 11.30 Вести. Местное время 12.00 «60 минут». 12+ 14.00 Вести 14.30 СЕРИАЛ «КУЛАГИНЫ». 16+ 16.30 Вести 17.00 «Малахов». 16+ 18.00 «60 минут». 12+ 20.00 Вести 21.10 Вести. Местное время 21.30 СЕРИАЛ «АПЛА-ТАКСИ». 12+ 23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым». 12+ 02.15 СЕРИАЛ «КУЛАГИНЫ». 16+ 03.00 Вести 03.30 СЕРИАЛ «КУЛАГИНЫ». 16+ 04.36 Перерыв в вещании	06.00 «Нультовые». 12+ 06.30 «Дело №». 16+ 07.00, 09.00, 15.25, 04.00 Новости 07.05, 17.45, 22.30 Все на Матч! Прямой эфир 09.05, 15.05, 03.40 Специальный репортаж. 12+ 09.25, 01.00 «Эволюция спорта». 12+ 10.30 Лыжные гонки. ФосАгро Нубон России. Ненцины 10 км. Прямая трансляция из Нировска 12.30 Лыжные гонки. ФосАгро Нубон России. Мужчины 15 км. Прямая трансляция из Нировска 15.30 «Рафаэль Надаль». Док. фильм. 12+ 16.30 Смешанные единоборства. UFC. Нрис Даннан против Теренса Манчини. Трансляция из США. 16+ 19.00 Футбол. BetBoom матч сборной. Россия – Мали. Прямая трансляция из Санкт-Петербурга 00.00 «Наснер. Ведущее наследие». Док. фильм. 16+ 02.00 Лыжные гонки. ФосАгро Нубон России. Ненцины 10 км. Трансляция из Нировска. 6+ 04.05 Баскетбол. Единая лига ВТБ. «Самара» – «Зенит» (Санкт-Петербург). 6+	04.45 СЕРИАЛ «ПЕС». 16+ 06.30 «Утро. Самое лучшее». 16+ 08.00 «Сегодня» 08.25 СЕРИАЛ «ПЕС». 16+ 10.00 «Сегодня» 10.35 СЕРИАЛ «ПЕС». 16+ 13.00 «Сегодня» 13.25 «Чрезвычайное происшествие» 14.00 «Место встречи» 16.00 «Сегодня» 16.20 «Сегодня в Москве» 16.45 «За гранью». 16+ 17.50 «ДНН». 16+ 19.00 «Сегодня» 20.00 СЕРИАЛ «ЧЕРНОЕ СОЛНЦЕ». 16+ 22.15 СЕРИАЛ «НАЦЕЛЯРСКАЯ КРЫСА. БОЛЬШОЙ ПЕРЕДЕЛ». 16+ 00.20 «Сегодня в Москве» 00.40 «Захар Прилепин. Уроки русского». 12+ 01.15 СЕРИАЛ «ПОСЕЛЕНЦЫ». 16+	05.00, 09.00, 13.00, 17.00 «Известия». 16+ 05.25 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПАТЕРКА – 3». 16+ 06.35 «Страна советов». 16+ 08.40 «Знание – сила». 12+ 09.30 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПАТЕРКА – 5». 16+ 17.30 СЕРИАЛ «СЛЕД». 16+ 22.20 СЕРИАЛ «СВОИ-7». 16+ 23.05 СЕРИАЛ «СВОИ-5». 16+ 00.00 «Известия» 00.30 СЕРИАЛ «СВОИ-5». 16+ 01.15 СЕРИАЛ «СВОИ-7». 16+ 02.00 СЕРИАЛ «СЛЕД». 16+ 04.35 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПАТЕРКА – 3». 16+	06.30 «Диалоги о животных» 07.20 «Театральная летопись» 07.50, 18.35, 00.10 «Ступени цивилизации». Док. фильм 08.45 СЕРИАЛ «ПРЕДЕЛ ВОЗМОЖНОГО». 16+ 10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.55 Новости культуры 10.15 «Наблюдатель» 11.10 XX век. «Намин короля Рене». Балетные миниатюры в постановке Георгия Алесидзе. 1989 12.00 «ДЕНЬ БЕЗ ЧИСЛА». Мелодрама 12.45 Новости. Подробно. Книги 13.00 «Низь замечательных идей» 13.30, 22.15 СЕРИАЛ «ТАЙНА ЗДВИНА ДРУДА». Док. сериал 15.30 «Нристалые истории» 15.45 «Сати. Несучная классина...» 16.30 «Ноллекция». Док. сериал 17.15, 01.40 «Рахманинов. Возвращение в Ивановку». Док. фильм 18.15 «Семидесятые» 19.45 «Главная роль» 20.05 «Правила низи» 20.35 «Спокойной ночи, малыши!» 20.50 «Искусственный отбор» 21.30 «Белая студия» 01.10 XX век. «Натиши свою строну». Док. фильм. 1972 02.40 «Забьтое ремесло». Док. сериал 03.00 Перерыв в вещании	06.00 «Настроение» 08.15 «Доктор И...». 16+ 08.40 СЕРИАЛ «ДЕЛА НИТЕЙСКИЕ – 3». 16+ 10.35 «Антерские драмы. Печни-лавочы». 16+ 11.30, 14.30, 17.50, 22.00 События 11.50, 02.50 СЕРИАЛ «ТАЕЖНЫЙ ДЕТЕКТИВ». 12+ 13.45, 04.55 «Мой герой. Георгий Дронов». 12+ 14.50 Город новостей 15.05 СЕРИАЛ «НОЧЕВИЩА». 16+ 16.55 «Ренат Ибрагимов. Усталый многоженец». Док. фильм. 16+ 18.10 «МОИ ЗВЕРИ – 2». Мелодрама. 16+ 22.35 «Занон и порядно». 16+ 23.05 «Звездные сантиметры». Док. фильм. 16+ 00.00 События. 25-й час 00.35 «Петровна, 38!». 16+ 00.50 «Настоящий детектив. Красный перер». 16+ 01.30 «Хроники московского быта. Сиделна для звезды». 16+ 02.10 «Приговор. Чудовища в юбках». 18+ 04.15 «Короли эпизода. Роман Филиппов». 16+ 05.30 Большое кино. «Маленькая Вера». 16+ 05.55 Перерыв в вещании

МОСКВА 24	РЕН ТВ	СТС	ДОМАШНИЙ	ТВ-3	ЗВЕЗДА	ТНТ
06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 07.45, 08.00, 08.30, 08.45, 09.00, 09.30, 09.45 Утреннее вещание. 16+ 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 13.30, 14.00, 14.30, 15.00, 16.00, 16.25, 17.00, 17.30, 18.00, 18.15, 18.20, 19.00, 20.00, 20.30, 20.45, 21.00, 21.30, 22.00, 22.30, 22.45, 23.00, 23.40, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00, 05.00 Новости. 16+ 10.20 Атмосфера. 12+ 11.20, 12.20, 13.20, 14.10, 16.10, 17.10, 18.10 Деньги 24. 12+ 11.50, 17.50 Сити. 12+ 12.50, 14.50, 18.50, 21.50 Москва – столица спорта. 12+ 13.40 Техно. 12+ 14.35 Спецрел. 12+ 15.25, 19.25 Вопрос спорный. 12+ 16.30, 04.30 Интервью. 12+ 18.40, 03.30 Качество жизни. 12+ 21.15, 23.30, 05.20 Московский патруль. 16+ 21.35, 05.35 Специальный репортаж. 12+ 00.10, 02.10 Мосленторий. 12+ 01.30 Спецпроект. Наука. 12+	05.00, 18.00, 00.55, 04.30 «Самые шокирующие гипотезы». 16+ 06.00 «С бодрым утром!». 16+ 08.30, 12.30, 16.30, 19.30, 23.00 «Новости». 16+ 09.00 «Военная тайна с Игорем Прокопенко». 16+ 10.00 «СОВБЕЗ». 16+ 11.00 «Нак устроен мир с Тимофеем Баненовым». 16+ 12.00, 16.00, 19.00 «Информационная программа 112». 16+ 13.00 «Загадки человечества с Олегом Шишкиным». 16+ 14.00 «Невероятно интересные истории». 16+ 15.00, 20.00 «100 вопросов обо всем». 16+ 17.00, 01.50 «Тайны Чапман». 16+ 20.25 «ПЛЕТЕНЬ ЧЕЛОВЕК». Триллер (США). 16+ 22.30, 23.25 «ТРОЙНАЯ УГРОЗА». Боевик (Тайланд–Нитай–США). 16+	06.00 «100 мест, где поесть». 16+ 06.40 «Просто кухня». 12+ 07.40 СЕРИАЛ «ЛЮБОПЫТНАЯ ВАРВАРА». 16+ 09.55 СЕРИАЛ «ПЛАКСА». 16+ 15.15 СЕРИАЛ «ПАТИНЫ ДОЧКИ. НОВЫЕ». 12+ 16.55 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «НАК ДЕРЕВЯННО ЧЕХОВА ИГРАЛ». 16+ 21.00 «СТУНАЧ». Драматический триллер (США–ОАЭ). 16+ 23.20 «БОЛЬШОЙ СТЭН». Комедия (США). 16+ 01.20 «ОПЕРАЦИЯ «НОЛИБРИ». Драматический триллер (Бельгия–Нагада). 16+ 03.00 «ДомоЧАТцы». 16+ 03.20 «НЕПОТПЛЕМЬЕ». Комедия (Франция). 16+ 05.05 «100 мест, где поесть». 16+	06.30 «По делам несовершеннолетних». 16+ 07.25 «Давай разведемся!». 16+ 08.25 «Тест на отцовство». 16+ 10.40 «Понять. Простить». 16+ 11.45 «Порча». 16+ 12.50 «Знахарна». 16+ 13.25 «Верну любимого». 16+ 14.00 «Г олоса ушедших душ». 16+ 14.35, 04.00 СЕРИАЛ «ДВЕ СУДЬБЫ». 16+ 19.00 ПРЕМЬЕРА «ТОТ САМЫЙ ДЕНЬ». Мелодрама. 16+ 23.15 «Понять. Простить». 16+ 00.25 «Порча». 16+ 01.20 «Знахарна». 16+ 01.45 «Верну любимого». 16+ 02.15 «Г олоса ушедших душ». 16+ 02.40 «Тест на отцовство». 16+ 03.30 «Дела за всех». 16+ 05.40 «По делам несовершеннолетних». 16+	06.00 Мультфильмы. О+ 08.30 «Леди Баг и Супер-Нот». Мультсериал. 6+ 09.00 «Слепая». 16+ 10.00 «Г адална». 16+ 15.00 ПРЕМЬЕРА «Г адална». 16+ 15.30, 17.30 «Слепая». 16+ 17.00 ПРЕМЬЕРА «Слепая». 16+ 18.00 СЕРИАЛ «ЗОВ РУСАЛКИ». 16+ 19.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ЗОВ РУСАЛКИ». 16+ 20.00 СЕРИАЛ «ГЛУХАРЬ: ВОЗВРАЩЕНИЕ». 16+ 23.15 «ВЕДЬМИНА ДОСКА». Триллер (США). 18+ 01.30 «Дневник энстрасенса с Фатимой Хадуевой». 16+	05.15, 14.10, 15.05, 17.15, 03.50 СЕРИАЛ «ПСЕВДОНИМ «АЛБАНЕЦ» – 2». 16+ 07.00 Информационно-развлекательная программа «Сегодня утром». 12+ 09.00, 13.00, 17.00, 19.00 Новости дня. 16+ 09.15, 21.00 «Открытый эфир». 16+ 11.00 «Тайны военной разведки». «Дора. Ученый под прикрытием». Док. сериал. 16+ 11.55, 13.25 «ДЕВЬЕ ЛЮДИ». Комедия. 12+ 15.00 Военные новости. 16+ 18.50 «Специальный репортаж». 16+ 19.55 «По горячим следам». 16+ 20.10 «Улика из прошлого». 16+ 22.45 «Между тем» с Наталией Метлиной. 12+ 23.15 «АПЛЕГРО С ОГНЕМ». Военная драма. 12+ 01.05 «ПО ДАННЫМ УГЛОВНОГО РОЗЫСКА...». Детектив. 12+ 02.20 «ДЕВУШКА С ХАРАКТЕРОМ». Комедия. 12+	07.00 СЕРИАЛ «САШАТАНЯ». 16+ 16.00 СЕРИАЛ «ПРАЗДНИКИ». 16+ 18.30 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «БОЛЬШОЙ ЧЕЛОВЕК». 16+ 21.30 СЕРИАЛ «ПОЛИЦЕЙСКИЙ СРУБЛЕВИК». 16+ 23.30 «ЖЕНИ». Комедийная мелодрама. 12+ 01.10 «ВАСАБИ». Боевик (Франция–Япония). 16+ 02.40 «Однанцы в России». 16+ 05.00 «Утро ТНТ – 2026». 16+ 05.50 СЕРИАЛ «САШАТАНЯ». 16+

ВТОРНИК, 13.00, РОССИЯ К

«Спать, чтобы жить»

Из цикла «Жизнь замечательных идей»

Потребовалось не одно десятилетие, чтобы сон был признан важнейшим процессом, от которого зависит все: наша работоспособность, когнитивные функции, здоровье. Что такое сон с точки зрения нейрофизиологии? Насколько он важен для нас, для нашего мозга, для нашей жизни? Чем занимается наш мозг, когда мы спим? Можно ли учиться во сне?

СРЕДА, 00.10, РОССИЯ К

«Тайны карнакских мегалитов»

Док. фильм из цикла «Ступени цивилизации»

Они бросают вызов самой гравитации! Их гигантский размер поражает воображение! Они относятся к первым архитектурным сооружениям в истории человечества. Длинные аллеи мегалитов прославили Карнак на весь мир, сделав его одним из центров европейской доисторической цивилизации.

ПЕРВЫЙ	РОССИЯ 1	МАТЧ ТВ	НТВ	5-Й КАНАЛ	РОССИЯ К	ТВ-ЦЕНТР
05.00 Телеканал «Доброе утро» 09.00, 12.00, 15.00 Новости (с субтитрами) 09.25 «Модный приговор». О+ 10.15 «Нить здорово!». 16+ 11.00, 12.15, 18.30 «Время поканет». 16+ 14.00, 17.00, 23.00 «Большая игра». 16+ 15.15 «Давай познакомимся!». 16+ 16.05 «Мунское/Ненское». 16+ 18.00 Вечерние новости (с субтитрами) 19.50 «Густь говорят!». 16+ 21.00 «Время» 22.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ПАВЕЛ. ПЕРВЫЙ И ПОСЛЕДНИЙ». 16+ 00.10 ПОДЧАСТ.ЛАБ. 16+ 03.00 Новости 03.05 ПОДЧАСТ.ЛАБ. 16+	05.00 «Утро России» 09.00 Вести 09.30 Местное время 09.55 «О самом главном». 12+ 11.00 Вести 11.30 Вести. Местное время 12.00 «60 минут». 12+ 14.00 Вести 14.30 СЕРИАЛ «КУЛАГИНЫ». 16+ 16.30 Вести 17.00 «Малахов». 16+ 18.00 «60 минут». 12+ 20.00 Вести 21.10 Вести. Местное время 21.30 СЕРИАЛ «АПЛА-ТАКСИ». 12+ 23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым». 12+ 02.15 СЕРИАЛ «КУЛАГИНЫ». 16+ 03.00 Вести 03.30 СЕРИАЛ «КУЛАГИНЫ». 16+ 04.36 Перерыв в вещании	06.00 «Нультовые». 12+ 06.30 «Человек из футбола. Дмитрий Булыкин». 12+ 07.00, 09.00, 13.30, 15.25, 04.00 Новости 07.05, 17.45, 22.00 Все на Матч! Прямой эфир 09.05, 15.05, 03.40 Специальный репортаж. 12+ 09.25, 01.00 «Эволюция спорта». 12+ 10.00 Лыжная страна 10.30 Лыжные гонки. ФосАгро Нубон России. Гонка преследования. Ненцины. Прямая трансляция из Нировска 12.00 Лыжные гонки. ФосАгро Нубон России. Гонка преследования. Мужчины. Прямая трансляция из Нировска 13.35 Есть тема! Прямой эфир 15.30 «Роднер Федерер. Путь чемпиона». Док. фильм. 12+ 16.30 Профессиональный бокс. Денис Лебедев против Роя Джонса. Трансляция из Москвы. 16+ 19.15 Хоккей. Фанбет Чемпионат НХЛ. 1 / 8 финала. Прямая трансляция 23.00 Смешанные единоборства. UFC. Бенжил Дариуш против Ренато Мойнано. Трансляция из США. 16+ 00.00 «Рафаэль Надаль». Док. фильм. 12+ 02.00 Лыжные гонки. ФосАгро Нубон России. Мужчины 15 км. Трансляция из Нировска. 6+ 04.05 Баскетбол. Winline Basket Cup. «Парма» (Россия) – «Мегат» (Сербия). 6+	04.45 СЕРИАЛ «ПЕС». 16+ 06.30 «Утро. Самое лучшее». 16+ 08.00 «Сегодня» 08.25 СЕРИАЛ «ПЕС». 16+ 10.00 «Сегодня» 10.35 СЕРИАЛ «ПЕС». 16+ 13.00 «Сегодня» 13.25 «Чрезвычайное происшествие» 14.00 «Место встречи» 16.00 «Сегодня в Москве» 16.45 «За гранью». 16+ 17.50 «ДНН». 16+ 19.00 «Сегодня» 20.00 СЕРИАЛ «ЧЕРНОЕ СОЛНЦЕ». 16+ 22.15 СЕРИАЛ «НАЦЕЛЯРСКАЯ КРЫСА. БОЛЬШОЙ ПЕРЕДЕЛ». 16+ 00.20 «Сегодня в Москве» 00.40 «Мы и наука. Наука и мы». 12+ 01.45 СЕРИАЛ «ПОСЕЛЕНЦЫ». 16+	05.00, 09.00, 13.00, 17.00 «Известия». 16+ 05.25 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПАТЕРКА – 3». 16+ 08.25 «Стройнадзор». 16+ 09.30 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПАТЕРКА – 3». 16+ 09.40 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПАТЕРКА – 5». 16+ 17.30 СЕРИАЛ «СЛЕД». 16+ 22.20 СЕРИАЛ «СВОИ-7». 16+ 23.05 СЕРИАЛ «СВОИ-5». 16+ 00.00 «Известия» 00.30 СЕРИАЛ «СВОИ-5». 16+ 01.15 СЕРИАЛ «СВОИ-7». 16+ 02.00 СЕРИАЛ «СЛЕД». 16+ 04.25 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПАТЕРКА – 3». 16+	06.30 «Диалоги о животных» 07.20 «Театральная летопись» 07.50, 18.35, 00.10 «Ступени цивилизации». Док. фильм 08.45 СЕРИАЛ «ПРЕДЕЛ ВОЗМОЖНОГО». 16+ 10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.55 Новости культуры 10.15 «Наблюдатель» 11.10 XX век. «Цель низи. Акадeмич Александр Яковлев». Док. фильм. 1981 12.45 Новости. Подробно. Кино 13.00 «Низь замечательных идей» 13.30, 22.15 СЕРИАЛ «ТАЙНА ЗДВИНА ДРУДА». Док. сериал 15.30 «Нристалые истории» 15.45 «Белая студия» 16.30 «Библиеский сюжет» 17.15, 01.55 «Рахманинов. Возвращение в Ивановку». Док. фильм 18.15 «Семидесятые» 19.45 «Главная роль» 20.05 «Правила низи» 20.35 «Спокойной ночи, малыши!» 20.50 «Настиг в прошлом веке». Док. фильм 21.30 «Власть фанта» 01.10 XX век. «Намин короля Рене». Балетные миниатюры в постановке Георгия Алесидзе. 1989 03.00 Перерыв в вещании	06.00 «Настроение» 08.15 «Доктор И...». 16+ 08.40 СЕРИАЛ «ДЕЛА НИТЕЙСКИЕ – 4». 16+ 10.35 «Антерские драмы. Любимые, но непутевые». 16+ 11.30, 14.30, 17.50, 22.00 События 11.50, 02.50 СЕРИАЛ «ТАЕЖНЫЙ ДЕТЕКТИВ». 12+ 13.45, 05.00 «Мой герой. Анна Серпенева». 12+ 14.50 Город новостей 15.05 СЕРИАЛ «НОЧЕВИЩА». 16+ 16.55 «Ирина Мирошниченко. Одиночество по расчету». Док. фильм. 16+ 18.10 «МОИ ЗВЕРИ – 3». Мелодрама. 16+ 22.35 «Хватит слухов!». 16+ 23.05 «Хроники московного быта. Сын Нремля». 16+ 00.00 События. 25-й час 00.35 «Петровна, 38!». 16+ 00.50 «Охота на маньяка. Дело ночного гостя». 16+ 01.30 «Знак качества». 16+ 02.10 «Мифы о еде. Икра». 16+ 04.20 «Александр Абдулов. Жизнь без оглядки». Док. фильм. 16+ 05.35 Большое кино. «Донивем до недрельничана». 16+

МОСКВА 24	МОСКВА 24	РЕН ТВ	СТС	ДОМАШНИЙ	ТВ-3	ЗВЕЗДА	ТНТ
06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 07.45, 08.00, 08.30, 08.45, 09.00, 09.30, 09.45 Утреннее вещание. 16+	05.00, 18.00, 01.05, 04.25 «Самые шокирующие гипотезы». 16+	06.00 «С бодрым утром!». 16+	06.00 «100 мест, где поехать». 16+	06.30 «По делам несовершеннолетних». 16+	06.00, 05.45 Мультфильмы. О+	05.20, 14.10, 15.05, 17.15, 03.50 СЕРИАЛ «ПЕСВОДИМ «АЛБАНЕЦ» - 2». 16+	07.00 СЕРИАЛ «САШАТАНЯ». 16+
10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 13.30, 14.00, 14.30, 15.00, 16.00, 16.25, 17.00, 17.30, 18.00, 18.15, 18.20, 19.00, 20.00, 20.30, 21.00, 21.30, 22.00, 22.30, 22.45, 23.00, 23.40, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00, 05.00 Новости. 16+	08.30, 12.30, 16.30, 19.30, 23.00 «Новости». 16+	09.00 Док. спецпроект. 16+	06.40 «ПроСТО кухня». 12+	07.30 «Давай разведемся!». 16+	08.30 «Леди Баг и Супер-Кот». Мультсериал. 6+	07.00 Информационно-развлекательная программа «Сегодня утром». 12+	16.00 СЕРИАЛ «ПРАЗДНИКИ». 16+
10.20 Атмосфера. 12+	10.00 Док. спецпроект. 16+	11.00 «Как устроен мир с Тимофеем Баженовым». 16+	09.55 СЕРИАЛ «ЛЮБОпытная ВАРВАРА». 16+	10.45 «Тест на отцовство». 16+	09.00 «Слепая». 16+	09.00 Информационно-развлекательная программа «Сегодня утром». 12+	19.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «БОЛЬШОЙ ЧЕЛОВЕК». 16+
11.20, 12.20, 13.20, 14.10, 16.10, 17.10, 18.10 Деньги 24. 12+	11.00 «Как устроен мир с Тимофеем Баженовым». 16+	12.00, 16.00, 18.00 «Информационная программа 112». 16+	11.00 СЕРИАЛ «ПЛАНСА-2». 16+	11.50 «Пороча». 16+	10.00 «Гадалька». 16+	09.00, 13.00, 17.00, 19.00 Новости дня. 16+	21.30 СЕРИАЛ «ПОЛИЦЕЙСКИЙ С РУБЕЖИ». 16+
11.50, 13.40, 17.50 Сити. 12+	12.00 Док. спецпроект. 16+	13.00 «Загадки человечества с Олегом Шишкиным». 16+	15.15 СЕРИАЛ «ПАТИНЫ ДОЧКИ. НОВЫЕ». 12+	12.30 «Знахарна». 16+	15.30, 17.30 «Слепая». 16+	09.15, 21.00 «Открытый эфир». 16+	23.30 «ПАРЯ ИЗ БУДУЩЕГО». Номедийная мелодрама. 16+
12.50, 14.50, 18.50, 21.50 Москва – столица спорта. 12+	13.00 «Загадки человечества с Олегом Шишкиным». 16+	14.00 «Невероятно интересные истории». 16+	16.50 СЕРИАЛ «НАК ДЕРЕВЯННО ЧЕХОВА ИГРАЛ». 16+	14.10 «Голоса ушедших душ». 16+	17.00 ПРЕМЬЕРА «Слепая». 16+	11.00 «Тайны военной разведки». «Секретный фронт в тылу врага». Док. сериал. 16+	01.25 «СИДРОНА И МИСТЕР СКУНС». Приключенческий фильм (Канада). 6+
14.35, 21.35, 05.35 Спецпр. 12+	15.00 «Момент в истории». 16+	15.00 «Момент в истории». 16+	21.00 «ДЕДУША НЕЛЕГКО ПОВЕДЕНИЯ». Комедия (США–Великобритания–Канада). 6+	14.45, 03.10 СЕРИАЛ «ДВЕ СУДЬБЫ». 16+	18.00 СЕРИАЛ «ЗОВ РУСАЛИИ». 16+	11.50, 13.25 «НИЗИТЬ И УДИВИТЕЛЬНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ РОБИНЗОНА КРУЗО». Приключения. 12+	03.20 «Голландцы в России». 16+
15.25, 19.25 Вопрос спорный. 12+	17.00, 02.05 «Тайны Чапмана». 16+	17.00, 02.05 «Тайны Чапмана». 16+	23.00 «НЯНЬКИ». Криминальная комедия (США). 16+	19.00 ПРЕМЬЕРА «ЦВЕТНОЕ ОЗЕРО». Мелодрама. 16+	19.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ЗОВ РУСАЛИИ». 16+	15.00 Военные новости. 16+	05.00 «Утро ТНТ – 2026». 16+
16.30, 04.30 Интервью. 12+	20.00 «Безумные факты». 16+	20.00 «Безумные факты». 16+	00.55 «ДЕДУША ЛЕГКО ПОВЕДЕНИЯ». Комедия (США–Великобритания). 18+	00.00 «Пороча». 16+	20.00 СЕРИАЛ «ЛУХАРЬ: ВОЗВРАЩЕНИЕ». 16+	18.50 «Специальный репортаж». 16+	05.50 СЕРИАЛ «САШАТАНЯ». 16+
18.40, 03.30 Качество жизни. 12+	20.25 «ЗАПАДНЯ». Криминальный боевик (США–Великобритания–Германия). 16+	20.25 «ЗАПАДНЯ». Криминальный боевик (США–Великобритания–Германия). 16+	02.25 «Нино в деталях» с Федором Бондарчуком. 18+	01.00 «Знахарна». 16+	23.15 «НОВЬ И ШОКОЛАД». Фэнтези (Великобритания–Германия–Румыния–США). 18+	19.55 «По горячим следам». 16+	
20.45 Торги Москвы. 12+	22.40, 23.25 ПРЕМЬЕРА «В ПАУТИНЕ ОБМАНА». Триллер (США). 16+	22.40, 23.25 ПРЕМЬЕРА «В ПАУТИНЕ ОБМАНА». Триллер (США). 16+	03.10 «ДомочАтцы». 16+	01.55 «Голоса ушедших душ». 16+	01.15 «Дневник экстрасенса с Фатимой Хадуевой». 16+	20.10 «Секретные материалы». Док. сериал. 16+	
21.15, 23.30, 05.20 Московский патруль. 16+			03.50 «НОРМАЛЬНЫЕ ТОЛЬКО Я». Комедия. 12+	02.20 «Тест на отцовство». 16+		22.45 «Менду тем» с Наталией Метлиной. 12+	
00.10, 02.10 Мосленторий. 12+			05.20 «100 мест, где поехать». 16+	05.35 «По делам несовершеннолетних». 16+		23.15 «НЕЖНЫЙ ВОЗРАСТ». Военная драма. 12+	
01.30 Спецпроект. Наука. 12+						01.00 «ВНИМАНИЕ! ВСЕМ ПОСТАМ...». Детектив. 12+	
						02.20 «МОРСКОЙ ОХОТНИК». Приключения. 12+	
						03.30 «Москва – фронт». Док. сериал. 16+	

2 АПРЕЛЯ ЧЕТВЕРГ

ПЕРВЫЙ	РОССИЯ 1	МАТЧ ТВ	НТВ	5-Й КАНАЛ	РОССИЯ К	ТВ-ЦЕНТР
05.00 Телеканал «Доброе утро» 09.00, 12.00, 15.00 Новости (с субтитрами) 09.25 «Модный приговор». О+ 10.15 «Нить здорово!». 16+ 11.00, 12.15, 18.30 «Время понанет». 16+ 14.00, 17.00, 23.00 «Большая игра». 16+ 15.15 «Давай познакомимся!». 16+ 16.05 «Мунское/Ненское». 16+ 18.00 Вечерние новости (с субтитрами) 19.50 «Густь говорят!». 16+ 21.00 «Время» 22.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ПАВЕЛ. ПЕРВЫЙ И ПОСЛЕДНИЙ». 16+ 00.10 ПОДКАСТ.ЛАБ. 16+ 03.00 Новости 03.05 ПОДКАСТ.ЛАБ. 16+	05.00 «Утро России» 09.00 Вести 09.30 Местное время 09.55 «О самом главном». 12+ 11.00 Вести 11.30 Вести. Местное время 12.00 «60 минут». 12+ 14.00 Вести 14.30 СЕРИАЛ «КУЛАГИНЫ». 16+ 16.30 Вести 17.00 «Малахов». 16+ 18.00 «60 минут». 12+ 20.00 Вести 21.10 Вести. Местное время 21.30 СЕРИАЛ «АЛЛА-ТАКСИ». 12+ 23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым». 12+ 02.15 СЕРИАЛ «КУЛАГИНЫ». 16+ 03.00 Вести 03.30 СЕРИАЛ «КУЛАГИНЫ». 16+ 04.34 Перерыв в вещании	06.00 «Нультовые». 12+ 06.30 «Неизвестные границы Кубка мира». 12+ 07.00, 09.00, 12.55, 15.25, 04.00 Новости 07.05, 11.35, 17.45, 22.00 Все на Матч! Прямой эфир 09.05, 12.35, 03.40 Специальный репортаж. 12+ 09.25, 01.00 «Эволюция спорта». 12+ 10.30 Смешанные единоборства. Опе FC. Трансляция из Таиланда. 16+ 13.00 Есть тема! Прямой эфир 14.25 «Вид сверху». 12+ 14.55 «Формула-1. Гаснут огни». 12+ 15.30 «Пеле. Король футбола». Док. фильм. 12+ 16.30 Смешанные единоборства. UFC. Ислам Махачев против Рэнато Мойнано. Трансляция из США. 16+ 19.15 Хоккей. Фанбет Чемпионат НХЛ. 1 / 8 финала. Прямая трансляция 23.00 Профессиональный бокс. Мэнни Пакьяо против Эрика Моралеса. Бой за титул чемпиона мира по версии WBC. Трансляция из США. 16+ 00.00 «Роджер Федерер. Путь чемпиона». Док. фильм. 12+ 02.00, 02.50 Лыжные гонки. ФосАгро Кубок России. Гонка преследования. Женщины; мунчины. Трансляция из Нировсна. 6+ 04.05 Баскетбол. Единая лига ВТБ. «Уралмаш» (Екатеринбург) – «Тари Нинчий Новгород». 6+	04.55 СЕРИАЛ «ПЕС». 16+ 06.30 «Утро. Самое лучшее». 16+ 08.00 «Сегодня» 08.25 СЕРИАЛ «ПЕС». 16+ 10.00 «Сегодня» 10.35 СЕРИАЛ «ПЕС». 16+ 13.00 «Сегодня» 13.25 «Незвычайное происшествие» 14.00 «Сегодня» 16.00 «Сегодня» 16.20 «Сегодня в Москве» 16.45 «За гранью». 16+ 17.50 «ДНН». 16+ 19.00 «Сегодня» 20.00 СЕРИАЛ «ЧЕРНОЕ СОЛНЦЕ». 16+ 22.15 СЕРИАЛ «НАНЦЕЛЯРСКАЯ КРЫСА. БОЛЬШОЙ ПЕРЕДЕЛ». 16+ 00.20 «Сегодня в Москве» 00.40 «Поздняков». 16+ 00.55 СЕРИАЛ «ПОСЕЛЕНЦЫ». 16+	05.00, 09.00, 13.00, 17.00 «Известия». 16+ 05.25 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПАТЕРКА – 3». 16+ 07.35 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПАТЕРКА – 7». 16+ 08.25 «Ваше здоровье!». 12+ 09.30 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПАТЕРКА – 5». 16+ 17.30 СЕРИАЛ «СПЕД». 16+ 22.20 СЕРИАЛ «СВОИ-7». 16+ 23.05 СЕРИАЛ «СВОИ-5». 16+ 00.00 «Известия. Итоговый выпуск». 16+ 00.30 «День ангела». 6+ 00.55 СЕРИАЛ «СВОИ-5». 16+ 01.40 СЕРИАЛ «СВОИ-7». 16+ 02.25 СЕРИАЛ «СПЕД». 16+	06.30 «Диалоги о животных» 07.20 «Театральная летопись» 07.45, 18.35, 00.15 «Ступени цивилизации». Док. фильм 08.40 СЕРИАЛ «ПРЕДЕЛ ВОЗМОЖНОГО». 10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.55 Новости культуры 10.15 «Наблюдатель» 11.10, 01.15 XX век. «Концерт Дназ-оркестра под управлением Олега Лундстрема в Доме кино». 1993 12.45 Новости. Подробно. Театр 13.00 «Низь замечательных идей» 13.30, 22.15 СЕРИАЛ «ТАЙНА ЭДВИНА ДРУДА». 15.00 «Вен детской нитиги. Док. сериал 15.30 «Нристалльные истории» 15.45 «2 Вернин 2» 16.30 «Пряничный домин» 17.15 «Рахманинов. Возвращение в Ивановку». Док. фильм 18.15 «Семидесятые» 19.45 «Главная роль» 20.05 «Открытая нига» 20.35 «Спокойной ночи, малыши!» 20.50 «Нино о кино». Док. фильм 21.35 «Энигма» 02.30 «Роман в камне». Док. фильм 03.00 Перерыв в вещании	06.00 «Настроение» 08.10 «Доктор И...». 16+ 08.40 СЕРИАЛ «ДЕЛА НИТЕЙСКИЕ – 4». 16+ 10.35 «Антерские драмы. Вон из искусства!». 16+ 11.30, 14.30, 17.50, 22.00 События 11.50, 02.55 СЕРИАЛ «ТАЕЖНЫЙ ДЕТЕКТИВ». 12+ 13.45, 05.00 «Мой герой. Дмитрий Миллер». 12+ 14.50 «Город новостей» 15.05 СЕРИАЛ «НОЧЕВНИЦА». 16+ 16.55 «Яан Йоала. Горькая лаванда». Док. фильм. 16+ 18.10 «МОИ ЗВЕРИ – 4». 16.00 драма. 16+ 22.35 «100 самых... Звездные дети на шее». 16+ 23.05 События. 25-й час Не по специальности». 16+ 00.35 «Петровна, 38!». 16+ 00.50 «90-е. Генералы». 16+ 01.30 «Следствие ведет НГБ. Привет из Непала». 16+ 02.10 «Русские тайны. Смерть Сталина». 16+ 04.20 «Антерские драмы. Любимые, но непутевые». 16+ 05.35 «Москва резиновая». 16+ 05.55 Перерыв в вещании

МОСКВА 24	РЕН ТВ	СТС	ДОМАШНИЙ	ТВ-3	ЗВЕЗДА	ТНТ
06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 07.45, 08.00, 08.30, 08.45, 09.00, 09.30, 09.45 Утреннее вещание. 16+ 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 13.30, 14.00, 14.30, 15.00, 16.00, 16.25, 17.00, 17.30, 18.00, 18.15, 19.00, 20.00, 20.30, 20.45, 21.00, 21.30, 22.00, 22.30, 22.45, 23.00, 23.40, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00, 05.00 Новости. 16+ 10.20 Атмосфера. 12+ 11.20, 12.20, 13.20, 14.10, 16.10, 17.10, 18.10 Деньги 24. 12+ 11.50, 17.50 Сити. 12+ 12.50, 14.50, 18.50, 21.50 Москва – столица спорта. 12+ 13.40 Техно. 12+ 14.35, 21.35, 05.35 Специальный репортаж. 12+ 15.25, 19.25 Вопрос спорный. 12+ 16.30, 04.30 Интервью. 12+ 18.40, 03.30 Начество жизни. 12+ 21.15, 23.30, 05.20 Московский патруль. 16+ 00.10, 02.10 Мослкторий. 12+ 01.30 Спецпроект. Наука. 12+	05.00, 18.00, 01.10, 04.20 «Самые шокирующие гипотезы». 16+ 06.00 «С бодрым утром!». 16+ 08.30, 12.30, 16.30, 19.30, 23.00 «Новости». 16+ 09.00, 11.00 «Нак устроен мир с Тимофеем Банчновым!». 16+ 12.00, 16.00, 19.00 «Информационная программа 112». 16+ 13.00, 14.00 «Невероятно интересные истории». 16+ 17.00, 02.05 «Тайны Чапман». 16+ 20.00 «100 вопросов обо всем». 16+ 20.30 «ПОЕЗД НА ЮЛУ». Вестерн (США). 16+ 23.25 «21 МОСТ». Криминальный боевик (Итай-США). 18+	06.00 «100 мест, где поесть». 16+ 06.55 «ПроСТО кухня». 12+ 07.55 СЕРИАЛ «ЛЮБОПЫТНАЯ ВАРВАРА». 16+ 10.05 СЕРИАЛ «ПЛАНСА-2». 16+ 15.20 СЕРИАЛ «ПАТИНЫ ДОЧКИ. НОВЫЕ». 12+ 16.50 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «НАК ДЕРЕВЯНО ЧЕХОВА ИГРАЛ». 16+ 21.00 «МАСТЕР» . Триллер (Великобритания–США). 16+ 23.20 «ПРОФЕССИОНАЛ» . Криминальный триллер (США). 16+ 01.30 «СТУНАЧ» . Драматический триллер (США–ОАЭ). 16+ 03.10 «МОЙ ДРУГ МИСТЕР ПЕРСИВАЛЬ» . Приключенческая драма (Австралия). 6+ 04.40 «Уральские пельмени». «Смеховоо». 16+	06.30 «По делам несовершеннолетних». 16+ 07.25 «Давай разведемся!». 16+ 08.25 «Тест на отцовство». 16+ 10.40 «Понять. Простить». 16+ 11.45 «Порча». 16+ 12.50 «Знахарна». 16+ 13.25 «Верну любимого». 16+ 14.00 «Г олоса ушедших душ». 16+ 14.35, 03.15 СЕРИАЛ «ДВЕ СУДЬБЫ». 16+ 19.00 ПРЕМЬЕРА «КРАСОТА В ТВОИХ ГЛАЗАХ». Мелодрама. 16+ 23.00 «Понять. Простить». 16+ 00.05 «Порча». 16+ 01.05 «Знахарна». 16+ 01.30 «Верну любимого». 16+ 02.00 «Г олоса ушедших душ». 16+ 02.25 «Тест на отцовство». 16+ 05.40 «По делам несовершеннолетних». 16+	06.00 Мультфильмы. О+ 08.30 «Леди Баг и Супер-Кот». Мультсериал. 6+ 09.00 «Слепая». 16+ 10.00 «Г адална». 16+ 15.00 ПРЕМЬЕРА «Г адална». 16+ 15.30, 17.30 «Слепая». 16+ 17.00 ПРЕМЬЕРА «Слепая». 16+ 18.00 СЕРИАЛ «ЗОВ РУСАЛКИ». 16+ 19.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ЗОВ РУСАЛКИ». 16+ 20.00 СЕРИАЛ «ГЛУХАРЬ: ВОЗВРАЩЕНИЕ». 16+ 23.15 «СТРАШНЫЕ СНАЗНИ». Триллер (Италия–Франция–Великобритания). 18+ 01.45 «Дневник экстрасенса с Фатимой Хадуевой». 16+	05.20 СЕРИАЛ «ПСЕВДОНИМ «АЛБАНЕЦ» – 2». 16+ 07.00 Информационно-развлекательная программа «Сегодня утром». 12+ 09.00, 13.00, 17.00, 19.00 Новости дня. 16+ 09.15, 21.00 «Открытый эфир». 16+ 11.00 «Тайны военной разведки». «Брион». Три секрета Черчилля». Док. сериал. 16+ 11.55, 13.25 «ПРОЕКТ «АЛЬФА». Боевик. 12+ 14.20, 15.05, 17.15 СЕРИАЛ «НРАПОВЫЙ БЕРЕТ». 16+ 15.00 Военные новости. 16+ 18.50 «Специальный репортаж». 16+ 19.55 «По горячим следам». 16+ 20.10 «Нод доступа». 12+ 22.45 «Менду тем» с Наталией Метлиной. 12+ 23.15 «Цитадель». Док. фильм. 12+ 00.25 «ЖИЗНЬ И УДИВИТЕЛЬНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ РОБИНСОНА КРУЗО». Приключения. 12+ 02.00 «НЕЖНЫЙ ВОЗРАСТ». Военная драма. 12+ 03.20 «СВЕТЛЫЙ ПУТЬ». Киноповесть. 12+	07.00 СЕРИАЛ «САШАТАНЯ». 16+ 16.00 СЕРИАЛ «ПРАЗДНИКИ». 16+ 19.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «БОЛЬШОЙ ЧЕЛОВЕК». 16+ 21.30 СЕРИАЛ «ПОЛИЦЕЙСКИЙ СРБУЛЕВИК». 16+ 23.30 «СОБИРАТЕЛЬ ДУШ». Детективный триллер (США). 18+ 01.30 «ДВА, ТРИ, ДЕМОН, ПРИДИ!». Унасы (Австралия–Великобритания). 18+ 03.00 «Однанды в России». 16+ 05.00 «Утро ТНТ – 2026». 16+ 05.50 СЕРИАЛ «САШАТАНЯ». 16+



«Мастер»

Триллер (Великобритания–США), 2025

Бывший морской пехотинец Левон Кейд, потеряв жену, решил уйти в отставку и жить обычной жизнью, чтобы быть хорошим отцом для своей дочери. Он устроился на работу простым рабочим и подружился с хозяином стройки Дно Гарсия и его семьей. Но Левон вынужден вспомнить свои военные навыки, чтобы отыскать похищенную дочь Дно.



«Лучшая жизнь»

Драма (Италия–Франция), 2022

1970-е, Тоскана. Марко без ума от Луизы, но трагедия разлучает влюбленных. Проходит время, Марко становится врачом и женится на стюардессе. На протяжении долгих лет он будет верен жене, при этом сохраняя хрупкую связь с Луизой. История его жизни – калейдоскоп встреч и расставаний, ошибок и озарений, трагических потерь и моментов истинного счастья.

3 АПРЕЛЯ ПЯТНИЦА

ПЕРВЫЙ	РОССИЯ 1	МАТЧ ТВ	НТВ	5-Й КАНАЛ	РОССИЯ К	ТВ-ЦЕНТР
05.00 Телеканал «Доброе утро» 09.00, 12.00, 15.00 Новости (с субтитрами) 09.25 «Модный приговор». О+ 10.15 «Нить здорово!». 16+ 11.00, 12.15 «Время понанет». 16+ 14.00, 17.00 «Большая игра». 16+ 15.15 «Давай познакомимся!». 16+ 16.05 «Мунское/Ненское». 16+ 18.00 Вечерние новости (с субтитрами) 18.40 «Человек и закон» с Алексеем Пилановым. 16+ 19.45 «Поле чудес». 16+ 21.00 «Время» 21.45 «Голос». Новый сезон. 12+ 23.30 ПРЕМЬЕРА «ЛУЧШАЯ ЖИЗНЬ». Драма (Италия–Франция). 18+ 01.45 ПОДКАСТ.ЛАБ. 16+	05.00 «Утро России» 09.00 Вести 09.30 Местное время 09.55 «О самом главном». 12+ 11.00 Вести 11.30 Вести. Местное время 12.00 «60 минут». 12+ 14.00 Вести 14.30 СЕРИАЛ «КУЛАГИНЫ». 16+ 16.30 Вести 17.00 «Прямой эфир». 16+ 18.00 «60 минут». 12+ 20.00 Вести 21.10 Вести. Местное время 21.30 ПРЕМЬЕРА «Удивительные люди. Новый сезон». 12+ 00.10 «Истории Большой Страны». 12+ 01.10 «Здравствуй, сестра». Мелодрама. 12+ 04.57 Перерыв в вещании	06.00 «Нультовые». 12+ 06.30 «Вид сверху». 12+ 07.00, 09.00, 04.00 Новости 07.05, 11.50, 01.00 Все на Матч! Прямой эфир 09.05 «Небесная грация». 6+ 09.25 «Эволюция спорта». 12+ 10.20 Биатлон. Альфа-Банк Кубок Содружества. Спринт. Женщины. Прямая трансляция из Мурманска 12.30 Биатлон. Альфа-Банк Кубок Содружества. Спринт. Мужчины. Прямая трансляция из Мурманска 14.25 Лыжные гонки. ФосАгро Кубок России. Спринт. Прямая трансляция из Нировсна 16.45 Смешанные единоборства. Опе FC. Прямая трансляция из Таиланда 19.15 Хоккей. Фанбет Чемпионат НХЛ. 1 / 8 финала. Прямая трансляция 21.55 Футбол. Чемпионат Испании. «Райо Вальекано» – «Эльчес». Прямая трансляция 00.00 Евротур. 12+ 02.00 Лыжные гонки. ФосАгро Кубок России. Спринт. Трансляция из Нировсна 6+ 04.05 Баскетбол. Единая лига ВТБ. ЦСКА – «Енисей» (Красноярск). 6+	04.30 СЕРИАЛ «ПЕС». 16+ 06.30 «Утро. Самое лучшее». 16+ 08.00 «Сегодня» 08.25 «Мои университеты. Будущее за настоящим». 6+ 09.25 СЕРИАЛ «ПЕС». 16+ 10.00 «Сегодня» 10.35 СЕРИАЛ «ПЕС». 16+ 13.00 «Сегодня» 13.25 «Незвычайное происшествие» 14.00 «Место встречи» 16.00 «Сегодня» 16.20 «Сегодня в Москве» 16.50 «ДНН». 16+ 17.55 «Нди меня». 12+ 19.00 «Сегодня» 20.00 СЕРИАЛ «ЧЕРНОЕ СОЛНЦЕ». 16+ 00.20 «Саяя правда» с Романом Бабааном. 16+ 02.10 «Вартирный вопрос». О+ 03.00 «Хозяин». Криминальная мелодрама. 16+	05.00, 09.00, 13.00, 17.00 «Известия». 16+ 05.45 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПАТЕРКА – 4». 16+ 07.55 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПАТЕРКА – 7». 16+ 08.30 «Ваше здоровье!». 12+ 09.30 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПАТЕРКА – 5». 16+ 17.30 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПАТЕРКА – 7». 16+ 18.20 СЕРИАЛ «СПЕД». 16+ 23.10 «Светская хроника». 16+ 00.10 «Они потрясли мир. Михаил Нванецкий. Денурный по сатире». Док. расследование. 16+ 01.00 «Они потрясли мир. Венсан Кассель. Красивый, плохой, злой». Док. расследование. 16+ 01.50 СЕРИАЛ «УСЛОВНЫЙ МЕНТ – 6». 16+	06.30 «Диалоги о животных» 07.20 «Отцы и дети». Док. сериал 07.50 «Ступени цивилизации». Док. фильм 08.45 СЕРИАЛ «ПРЕДЕЛ ВОЗМОЖНОГО». 10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.40 Новости культуры 10.15 «ШКОЛА МУЖЕСТВА». Военная драма 11.50 «Острова» 12.45 «Открытая книга» 13.15 «Первые в мире». Док. сериал 13.30 СЕРИАЛ «ТАЙНА ЭДВИНА ДРУДА». 15.10 «Запечатленное время». Док. сериал 15.40 «Большие, чем любовь» 16.30 «Письма из провинции» 17.15 «АПЕКС». Фильм-опера 18.15 «Слепящие» 18.35 «Роман в камне». Док. фильм 20.15 «Линия жизни» 21.10 «СТАРОМОДНАЯ КОМЕДИЯ». Номедийная мелодрама 22.45 «2 Вернин 2» 23.55 «АДУЯ И ЕЕ ТОВАРИИ». Драма (Италия) 02.00 «Рахманинов. Возвращение в Ивановку». Док. фильм 03.00 Перерыв в вещании	06.00 «Настроение» 08.20, 11.50 «ЖЕМЧУЖНАЯ СВАДЕБА». Мелодрама. 16+ 11.30, 14.30, 17.50 События 12.35, 15.00 «СКАМЕЙКА ЗАПАСНЫХ». Детектив. 16+ 14.50 «Город новостей» 16.55 «Антерские драмы. Понять и простить». 16+ 18.10 «ВОСЕМЬ БУСИН НА ТОНКОЙ НИТОЧКЕ». Детектив. 12+ 20.05 ПРЕМЬЕРА «ПЕРСИДСКАЯ БИРЮЗА». Детектив. 16+ 22.00 «В центре событий» с Анной Прохоровой 23.05 «Русские тайны. Ученики Ванги». 16+ 00.00 «90-е. Ночная жизнь». 18+ 00.45 «ПАРЕЦ МАРИИ МЕДИЧИ». Детектив. 12+ 02.10 «Петровна, 38!». 16+ 02.25 «ДЕТЕЖНОЕ ДЕРЕВО». Детектив. 16+ 05.20 «Москва резиновая». 16+ 05.40 «Антерские драмы. Вон из искусства!». 16+

МОСКВА 24	РЕН ТВ	СТС	ДОМАШНИЙ	ТВ-3	ЗВЕЗДА	ТНТ
06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 07.45, 08.00, 08.30, 08.45, 09.00, 09.30, 09.45 Утреннее вещание. 16+ 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 13.30, 14.00, 14.30, 15.00, 16.00, 16.25, 17.00, 17.30, 18.00, 18.15, 18.20, 19.00, 20.00, 20.30, 20.45, 21.00, 21.30, 22.00, 22.30, 22.45, 23.00, 23.40, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00, 05.00 Новости. 16+ 10.20 Атмосфера. 12+ 11.20, 12.20, 13.20, 14.10, 16.10, 17.10, 18.10 Деньги 24. 12+ 11.50, 13.40, 17.50 Сити. 12+ 12.50, 14.50, 18.50, 21.50 Москва – столица спорта. 12+ 14.35, 21.35, 05.35 Спецрел. 12+ 15.25, 19.25 Вопрос спорный. 12+ 16.30, 04.30 Интервью. 12+ 18.40, 03.30 Начество жизни. 12+ 21.15, 23.30, 05.20 Московский патруль. 16+ 00.10, 02.10 Мослкторий. 12+ 01.30 Спецпроект. Наука. 12+	05.00 «Самые шокирующие гипотезы». 16+ 06.00 «С бодрым утром!». 16+ 08.30, 12.30, 16.30, 19.30 «Новости». 16+ 09.00 Док. спецпроект. 16+ 10.00 «Засекреченные списки». Док. спецпроект. 16+ 11.00 «Нак устроен мир с Тимофеем Банчновым!». 16+ 12.00, 16.00, 19.00 «Информационная программа 112». 16+ 13.00, 17.00, 03.35 «Тайны Чапман». 16+ 18.00, 02.50 «Главные тайны мира». 16+ 20.00 «СУМАСШЕДШАЯ ЕЗДА». Боевик (США). 16+ 21.50 ПРЕМЬЕРА «СЕРФЕР». Триллер (США–Австралия). 16+ 23.45 «АКУЛЬЕ ОЗЕРО». Триллер (США). 18+ 01.35 «АПОЛЛОН 18». Фантастический триллер (США–Нанада). 18+	06.00 «Уральские пельмени». «Смеховоо». 16+ 08.55 «Шоу «Уральские пельмени». 16+ 15.05 «Домо-ЧАТцы». 16+ 16.10 «Шоу «Уральские пельмени». 16+ 19.30 ПРЕМЬЕРА «Шоу «Уральские пельмени». 16+ 21.00 «Шоу «Уральские пельмени»	06.30 «По делам несовершеннолетних». 16+ 07.30 «Давай разведемся!». 16+ 08.30 «Тест на отцовство». 16+ 10.45 «Понять. Простить». 16+ 11.50 «Порча». 16+ 13.00 «Знахарна». 16+ 13.35 «Верну любимого». 16+ 14.10 «Голоса ушедших душ». 16+ 14.45, 04.45 СЕРИАЛ «ДВЕ СУДЬБЫ». 16+ 19.00 ПРЕМЬЕРА «ЭТО НЕ МОЙ МУЖ». Мелодрама. 16+ 22.55 «Уютное утро». 16+ 23.30 «Понять. Простить». 16+ 00.30 «Порча». 16+ 01.25 «Знахарна». 16+ 01.55 «Верну любимого». 16+ 02.20 «Голоса ушедших душ». 16+ 02.45 «Тест на отцовство». 16+ 03.35 «По делам несовершеннолетних». 16+ 04.25 «Одна за всех». 16+ 06.20 «ПЕРВЫЙ ДЕНЬ СЧАСТЛИВОЙ ЖИЗНИ». Начало. Мелодрама. 16+	06.00 Мультфильмы. 0+ 08.30 «Леди Баг и Супер-Кот». Мультсериал. 6+ 09.00 СЕРИАЛ «ПОРЧА». 16+ 13.30 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ПОРЧА». 16+ 15.15 «Слепая». 16+ 19.30 «ТУННЕЛЬ: ОПАСНО ДЛЯ ЖИЗНИ». Боевик (Норвегия). 18+ 21.45 «В ПАСТИ ОКЕАНА». Триллер (Австралия–США–Великобритания). 18+ 23.30 «НЕЧТО: МОНСТР ИЗ ГЛУБИН». Триллер (Новая Зеландия). 18+ 01.30 «Дневник экстрасенса с Фатимой Хадуевой». 16+	05.05 СЕРИАЛ «НРАПОВЫЙ БЕРЕГ». 16+ 09.00, 13.00, 17.00, 19.00 Новости дня. 16+ 09.20 «Ищу своих». 12+ 10.10 «Нить после». 16+ 10.45 «По горячим следам». 16+ 11.00 «Тайны военной разведки». «Смега». Водитель и резидент». Док. сериал. 16+ 11.55, 13.25 «ПРИКАЗ: ОГОНЬ НЕ ОТКРЫВАТЬ». Военная драма. 12+ 14.25, 15.05 «ПРИКАЗ: ПЕРЕЙТИ ГРАНИЦУ». Военная драма. 12+ 15.00 Военные новости. 16+ 16.40, 17.15 «БЕЗ ПРАВА НА ОШИБКУ». Военная драма. 16+ 19.40 «Загадки вена с Сергеем Медведевым». «Нлиматичесное оруние. Реальность или вымысел». Док. сериал. 12+ 20.30 «Война миров». Док. сериал. 16+ 21.20 «Специальный репортаж. Что русскому смешно...». 16+ 22.00 «Здравствуйте товарищи!». 16+ 23.30 «Музыка». 12+ 00.55 «МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ». Лирическая комедия. 12+ 02.25 «КРЕПОСТНАЯ АКТРИСА». Музыкальная комедия. 12+ 04.05 «ПОДИДИШ». Комедия. 6+	07.00 СЕРИАЛ «САШАТАНЯ». 16+ 15.00 СЕРИАЛ «ДЕМИС И МАРИНА». 16+ 20.00 «Комеди Игла». 16+ 22.00 «Комеди Игла – 2025. Лучшее». 16+ 23.00 «Stand up». 18+ 00.00 «Ненский Стендап». 18+ 03.30 «Однанды в России». 16+

4

АПРЕЛЯ СУББОТА

ПЕРВЫЙ 06.00 Телеканал «Доброе утро. Суббота» 09.00 «Умницы и умники». 12+ 09.45 «Слово пастыря». О+ 10.00, 12.00 Новости (с субтитрами) 10.15 ПРЕМЬЕРА Н 55-летию со дня рождения Анастасии Заворотнюк. «Счастье у обрыва». 12+ 11.10 «Вспомнить все». 12+ 12.15 ПРЕМЬЕРА «Рокот космодрома». 12+ 13.10 ПРЕМЬЕРА «Спасение воровбей». 12+ 14.10 «30 лет вместе». «Игры, в которые играют люди». 12+ 15.35 «30 лет вместе». «Больше чем спорт». 12+ 17.00, 18.20 Русский вызов: турнир сильнейших фигуристов. Прямой эфир 18.00 Вечерние новости (с субтитрами) 21.00 «Время» 21.35 Весенние игры «Что? Где? Когда?». 16+ 22.45 ПРЕМЬЕРА «Команды». 16+ 23.50 «Нам Дюнь Пайн: Луна – первый телевизор». Док. фильм. 18+ 01.45 ПОДКАСТ ЛАБ. 16+
--

МОСКВА 24 06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00, 09.30, 10.00, 10.30, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 19.00, 20.00, 20.30, 21.00, 23.00, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00, 05.00 Новости. 16+ 06.35, 17.30 Начество жизни. 12+ 11.35, 15.35, 16.20, 19.30, 20.30, 01.30, 04.35, 05.35 Спецпр. 12+ 12.30, 02.15 Спецпроект. Наука. 12+ 13.35 Нуки внучи. 12+ 14.25, 23.15 Сити. 12+ 14.50, 16.50, 19.50 Москва – столица спорта. 12+ 17.50 Это Москва. 12+ 18.00, 22.00 Москва. Итоги недели с Дмитрием Щугоревым. 12+ 21.30, 03.30 Откройте, Давид. 12+ 00.10 Мосленторий. 12+
--



«Счастье у обрыва»

Премьера к 55 – летию со дня рождения Анастасии Заворотнюк

Яркая линия жизни застенчивой девушки из Астрахани, которая однажды рискнула и рванула в Москву ради мечты о карьере актрисы. Она стала воплощением современной сказки, где за оглушительным успехом всегда скрывалась большая работа и личная уязвимость.



«Ветреная река»

Триллер (Великобритания–Канада–США), 2017

На севере США, в штате Вайоминг, в индейской резервации под названием «Ветреная река» егер Нори Ламберт находит тело молодой индианки Натали. Для расследования происходящего ФБР направляет в резервацию своего агента Днжейн Баннер. Вдвоем они начинают разматывать цепь событий, приведших к смерти Натали...

5

АПРЕЛЯ ВОСКРЕСЕНЬЕ

ПЕРВЫЙ 06.00 Новости 06.10 «Играй, гармонь любимая!». 12+ 06.55 «Часовой». 12+ 07.25 «Здоровье». 16+ 08.30 «Золотая колленица Союзмультфильма». О+ 09.10 «Непугавые заметки» с Дм. Крыловым. 12+ 09.30 «Менталион». Национальная Лотерея. 12+ 10.00, 12.00 Новости (с субтитрами) 10.15 «Жизнь своих». 12+ 11.10 «Повара на колесах». 12+ 12.15 «Будем нить!». 16+ 13.15 «Видели видео?». О+ 14.40 «30 лет вместе». «Песни о главном». 12+ 16.20 «30 лет вместе». «Магия кино». 12+ 18.00 Вечерние новости (с субтитрами) 19.00 ПРЕМЬЕРА «Др Ре». 12+ 21.00 «Время» 23.00 «Большая игра». 16+ 00.10 ПОДКАСТ ЛАБ. 16+

МОСКВА 24 06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00, 09.30, 10.00, 10.30, 11.0

СТИЛЬ

Весна, пора жить ярче

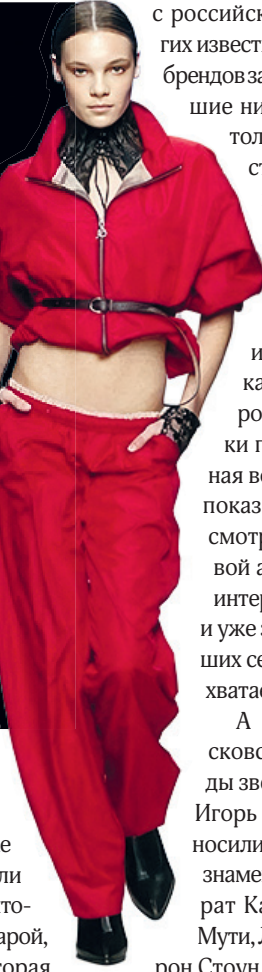
Московская неделя моды: от ИИ-примерочной до «пальцев Фредди Крюгера»



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ



ФОТО АЛИСЫ МАНАРОВОЙ/ТАСС



В российской столице завершилась VI Московская неделя моды. Пять дней посетители в Манеже восторгались, дивились и недоумевали по поводу капризов изменчивой модной погоды, которая норовит скатиться то к ветхозаветным кокошникам, то заглянуть в завтрашний день, где каноны на подиуме будет утаивать ИИ.

ЕВГЕНИЯ ЗАБОЛОТНИК

Только представьте: три сотни участников из российских регионов, от Санкт-Петербурга до Улан-Удэ, а также гости из Китая и Турции — и каждый старается тебя одеть так, чтобы на улицах на тебя оглядывались. Внутри выставочного зала зрители стремились сразу в три пункта: на показы, на дизайнерский маркет, где можно было прикупить обновки, и к GigaChat от Сбера.

Третий пункт — особая забава. Встаешь перед огромным экраном, тебя фотографируют, а за-

тем ИИ предлагает варианты: вечернее платье, деловой костюм, повседневные одежды. Выбираешь наряд — и через полминуты являешься на экране в новом образе, причем обновка сидит на тебе точно по фигуре. И вот уже строгая брюнетка лет шестидесяти с короткой стрижкой неожиданно примеряет на себя кожаные мини-шорты и жилетку, которые и не всякая внучка рискнет надеть. А парень, явившийся в Манеж в рваных джинсах, вдруг подмигивает с экрана в смокинге и бабочке — ну просто вылитый Джеймс Бонд!

Продавцы усиленно предлагают кокошники, хотя они, кажется, уже примелькались и не вызывают былого умиления. Открытием стали доселе невиданные украшения — пальчики, словно из фильмов ужасов. Берешь такой, инкрустированный бусинами, потом еще один, с другими бусинами, третий... И вот ты в перчатке, как у Фредди Крюгера из «Кошмара на улице Вязов», только не в страшной, а красивой. Основатель бренда Анна Дегтярева поясняет, что необычное

украшение называется «палец», то есть «палец плюс кольцо».

Чуть дальше девушка с забавными «ушками» (прическа в виде свернутых калачиками двух косичек) представляет свитера со своеобразными надписями. Так, на черном мужском свитере вышито слово «Скуф», что означает мужчину средних лет с животиком. Носить такой не каждому хватит мужества и самоиронии. Неужто покупают?

— Да, почти все разобрали! — отвечает девушка.

Бренд называется «Мурмуризм» (эмблемой его выбран котик), ему уже больше десяти лет. Придумал его бывший медбрат московской поликлиники Тимур Абдуллаев. Он объединил мам в декрете и бабушек по всей России и предложил им зарабатывать на вязании. Собрал более 100 мастериц. Дает им задание, покупают даже накладные бедра тем, кому не хватает природной пышности форм. Много нарядов, подразумевающих шпильки у женщин, а у мужчин — широкие плечи. Принты — повсюду.

География участников Московской недели моды заметно расширилась. С уходом

прессом — так появился эффект окрашенной кожи. Над пуговицами тоже поколдовал: их поместили в окисляющий раствор, чтобы создать ощущение старой, проверенной вещи, которая в твоём гардеробе годами сохраняет актуальность, нисколько не устаревая.

А в целом на подиумах отчетливо прослеживался возврат к эстетике 1980-х. Яркие, контрастирующие друг с другом цвета: черный и белый, а также красный, ярко-голубой и желтый.

Крупные акцентные серьги. Уже поднадоевшие многим оверсайз уходит в прошлое и уступает место силуэтам, которые подчеркивают женственность или мужественность. Некоторые дизайнеры (например, Алена Ахмадулина) предлагают даже накладные бедра тем, кому не хватает природной пышности форм. Много нарядов, подразумевающих шпильки у женщин, а у мужчин — широкие плечи. Принты — повсюду.

География участников Московской недели моды заметно расширилась. С уходом



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

ВЕЩЬ!

Маленький монстр большой индустрии

Раньше, собираясь в гости к друзьям в России, я без долгих раздумий упаковывала в чемодан хороший китайский чай — это был универсальный подарок. Но однажды все изменилось. Теперь, если хочешь кого-то удивить и порадовать (особенно молодых людей), в чемодан отправляется другой сувенир: маленькая коробочка с фигуркой Labubu.

ХОУ ЮЗ
КОРРЕСПОНДЕНТ АГЕНТСТВА СИНЬХУА — СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ГАЗЕТЫ «ТРУД»

От самый зубастый персонаж со странным выражением мордочки, в котором одновременно угадываются ирония и детская наивность. Кто-то называет его монстром, кто-то — очаровательным чудиком, но равнодушных не бывает.

В минувшем году маленький герой неожиданно оказался в эпицентре глобальной моды. Его феномен вышел далеко за пределы Азии: в соцсетях США и Европы стали вирусными видео, а уникальная фигурка из первой серии была продана на аукционе за 1,08 млн юаней (156 тысяч долларов США)! В сентябре во время поездки в Китай на торжества по случаю 80-летия Победы в Войне сопротивления китайского народа японским захватчикам российская делегация знакоилась с коллекцией классических китайских фигурок. Тогда ми-

нистр иностранных дел России Сергей Лавров вдруг поинтересовался: «А где этот ваш Labubu?» Вот вам и зубастик...

Labubu, как и Skullpanda, Molly или Crybaby, — флагманские персонажи компании Pop Mart, пионера на рынке арт-игрушек. Вслед за ней в Китае стремительно выросли и другие бренды, такие как TOPTOY, 52TOYS, Rolife, сформировав вокруг производства креативной продукции мощный промышленный кластер.

Сегодня сегмент дизайнерских товаров оформился в масштабную индустрию, двигателем которой стал механизм blind box (коробка с игрушкой, содержимое которой неизвестно до момента вскрытия). Элемент сюрприза в сочетании с доступной ценой превращает покупки в маленькое приключение. Азарт коллекционирования стимулирует регулярные продажи, а бесконечная вариативность стилей и сюжетов позволяет одним и тем же образам сохранять актуальность годами.

В отличие от японских или американских героев, которые чаще рождаются в фильмах или комиксах, эти персонажи китайских дизайнеров игрушки появляются почти с нуля, как чистый визуальный образ, за которым нет сериала, нет большой истории, нет медиафраншизы. Зато есть фигурка, дизайн и настроение. Тем удивительнее, насколько органично они вписываются в глобальную поп-культуру. Когда на традиционном параде американского универмага Macy's на Манхэттене Labubu

появилась в одном ряду с такими «иконами», как Микки-Маус и Человек-паук, сотни тысяч зрителей встретили ее с таким же восторгом, как и знакомых с детства героев.

В основе такого успеха на рынке лежит редкая комбинация: полет фантазии художника, подкрепленный мощнейшей производственной и цифровой инфраструктурой страны. Китай уже много десятилетий удерживает статус «мировой фабрики игрушек», на его долю сегодня приходится более 70% глобального производства в этом секторе. На этой колоссальной базе сегодня формируется индустрия оригинальных смыслов. Весь цикл создания продукта — от эскиза до массового тиража — опирается на глубоко интегрированную производственную цепочку. Она включает в себя все: начиная с технологий сложного литья и заканчивая высокоточной обработкой детали, которая позволяет передать тончайшие нюансы авторского замысла.

В этой системе каждый элемент отлажен: разветвленная сеть поставщиков сырья соседствует с гибкими мощностями, способными мгновенно масштабировать производство под взрывной спрос. К этому добавляются платформы электронной коммерции, где большие данные помогают брендам тут же реагировать на тренды. Такая синергия позволяет не просто воплотить креативную идею, но и моментально обеспечить ее массовое присутствие на рынке, причем в любом объеме. Подобное со-



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

«Labubu — не просто игрушка, это наглядный пример сочетания творческой гибкости и индустриальной мощи, явленный Китаем»

четание творческой гибкости и индустриальной мощи само по себе уникально.

Labubu — не просто игрушка, это наглядный пример того, как китайская промышленность движется от модели «сделано в Китае» к модели «придумано в Китае». И, возможно, именно такие «мелочи жизни» лучше любых докладов объясняют, что такое живая и адаптивная экономика.

СКОРАЯ ЮРИДИЧЕСКАЯ ПОМОЩЬ



Советы от Марии

На вопросы отвечает Мария Архипова (Баст), адвокат, председатель Ассоциации адвокатов России за права человека.

— Живу в доме-новостройке. Во дворе регулярно скапливается строительный мусор — результат бесконечных ремонтов в квартирах. Есть ли какие-то нормы его утилизации, складирования? Куда обращаться, если эти нормы нарушаются? Дмитрий Львович Ж., Московская область

— В России есть нормы, направленные на решение проблем со строительным мусором: ст. 8.2 КоАП РФ (нарушение правил обращения с отходами) и ФЗ №89-ФЗ «Об отходах производства и потребления». Существуют и региональные правила благоустройства. Однако прежде всего следует определить, что считается строительным мусором. Это бетон, кирпич, штукатурка, демонтированная сантехника, двери, окна, плитка. Все это запрещено выбрасывать в контейнер для твердых бытовых отходов. Ответственность несет собственник жилья, даже если нормы нарушены рабочими. Нельзя строительный мусор оставлять и рядом с баками: это считается несанкционированной свалкой. А вывоз такого мусора в лес или на пустырь квалифицируется как экологическое правонарушение. Кроме того, габаритный мусор нельзя перевозить без документов. Как же быть? Самое простое решение — заказать вывоз у лицензированной компании. Можно избавиться от строительного мусора через управляющую компанию. И помните: за нарушение правил гражданам грозит штраф до 5–6 тысяч рублей. Если мусор сбрасывают в несанкционированных местах с использованием автотранспорта, штраф составит до 15 тысяч, а при повторных нарушениях грозит конфискация транспортного средства.

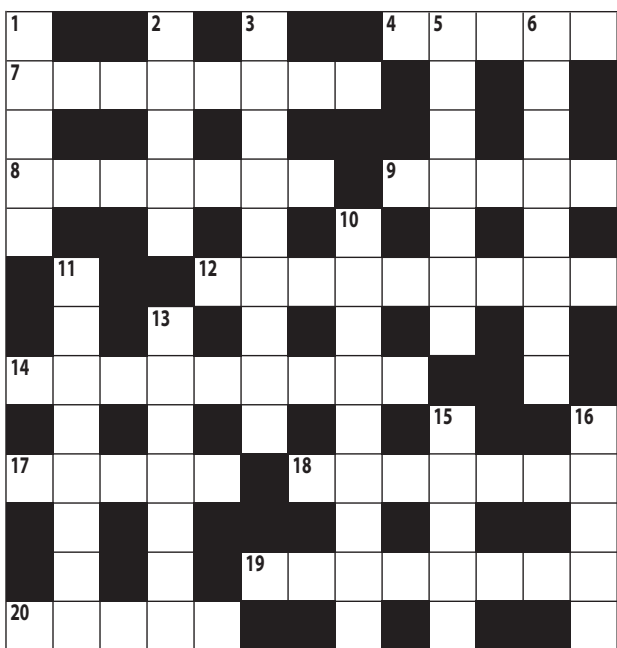
— Соседи сушат белье за пределами квартиры. На мой взгляд, это некрасиво и угрожает пожарной безопасности. Есть ли на сей счет какие-то ограничения? Нина Павловна Г., Краснодарский край

— Сам по себе такой факт вывешивания белья не является правонарушением. Административная ответственность возможна, если такие действия создают угрозу безопасности (например, препятствуют эвакуации при ЧС) либо затрагивают общее имущество собственников. С другой стороны, фасад многоквартирного дома относится к общедомовому имуществу, и действия, меняющие его внешний вид, могут рассматриваться как нарушение правил эксплуатации жилого фонда. Но на практике это чаще применяется в рамках предписаний управляющей компании, требований органов местного самоуправления либо региональных правил благоустройства. Итак, сушка белья внутри балкона законна, а вынос ее за пределы — на фасад и наружные конструкции — может быть оспорен.

— Пользуюсь телефоном, но мобильный интернет практически не работает. При этом в моем тарифе он есть, и я его оплачиваю. Считается ли услуга мне не оказанной и могу ли я взыскать с оператора средства в суде? Елена Евгеньевна К., Брянская область

— Теперь операторы обязаны отключать связь, включая интернет, по требованию ФСБ. Основания для этого определяются актами президента РФ, а операторы освобождаются от ответственности перед абонентами. Кроме того, государство может централизованно управлять интернетом и даже изолировать его при угрозах, и компенсация пользователям может не выплачиваться. Если раньше пользователя защищал Закон «О защите прав потребителей», то теперь выше поставлены Закон «О связи» и указы президента. Подытожим: если интернет не работает по вине оператора, то пользователь вправе требовать перерасчет и взыскать деньги через суд, однако если интернет отключен по решению государственных органов, то компенсации не ждите.

КРОССВОРД



По горизонтали: 4. Непростой период истории Руси между правлением Рюриковичей и Романовых. **7.** Словесная головоломка, в которой последняя буква предыдущего слова является первой буквой следующего. **8.** Дело, в котором можно рассчитывать лишь на случайный успех. **9.** Существо, которому противостоят герои сериала «Ходячие мертвецы». **12.** Пьеса Агаты Кристи, которую в Лондоне с 1952 года сыграли уже более 30 тысяч раз. **14.** Спрессо, сильно разбавленный водой. **17.** Эталон чистоты самогона. **18.** Твердь, попираемая ногами горнолан. **19.** Расплата отца-«засоучника». **20.** Летучий золотой мяч, который Гарри Поттер виртуозно ловил во время игры в квиддич.

По вертикали: **1.** Насекомое – достойным пример трудолюбия и защиты результатов своего труда. **2.** «Не ездите быстрее, чем летает ваш ...храни-тель» (шутка). **3.** Соединяет листья ночана воедино. **5.** «Красная шапочка» среди грибов. **6.** Песенная бухта, где находится дом Сары Барабу, а на самом деле – древнейший город Мали. **10.** «У запора два врага: ... и курага» (цитата, приписываемая Джей-сону Стэтхэму). **11.** «Мастер намуфляжа» Паскаль, лучший друг Рапунцель в мультфильме. **13.** Мате-риал плащ-палатки. **15.** Огороженный загончик для младенца. **16.** Суть отпуска и пенсии.

ОТРЕЗКА НА КРОСОБРОД:

По гористост: 4. Смуга, 7. Чайновод, 8. Потрера, 9. Сомби, 12. «Миленировка», 14. Америчано, 17. Снежа, 18. Асфалтит, 19. Алиментали, 20. Сниты.

По вепткани: 1. Пчела, 2. Антра, 3. Чернорыжка, 5. Мухомор, 6. Тимбукту, 10. Чёрнослива, 11. Хамелтеон, 13. Брезент, 15. Маланен, 16. Отдаих.

ШАХ И МАТ

Под редакцией международного мастера
Максима ОРЛИНКОВА

28 марта в Пафосе (Кипр) должен начаться турнир претендентов и претенденток. Поскольку других крупных шахматных соревнований сейчас нет, то этот обзор я собирался целиком посвятить краткому рассказу об участниках и участницах, а также оценке их шансов на победу. Однако жизнь вносит свои коррективы, и похоже, что ФИДЕ, выбрав для проведения мероприятия вроде бы одно из самых благодатных мест на Земле, опять не угадала. Кипр из-за наличия на своей территории военной базы косвенным образом оказался вовлеченным в ближневосточный конфликт, и появились проблемы с безопасностью участников. Во всяком случае так посчитала индийская шахматистка Хампи Конеру и снялась с турнира. Но ФИДЕ пока решительно исключает возможность переноса этого мероприятия или сдвига его сроков, и теперь Конеру (согласно регламенту) заменит украинка Анна Музычук. Обсуждать это я не берусь, можно лишь констатировать, что руководство Международной шахматной федерации в очередной раз за последние

когда хороших решений просто нет. Понятно, что, даже если соревнования вовремя начнутся и благополучно закончатся, нормальной обстановки уже не будет хотя бы из-за совместного участия представителей России и Украины. Остальные участники пока не высказывались, если не считать пост Накамуры в социальных сетях: «Полное отключение электроэнергии в некоторых районах Кипра, которое не возобновится в течение длительного времени, – плохой знак». Следует напомнить также, что жеребьевка носила отчасти принудительный характер, и представители одной страны должны были встретиться в первых раундах каждого круга (напомним, что женский и мужской турниры претендентов проходят в два круга при восьми участниках). Теперь получается, что в первом туре россиянки Александра Горячкина и Екатерина Лагно, а также китайянки Чжу Цзиньэр

и Тань Чжунъи между собой встретятся, а оставшиеся представители Индии Дивья Дешмух и Вайшали Рамешбабу – нет. Такое положение дел может вызвать протесты, впрочем, на фоне всего остального это уже не столь страшно.

Если же отрешиться от всех организационных проблем, то мне кажется, что российские шахматистки имеют все шансы на победу. Особенно Александра Горячкина, находящаяся в самом что ни на есть цветущем возрасте и при этом имеющая огромный опыт игры в подобных соревнованиях. Предыдущий турнир закончился для нее не совсем удачно, но будем надеяться, что выводы из допущенных ошибок были сделаны правильные, а всеми качествами для повторения успеха 2019 года Александра обладает в полной мере. Наверное, все эти слова можно отнести и к Екатерине Лагно. Если же кто-то посетует на ее достаточно солидный по нынешним шахматным меркам возраст и всякие отвлекающие факторы (напомним: у Екатерины четверо детей), то заметим, что это несколько не мешает Лагно периодически выигрывать самые сильные турниры. Конечно, соперники россиянок достаточно сильны (мы еще не упомянули трехкратную чемпионку мира по близу Бйбисару Асаубаеву), но вполне преодолимы.

По идее, Андрею Есипенко, представляющему Россию в мужском турнире, придется гораздо сложнее, ведь (вместе с немецким шахматистом Маттиасом Блюбаумом) по рейтингу он замыкает восьмерку. Сказать, что мы твердо рассчитываем на победу Андрея, было бы преувеличением. Наверное, если он наберет больше половины возможных очков, это уже станет большим успехом. Однако участников, посчитавших себя обязанными играть с ним на победу любым ценом, на мой взгляд, могут поджидать неприятные сюрпризы. Блюбаум, кстати, тоже совсем не подарок. Наиболее непредсказуемыми, как мне представляется, будут самые молодые

участники: 20-летние Рамешбабу Прагнананда (Индия) и Жавохир Синдаров (Узбекистан). Прагнанандху многие специалисты называют одним из главных фаворитов, но не удивлюсь, если Синдаров, только недавно ворвавшийся в шахматную элиту, наберет очков даже больше. Китайскому гроссмейстеру Вэй И сейчас 26, но мы помним, что он преодолел рейтинговую отметку 2700 уже в 15. Казалось, что завоевание звания чемпиона мира для него – вопрос ближайших лет. Но все получилось не так просто, ведь уровень конкуренции среди элитных игроков невероятно высок. Тем не менее Вэй И – шахматист первой десятки, а его игра на Кубке мира 2025 года оставила очень сильное впечатление. Может быть, время Вэй И пришло именно сейчас.

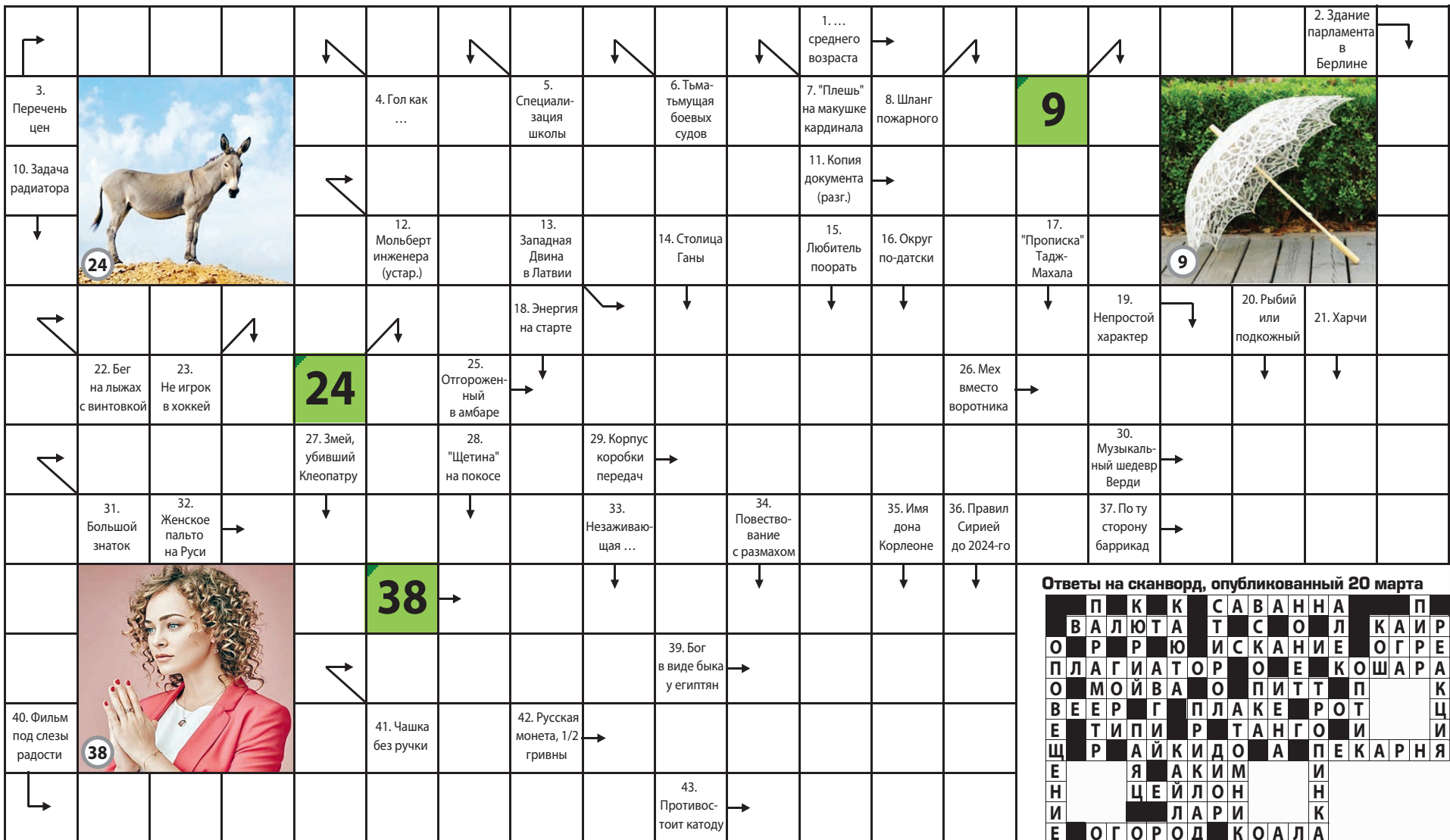
Ну и о тех, кому за 30! Аниш Гири (Голландия) обещал, что предстоящее соревнование станет для него «турниром жизни». Уверен, что он действительно попытается выложиться на все сто, но в победу Аниша не верю. Американец Хикару Накамура уже не раз участвовал в турнире претендентов, и вряд ли он приложил столько усилий (прямо скажем, сомнительного свойства), дабы просто покрасоваться в списке участников. Для него это наверняка последний шанс сыграть матч на первенство мира, и Хикару сделает все, чтобы им воспользоваться. Скажу откровенно: другому американскому игроку, Фабиано Каруане я симпатизирую гораздо больше. Вот уж кто заслужил звание чемпиона мира своей блестящей карьерой, спортивным бесстрашием и безукоризненной репутацией. Каруана — главный фаворит в любом турнире (если не играет Магнус Карлсен), шансы на его победу очень высоки. Настораживает лишь такой неожиданный факт, что у Фабиано с остальными участниками отрицательный счет по сумме всех игр.

Что ж, посмотрим. Будем болеть за российских шахматистов и надеемся, что все пройдет благополучно.



Идентификация	Время от начала эксперимента, мин	Время от начала эксперимента, мин	Время от начала эксперимента, мин
I ...	Cg4	11:33	11:33
II. Cc2	KpC3	11:33	11:33
III. Cc2	KpC3	11:33	11:33
IV. Cc2	KpC3	11:33	11:33
V. Cc2	KpC3	11:33	11:33
VI. Cc2	KpC3	11:33	11:33
VII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
VIII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
IX. Cc2	KpC3	11:33	11:33
X. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XI. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XIII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XIV. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XV. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XVI. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XVII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XVIII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XIX. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XX. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXI. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXIII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXIV. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXV. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXVI. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXVII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXVIII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXIX. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXX. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXI. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXIII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXIV. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXV. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXVI. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXVII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXVIII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXIX. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXX. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXI. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXIII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXIV. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXV. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXVI. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXVII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXVIII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXIX. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXX. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXI. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXIII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXIV. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXV. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXVI. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXVII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXVIII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXIX. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXX. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXXI. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXXII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXXIII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXXIV. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXXV. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXXVI. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXXVII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXXVIII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXXIX. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXXX. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXXXI. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXXXII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXXXIII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXXXIV. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXXXV. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXXXVI. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXXXVII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXXXVIII. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXXXIX. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXXXX. Cc2	KpC3	11:33	11:33
XXXXXXXXI. Cc2	KpC3		

СКАНВОРД ПОДГОТОВИЛА ОЛЬГА ИВЕНСКАЯ



ПОД ОБЛОЖКОЙ

Подлинники эпохи

Сколько себя помню, эта маленькая книжница всегда лежала в нашем доме на видном месте. Время от времени кто-то из домашних брал ее в руки и начинал цитировать классика, а остальные подхватывали фразу, поскольку ту книжку мы знали наизусть. Эта игра обязательно заканчивалась общими улыбками и смехом: автор в пенсе умеет рассмешить. «Записная книжка А.П. Чехова», настольное и застольное творение, нисколько не надоедавшее ни взрослым, ни детям. И вот новая встреча!

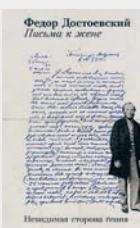


Чехов
«Краткость –
сестра таланта»
Надо ли говорить, что, встретившись на днях с темно-зеленой обложкой в книжном магазине, я тут же купила новинку издательства «Азбука».

Павлович мог что-то досказанному, написанному на цитаты, которые мы не.

Но не открыла томик и поного из того, о чем Чехов в позাপрошлом и проуально и в наши дни! Вот, есть растения, ржа метал-
«Льстят тем, кого бояться»,
лицемеры прикидывают-
олистические и литерату-
не смущайтесь их ори-
не орлы, а крысы или со-
е: «У несвободных людей
понятий».

Такое ощущение, что тут доктор ставит диагноз и выписывает рецепт больному. Хотя Чехов и вправду был врачом.

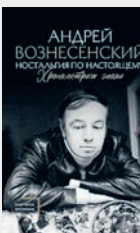


Ф.М. Достоевский
«Письма к жене.
Невидимая сторона
гения»

Недавно вышел скандал: министр финансов РФ Антон Силуанов для пополнения доходов в бюджет предложил, по сути, легализовать игорный бизнес и собирать «казартные» налоги. Общественность, конечно, возмущалась: решение пока отложили, но надолго ли? А я бы участником дискуссии предложила прочитать эту книгу, состоящую из писем Достоевского к супруге Анне Григорьевне, написанных в 1866—1880 годах. В ней он предстает не только мыслителем и мастером слова, но и человеком, одержимым страстями, в частности лудоманией.

Всем известно, что Федор Михайлович был игрок, но до какой черты доходило его болезненное увлечение, открывается в переписке. Достаточно хотя бы одного письма. «Аня, милая, друг мой, жена моя, прости меня, не называя меня подлоем! Я сделал преступление, я все проиграл, что ты мне прислала, все, все до последнего крейцера, вчера же получил и вчера проиграл. Аня, как я буду теперь глядеть на тебя, что скажешь ты про меня теперь! Одно и только одно ужасает меня: что ты скажешь, что подумаешь обо мне? Один твой суд мне и страшен»

А вы, Антон Германович, про налоги, про пополнение бюджета... Читайте Достоевского!



Андрей Вознесенский
«Ностальгия по настоящему»



Хронометраж эпохи»

Талантливый человек талантлив во всем. И эта книга – еще одно тому подтверждение. Для того чтобы так вспомнить и описать пережитое – события, людей и собственные ощущения, – мало быть поэтом, надо иметь глазомер художника или архитектора. Вот, к примеру, читая прямо с начальной страницы, где Вознесенский представляет редактора своей первой книги. «Капа была святая. Стройная, бледная, резкая, она курила «Беломор» и в высоко носила русую косу, уложенную венецианским венчиком. Заснутому наспех шпильки осыпались на рукописи, как сдвоенные сосновые иглы. Дома у него было шаром покати». Не правда ли, человек предстает перед вами так, будто вы его видите воочию. А еще нас ждут встречи с самыми родными и близкими поэта, и с Пастернаком, и с «производителем дыр» скульптором Генри Муром, с веселым Хрущевым и плачущей офицанткой...

И все портреты такие живые – действительно, подлинники. Подлинники эпохи.

МАРИЯ КУЗНЕЦОВА
КНИГОЧЕЙ

При поддержке «Роснефти» в индийском городе Ахмадабад прошли гастроли шоу Татьяны Навки «История любви Шахерезады», а в Катаре – выступления артистов Мариинского театра под руководством Валерия Гергиева с постановкой «Тысяча и одна ночь»

Знакомство с большим искусством

Как «Роснефть» вносит вклад в поддержку отечественных культурных проектов

• СОБЫТИЯ •

25 марта в России отмечался День работника культуры – профессиональный праздник, посвященный работникам культуры и искусства. Неслучайно именно в этот день президент Владимир Путин вручил премии молодым представителям этой отрасли, а также провел заседание Совета по культуре.

ЗАХАР АНТОНОВ

«Поздравляю с праздником всех, кто трудится в этой важнейшей для нашего общества, граждан, государства сфере, и желаю вам успехов, вдохновения и новых значимых достижений. Они, безусловно, будут. Свидетельство тому – ваша верность делу и постоянное стремление к совершенству и те высоты, которых вы достигли в искусстве и просвещении», – сказал глава государства.

Развитию культурной сферы нашей страны сегодня уделяется повышенное внимание на всех уровнях власти. Но вовлечен в это и крупный бизнес, который оказывает финансовую поддержку различным отечественным проектам как внутри нашей страны, так и за рубежом. Лидер в этом направлении среди промышленных предприятий – компания «Роснефть», которая активно участвует в важных событиях отечественной культурной жизни. Нефтяной гигант в последние годы поддерживает проекты, каждый из которых становится ярким явлением и определяет культурный облик страны.

Разные эпохи модерна

На протяжении многих лет «Роснефть» сотрудничает с Государственным Эрмитажем – одним из крупнейших в мире культурно-исторических музеев.

При поддержке нефтяной компании в 2025 году в Главном штабе Эрмитажа открылись два первых зала новой постоянной экспозиции «Искусство эпохи модерна». В основе новой экспозиции – самые выразительные памятники коллекции знаменитого музея. Среди них – предметы, созданные мастерами ведущих европейских и российских школ на рубеже XIX–XX веков: керамические и ювелирные изделия, мебель, шпалеры и многое другое. Особое внимание на выставке уделено уникальной специфике художественного стекла, представленного в собрании музея.

В первых двух залах посетителей ждут изделия из стекла, фарфора и майолики – работы Галле и его современников. Их дополняют ювелирные изделия, созданные в России, а также во Франции, Бельгии, Австрии и других странах Европы.

Среди самых крупных экспонатов – шпалера Уильяма Морриса «Поклонение волхвов», стол наборной столешницей «Флора Лотарингии», автором которого является Эмиль Галле, а также письменный стол работы бельгийского живописца, графика, архитектора и теоретика модерна Анри ван де Вельде, при-



ФОТО ПРЕСС-СЛУЖБЫ ПАО «НК «РОСНЕФТЬ»



ФОТО ПРЕСС-СЛУЖБЫ ПАО «НК «РОСНЕФТЬ»

При поддержке компании в Индии состоялась выставка народного художника России Никаса Сафронова. Проект под названием Dream Vision был представлен в двух крупнейших культурных центрах – в национальной Академии искусств Lalit Kala Akademi в Нью-Дели и в Национальной галерее современного искусства Мумбаи

обретенный специально для экспозиции в Главном штабе. Также впервые широкой публике были представлены работы дизайнера-керамиста Уильяма Муркрофта.

Посетители выставки также увидят дары, полученные императором Николаем II и императрицей Александрой Федоровной в 1896 году во время официального визита во Францию. Среди них две стеклянные вазы работы Эмиля Галле, оправленные в серебро мастерами ведущей парижской ювелирной фирмы «Бапст и Фализ», «Нимская ваза», созданная на знаменитой Севрской фарфоровой мануфактуре, и декоративная стеклянная маиска, исполненная скульптором Анри Кро. Все эти предметы относятся к лучшим образцам искусства эпохи ар-нуво.

Через несколько лет новая экспозиция займет уже пять залов. Открытие будет происходить поэтапно, и каждый зал будет рассказывать о результатах творческих поисков и развития модерна в XIX–XX веках.

Сокровища Поднебесной

В 2024 году при поддержке «Роснефти» в Эрмитаже была открыта обновленная экспозиция «Культура и искусство Китая», посвященная периодам от древности до XVII века. Работы по созданию экспозиции начались еще в 2023 году, и в декабре была открыта ее первая очередь: в трех залах Эрмитажа представлены предметы искусства Китая конца XVII–XVIII веков – периода расцвета последней в истории страны империи Цин (1644–1912 годы).

Спустя год, в декабре 2024-го, экспозиция была дополнена еще четырьмя залами, которые посвящены культуре и искусству Китая в периоды от древности до XVII века. Хронологически выстроенная объединенная выставка знакомит посетителей страданиями многовековой культуры Среднего государства.

Экспозицию открывает зал, посвященный Древнему Китаю. Здесь посетители могут увидеть образцы ханьских шелковых тканей из погребений кочевников сюнну, а также ценнейшие

памятники иероглифической письменности.

В следующем зале культуру Китая III–XIV веков иллюстрируют образцы погребальной пластики и коллекция бронзовых зеркал эпохи Тан (618–907 годы), чаши с цветной глазурью из крупнейших центров керамического производства эпохи Сун (960–1279 годы), а также произведения ювелиров. Кроме того, в зале представлены эстампажи со стел VII–XIII веков, рисунки из «мертвого города» Хара-Хото, копия со свитка великого мастера Ли Гунлина (1049–1106 годы). Среди памятников раннего фарфорового производства – редчайшие экспонаты, среди которых фигура бодхисатвы с голубоватой глазурью цинбай, единственная в мире фарфоровая модель юрты с подглазурной росписью кобальтом.

В еще двух залах представлены экспонаты в техниках резного лака и перегородчатой эмали периода правления китайской династии Мин (1368–1644 годы). Залы украшают шелковые ткани, а также образцы придворной живописи и единственный портрет семейной четы эпохи Мин.

Следующие три зала посвящены эпохе Цин (XVII–XX века), которая подарила миру невероятные достижения китайских искусств и ремесел. Одно из главных украшений экспозиции – инкрустированный камнем деревянный экран, на одной стороне которого изображены «три друга зимы» (сосна, бамбук и слива), а на другой – стихи императора Цяньлуна, посвященные ожиданию весны. Посетители могут также увидеть коллекцию резного камня, в том числе нефритовый жезл исполнения желаний. Представлена и тарелка с парой фениксов на скале, которая была создана к празднованию 60-летия императора Канси. В числе особен-

ных предметов – большое блюдо с подглазурной кобальтовой росписью и вертикальный свиток с изображением трех даосских бессмертных.

Сотрудничество «Роснефти» и Государственного Эрмитажа не ограничивается этими двумя постоянными экспозициями. Ранее при поддержке нефтяного гиганта в музее с большим успехом прошли выставки «Линия Рафаэля», посвященная феномену Рафаэля Санти, «Пьеро делья Франческа – монарх живописи» и «Египтоomania». Кроме того, при поддержке «Роснефти» в Эрмитаже также работает постоянная экспозиция «Античная колонизация Северного Причерноморья».

От авангарда до Шахерезады

Также «Роснефть» оказывает поддержку Еврейскому музею и центру толерантности: в 2025 году были организованы экспозиция «Иосиф Бродский. Место не хуже любого» и выставка «Люба, Любочка. Любовь Сергеевна Попова. 1889–1924», которая стала первой за последние 35 лет персональной выставкой одной из самых известных представительниц русского авангарда.

Любовь Попову относят к «амазонкам русского авангарда» – так представительница этого направления в живописи именовал поэт-футурист Бенедикт Лившиц. Эти художницы демонстрировали новаторские подходы, наравне с мужчинами спорили об искусстве и разрабатывали собственные направления.

В начале 2025 года зрители могли увидеть более 280 живописных и графических произведений Поповой, ее учителей и современников, эскизы тканей, сценографические работы, биографические документы и фотографии, многие из которых ранее не демонстрировались. Кроме «Роснефти» в подготовке проекта приняли участие более двух десятков музеев.

Соорганизатором выставочного проекта выступила Государственная Третьяковская галерея, предоставившая из своих фондов более 100 предметов, включая живопись, графику, архивные документы и рукописи. Всего в проекте приняли участие более 20 музеев, в том числе Государственный Эрмитаж, Государственный музей изобразительных искусств им. А.С. Пушкина, Театральный музей им. А.А. Бахрушина, Музей архитектуры им. А.В. Щусева, Государственный Русский музей, Государственный исторический музей и другие, а также частные собрания и фонды.

В 2025 году были организованы экспозиция «Иосиф Бродский. Место не хуже любого» и выставка «Люба, Любочка. Любовь Сергеевна Попова. 1889–1924», посвященная одной из самых известных представительниц русского авангарда



«Роснефть» уже более 10 лет поддерживает Хор Сретенского монастыря. За это время коллектив с большим успехом провел множество концертных туров по городам страны

Укрепление культурных связей

«Роснефть» поддерживает не только выставочные проекты в России, но и успешно развивает культурные связи с другими странами, представляя современное российское искусство за рубежом.

Так, в декабре 2025-го – январе 2026 года при поддержке «Роснефти» в Индии прошла выставка народного художника России Никаса Сафронова под названием Dream Vision. Проект был представлен в двух крупнейших индийских культурных центрах – в национальной Академии искусств Lalit Kala Akademi в Нью-Дели и в Национальной галерее современного искусства Мумбаи. Выставка была признана самой посещаемой и резонансной в Индии за последние 60 лет.

Всего в Индию привезли 100 лучших работ Никаса Сафронова, включая серию картин, созданных специально для индийской публики. Экспозиции отличались высокой технологичностью и были построены на синергии классической живописи и современных мультимедийных решений: света, звука, видеоинсталляций, LED-экранов, аниматроники и других новейших цифровых технологий. Проект получил высокую оценку Министерства культуры и туризма Индии.

Кроме того, в прошедшем году при поддержке «Роснефти» на Манежной площади в Москве прошел Фестиваль Индии. Для посетителей была подготовлена интересная развлекательная и образовательная программа. Все желающие могли познакомиться с индийским народным танцем, а также принять участие в мастер-классах по йоге, росписи хной и хинди, а также посетить выставку предметов искусства из Индии. Ранее при поддержке компании в индийском городе Ахмадабад прошли гастроли шоу Татьяны Навки «История любви Шахерезады», а в Катаре – выступления артистов Мариинского театра под руководством Валерия Гергиева с постановкой «Тысяча и одна ночь».

«Роснефть» уже более 10 лет поддерживает Хор Сретенского монастыря. За это время коллектив с большим успехом провел множество концертных туров по городам России. Среди постановок прошлых лет – «Несвятые святые», «Романовы», «Россия: время, вперед!», «Шедевры мировой культуры», «Жизнь», «Песни наших родителей», «Великой Победе посвящается». Хор Сретенского монастыря является одним из самых известных музыкальных коллективов России, а в прошедшем году отметил свое 30-летие. Коллектив обладает уникальной исполнительской манерой, которая позволяет по-новому услышать и прочувствовать как духовную музыку, так и известные народные и популярные песни. ▣



ФОТО ПРЕСС-СЛУЖБЫ ПАО «НК «РОСНЕФТЬ»

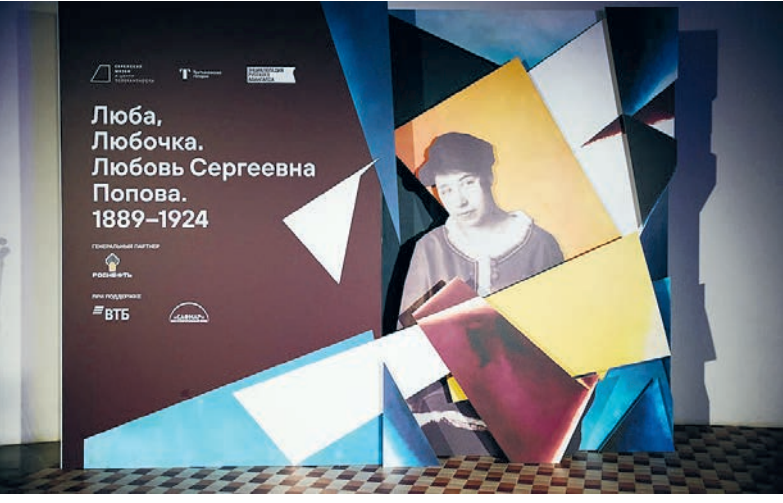


ФОТО ПРЕСС-СЛУЖБЫ ПАО «НК «РОСНЕФТЬ»



Внимание!
Во всех отделениях «Почты России» продолжается основная подписка на 1-е полугодие 2026 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»
П4121
■ Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

Как Сафонов дождался звездного часа

Российский вратарь сражается на нескольких фронтах, как Лев

• ГЛАС С ТРИБУНЫ •

27 марта сборная России в Краснодаре проводит товарищеский матч против команды Никарагуа, а 31 марта в Санкт-Петербурге принимает сборную Мали. Готовилась наша команда в подмосковном Новогорске, и все внимание журналистов оказалось сосредоточено на вратаре нашей сборной и парижского ПСЖ Матвее Сафонове. Еще бы, ведь недавно ему предрекали забвение, если он останется в Париже, а не перейдет в клуб попроще, где ему доверяют постоянное место в воротах. А теперь он на глазах обретает статус главного голкипера сильнейшего европейского клуба!

ВЛАД МЕНЬШОВ

Матвею Сафонову не раз пришлось рассказать, как принципиально изменилась его жизнь после победы парижан над «Фламенго» (1:1 и 2:1 – по пенальти) в финале Межконтинентального кубка 17 декабря 2025 года. Тогда, помните, в серии 11-метровых россиянин отразил четыре удара из пяти и помог ПСЖ завоевать почетнейший трофей. Видео той исторической серии облетело весь футбольный мир.

Сейчас парижане продолжают победную серию в Лиге чемпионов, и наш вратарь вносит в эту поступь большой, а порой и решающий вклад. Так, 17 марта Сафонов совершил девять сейвов в ответной встрече 1/8 финала ЛЧ в Лондоне с «Челси», обеспечив вторую победу над британским клубом со счетом 3:0 и выход в четвертьфинал. А через четыре дня в гостевом матче чемпионата Франции ПСЖ крупно обыграл и «Нант» 4:0.

А ведь в предыдущем розыгрыше Лиги чемпионов Матвей в составе ПСЖ хоть и формально завоевал трофей, но отсидел почти весь турнир на скамейке запасных за широкой спиной Джанлуиджи Доннаруммы, признанного лучшим игроком чемпионата Европы – 2024. А когда вратарь сборной Италии ушел из ПСЖ, на его позицию парижане взяли голкипера сборной Франции Люку Шевалье, причем за цену вдвое дороже, чем отдавали за Сафопова, – 40 млн евро. Казалось, теперь россиянин из-за спины итальянца переберется за спину француза и продолжит полировать скамейку. Но Матвею удалось успешно сыграть в тех матчах, когда по тем или иным причинам подменял Люку. Да так, что уже в нынешнем сезоне Сафонов принял участие в 16 матчах во всех турнирах, семь из которых отыграл на ноль.



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

У Матвея Сафопова новый виток в футбольной карьере и новая супруга – Марина Кондратюк, экс-стюардесса.

Действующее соглашение Матвея с клубом рассчитано до лета 2029-го. Согласно информации от Transfermarkt, рыночная стоимость футболиста полгода назад составляла 15 млн евро. По французским источникам, по размеру зарплаты Сафонов занимает лишь 19-е место среди игроков ПСЖ: 3 млн евро в год (самый дорогой игрок клуба Усман Дембеле зарабатывает 18 млн, Хакими и Хвича Кварацхелия – по 12 млн, а Люка Шевалье, которого Сафонов вытеснил из основы, – 6 млн). Но унывать на сей счет Матвею не следует: в «Краснодаре» ему платили 2 млн евро.

Более того, в ведущих европейских клубах установлена система дополнительных бонусов за победу и даже ничью в каждом матче и щедрые призовые за выход команды в следующую стадию розыгрыша кубковых турниров. А в чемпионате Франции еще и за медали, которые, несомненно, ПСЖ завоюет (скорее всего, золотые). Подтянутся и рекламодатели, для которых успешный вратарь мог бы стать ценным вложением капитала. Тем более Сафонов французский язык выучил на удивление быстро и хорошо. Да и вообще парень он толковый.

О причинах его взлета рассуждает один из лучших вратарей в истории нашего футбола Анзор Кавазашвили.

– У Сафопова есть внутреннее «Я», которое придает ему уверенности на поле и за его пределами. Иначе он не согласился бы ехать в такой сильный клуб, где играл выдающийся вратарь Доннарумма. И Матвей дождался своего часа. Надо отметить, что к тому моменту он уже обладал лучшими качествами нашей вратарской школы. Да, ему немного повезло, не без этого. Но потом он свой шанс не упустил из рук и воспользовался им наилучшим образом. Если бы он в поисках игрового времени ушел в клуб-середняк, то внимания к нему было бы гораздо меньше. А ПСЖ – одна из лучших, если не лучшая команда в мире. И он сразу вызвал ажиотаж со стороны прессы.

Надо сказать спасибо Сергею Галицкому, который вложил в российский футбол не только боль-

Гонка Александра Овечкина продолжается



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

и осталось лишь восхищаться достижениями Овечкина, Сафопова или Филиппова, которые побеждают на спортивных аренах того же ненавистного Запада...

Что касается гонки Овечкина за Гретцки, то очередной триумф капитану «Вашингтона», скорее всего, придется пока отложить. Нынешний сезон для клуба складывается неудачно. До окончания регулярной стадии осталось 10 туров, а от зоны попадания в плей-офф команду Овечкина отделяют 8 очков. Шансы на участие в Кубке Стэнли остались лишь теоретические: «Вашингтон» должен только выигрывать, а его конкуренты – проигрывать, причем в основное время.

На протяжении 20-летней карьеры в НХЛ Овечкин показывает великолепную результативность: более 0,6 гола за матч в среднем. Но в нынешнем сезоне он за 72 матча забил 26 шайб, в среднем 0,36 за игру. Чтобы превзойти еще одно выдающееся достижение Гретцки – 1016 голов суммарно в регулярке и плей-офф, Овечкину надо в оставшихся 10 матчах забить 16 шайб. Либо перенести эту задачу на сезон-2026/27. Правда, о продлении контракта с Александром руководство «Вашингтона» пока ничего не говорит.

Более реальным становится возвращение Овечкина в московское «Динамо», где он, конечно же, играл бы в большей мере не ради денег, а лишь отдавая дань благодарности родному клубу. Хотя не исключено, что на год-два Овечкин перейдет в какой-то другой клуб НХЛ. ■

ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО



История качества



30 лет уверенности для клиентов

Банк «ВБРР» (АО)
Генеральная лицензия Банка России №3287

Реклама

8 (800) 700-03-49 КРУГЛОСУТОЧНО, ЗВОНОК ПО РФ БЕСПЛАТНО
www.vbrr.ru



Главный редактор
Валерий Петрович
Симонов

Редакционная коллегия:
Г. Агишева
Ф. Кишова (ответственный секретарь)
Ю. Рязкий (заместитель главного редактора),
М. Морозов (заместитель главного редактора),
В. Щуров (заместитель главного редактора),
О. Щербакова

Учредитель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Издатель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована
Государственным комитетом РФ
по печати, рег. № 1091

Перепечатка материалов,
опубликованных в «Труде», –
только с разрешения
редакции.

Материалы под рубриками
«Открытая трибуна»,
«Цена успеха»,
«Новости компании»,
«Окно в Китай»,
«Путеводитель»,
«Будьте здоровы»
печатаются на коммерческой
основе. За содержание
рекламных материалов
редакция ответственности
не несет.

Адрес АНО «Редакция газеты
«Труд»: Москва, 125009,
ул. Большая Дмитровка,
дом 9, стр. 1

Отдел рекламы:
(495) 692-65-57
E-mail: reclama@trud.ru
Телефон для справок:
(495) 221-58-18
E-mail: letter@trud.ru

«Труд» печатается
в городе Москва.
Отпечатано в филиале ОАО «ПФОП»
«Волоколамская типография».
143600, г. Волоколамск, ул. Парковая, д. 9.
Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01
http://www.volokofset.ru
E-mail: volokofset@mail.ru

Индексы: 10265, 50130
Общий тираж 65 000 экз.

Официальный сайт газеты «Труд» –
www.trud.ru

Срок подписания в печать: 19.30
Номер подписан: 19.30
Зак. № 0184-26

В Антарктиде по инициативе путешественника Федора Конюхова будет построена станция для работы там молодых исследователей вахтовым методом

Ученые МГУ создали керамические имплантаты для временного замещения костных дефектов. По мере растворения керамика замещается здоровыми тканями



«Новым домом моей коллекции стал Нижегородский музей»

Разговор с коллекционером Валерием Дудаковым

• ВЫСТАВКИ •

В Нижегородском государственном художественном музее экспонируется выставка «Русский символизм: от Врубеля до Ларионова» из коллекции почетного академика Российской академии художеств Валерия Дудакова. 38 картин, среди которых работы Врубеля, Борисова-Мусатова, Крымова, Сапунова, Гончаровой, Судейкина, Кончаловского, москвич Валерий Дудаков подарил старейшему музею на Волге, основанному в 1894 году. Дар музею Валерий Александрович сделал накануне своего 80-летия.

АНЖЕЛИКА ЛЕОНИДОВА



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

— Да, включая мой портрет, который он написал акварелью.

— По-вашему, Зверев – гений? — Он очень талантливый художник, но если сравнить его работы с мастерами начала XX века – Фонвизиным, Тырсой, Бруни, Ларионовым, – нет, не гений. Рисовал он блистательно, причем очень быстро. Мой портрет набросал за 15–20 минут. Теперь он стоит большие деньги.

— На мировом рынке дороже картины Малевича?

— Малевич очень высоко ценится в материальном отношении, потому что он лидер авангарда, нового направления в

искусстве. Я дружил с дочерью Малевича Уной Казимировной. Она пережила блокаду, ушла на фронт и служила радисткой. Очень любил приезжать в домик Малевича в Немчиновке.

— У вас были свободные средства покупать картины у столичных художников?

— Я работал главным художником Всесоюзной студии грамзаписи фирмы «Мелодия», неплохо зарабатывал. Не могу не вспомнить своего отца, который был заместителем министра финансов СССР и отдал мне свою большую квартиру на Кутузовском проспекте, куда я переехал со своей женой. Знакомые художники, у которых если и были мастерские, то небольшие, просили меня приютить их работы. Они висели на стенах, и я постепенно какие-то картины покупал. Из первых приобретений – работа Юры Купермана (псевдоним Юрий Купер).

— С кем из композиторов, музыкантов, исполнителей вам удалось общаться во время работы в фирме «Мелодия»?

— Годами длилось общение с Хачатуряном, Свиридовым, Хренниковым, Щедриным, Плисецкой, Архиповой, Рождественским, Светлановым и даже с Шостаковичем. Не все были очень разговорчивые. Если Святослав Рихтер вечно спешил, нервничал, отличался замкнутостью, а его жену, прекрасную Нину Львовну Дорлиак и я вовсе побаивался, то Арам Ильич Хачатурян был гостеприимным, открытым, шумным. Правда, он сначала решительно утверждал оформление, а потом так же решительно заставлял все переделывать. Щедрин считал меня первоклассным оформителем его дисков. Я оформил все балеты с Майей Плисецкой, за исключением «Кармен-сюиты».

— Расскажите, пожалуйста, о дружбес-
тватором,

историком искусства Саввой Ямшиковым. Савелий Васильевич был постоянным автором «Труда», нашим другом. – В мае 1987-го был создан Клуб коллекционеров, его председателем стал Савелий Ямшиков. Меня выбрали его замом. О Савве много написано, сказано и снято. Нас разделяли семь лет, но мы дружили с ним вплоть до его ухода. А познакомились мы в середине 70-х. В его мастерские (их было несколько) кто только не приходил – от послов и министров до всякой пьяни. Савва был завсегдатаем Дома кино. И как он все успевал – одному ему известно. Он никогда не путался в том направлении русской культуры, христианско-православной, и считал себя ответственным за нее.

— Приобретали ли вы когда-нибудь шедевры на блошиных рынках?

— Я посещал блошинные рынки только в Европе. В Лондоне на барахолке купил очень дешево этюд Маковского.

— В вашей коллекции картины Малевича, Шагала, Рериха, Кандинского... Вы сами больше всего дорожите какими произведениями?

— Малевича, Рериха, Шагала я оставил своей жене Марине Константиновне, с которой мы уже давно вместе не живем и вот только в феврале официально развелись. Я хотел ее обеспечить на всю жизнь, поэтому отдал дорогие картины. А самая большая ценность для меня – это шедевры художников «Голубой розы», свыше 30 работ, и я их передал в дар Нижегородскому художественному музею. Почему именно эти картины считаю самыми ценными? Потому что они – редкие...

Я вел переговоры о передаче коллекции участников объединения «Голубая роза» с директором Музея изобразительных искусств имени Пушкина Ириной Антоновой, но они заходили в тупик, а потом Ирины Александровны не стало. Подумывал о том, чтобы подарить эти картины Саратовскому музею имени Радищева, потому что многие «голуборововцы» родились там, но тоже по разным причинам не получилось. Рад, что новым домом моей коллекции стал Нижегородский художественный музей.

— Валерий Александрович, выставка вашей коллекции в Нижегородском художественном музее называется «Русский символизм: от Врубеля до Ларионова». Почему выбрали этих двух живописцев, двух Михайлов?

— Врубель и Ларионов – яркие представители объединения «Голубая роза». Лично я очень люблю Михаила Ларионова. В моей коллекции две крупные живописные работы Ларионова, несколько пастелей и рисунков, множество литографий. Я даже снял о нем фильм. Неоднократно мне предлагали за большие деньги продать Ларионова и Врубеля, но я отказывался. Ларионова и Врубеля (несколько эскизов) я подарил Нижегородскому художественному музею. Почему Михаил Ларионов – один из самых любимых? Когда-то он сам о себе и товарищах сказал: «Мы – передвижники». Думаю, что дух передвижничества мне очень близок. ■

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

Аккуратные вандалы

В Ставрополе под покровом ночной темноты совершена кража, которой еще не знали местные криминальные хроники. На улице Мира злоумышленники выкопали и увезли два десятка саженцев кленов. Экоактивисты буквально накануне высадили деревца, так что те даже корни не успели пустить. Вандалы вели себя аккуратно: сняли ограждение, засыпали и утрамбовали ямки. Впрочем, это вряд ли станет смягчающим обстоятельством. Сотрудники полиции обещают отыскать похитителей кленов. Вся надежда на всевидящие камеры наружного наблюдения, которыми напичкан краевой центр.

Как завещали древние греки, учи матчасть!

Археологи в Израиле при раскопках древнего города Гиппос нашли необычный артефакт, который добавляет к истории древних войн еще немного ясности и юмора. На свинцовом снаряде для пращи, отлитом еще до нашей эры, сохранилась надпись ΜΑΘΟΥ. В переводе с древнегреческого это звучит как «Усвой урок» или, как сказали бы наши современные офицеры-наставники, «учи материальную часть!». Свинцовая находка миндалевидной формы весит меньше 100 граммов, однако такой снаряд, запущенный умелой рукой, способен был пробивать медные доспехи.

Любовь сильнее расстояний

82-летний фермер из Китая Чэн Ачонг два месяца ежедневно проделывал трудный путь, чтобы увидеться с женой, лежавшей в больнице с тяжелой пневмонией. Чэн вставал затею, готовил еду для супруги и отправлялся в путь с пересадками на нескольких автобусах. И все ради короткой встречи: в больнице разрешены посещения лишь на полчаса, с 10:30 до 11:00. За это время он успевал накормить жену, обнять и поговорить. Его история тронула окружающих. В больнице пошли навстречу, и Чэн мог проводить с женой больше времени. Ему купили проездной, а неравнодушные люди собрали свыше 20 тысяч долларов. Увы, спасти женщину не удалось. Но последние недели жизни она провела рядом с любящим человеком, а это немало.

Голубь не всегда прилетает с миром

Голуби в наших городских парках выглядят безобидно, но только пока мирно гуляют по дорожке. Если же перепуганная стая резко взлетает, то поднимает в воздух клубы пыли, а в ней могут оказаться разного рода инфекции. Преподаватель зоологии Ярославского госуниверситета Александр Русинов уточнил, что большинство болезней пернатых человеку не передаются, но есть два исключения: орнитоз и саль-



монеллез. Подхватить заразу можно, например, если кормить птиц с рук, трогать их, а потом забыть помыть руки перед едой. Есть и такой риск, как та самая городская пыль. Голуби поднимают ее крыльями. Так что лучше держаться от птиц подальше.

Тигра узнают по лапе

В Амурской области егеря подвели итоги зимней «переплюсч» представителей дальневосточной фауны. В тайге стало заметно больше тигров и изюбрей, а численность рябчиков, глухарей и тетеревов держится на стабильном уровне. Как сообщили в региональном управлении по охране животного мира, снежная зима создала для охотоведов идеальные условия. Методика наглядная и достаточно точная: зверей и птиц считают по следам на снегу, а также по встречам на маршрутах. Но в случае с хозяином тайги тигром лучше просто обнаружить отпечатки лапы, чем столкнуться на одной тропе.



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

КАЛЕНДАРЬ: 27 МАРТА			
1816 Император Александр I удостоил аудиенции Николая Крамзина, пришедшего в Петербург восемь своего труда по российской истории в надежде на их публикацию. Высочайшее дозволение было получено.	1893 Начала работу первая в мире телефонная компания «Александр Белл».	Хрущев занял и второй высший пост в советском руководстве.	в «Крестном отце» в знак поддержки индейцев, борющихся за свои права.
1845 Родился Вильгельм Рентген, немецкий физик, нобелевский лауреат 1901 года «в знак признания необычайно важных заслуг перед наукой, выразившихся в открытии замечательных лучей, названных впоследствии в его честь».	1943 Летчик-испытатель Григорий Бахчиванджи погиб во время испытательного полета на первом советском ракетном самолете БИ-1 с жидкостным двигателем. Разогнавшись до скорости свыше 900 км в час, самолет вошел в пике и врезался в землю.	1963 Родился Квентин Тарантино, культовый режиссер американского кино.	1977 На Канарских островах произошла крупнейшая по количеству жертв авиакатастрофа в истории. При взлете в аэропорту Тенерифе «Боинг-747» авиакомпании KLM врезался в такой же самолет компании Pan American. Погибли 583 человека.
1854 Франция и Англия объявили России войну, вошедшую в историю под именем Крымской.	1953 Подписан указ Президиума Верховного Совета об амнистии. Ее инициатором стал глава МВД Лаврентий Берия. Наступило «холодное лето пятьдесят третьего года». Из-за колючей проволоки вышли более 1,2 млн человек.	1966 Героем дня мировых новостных лент стал пес-дворняга по кличке Пиклз (Шалопай), обнаруживший похищенную неделю ранее в Лондоне «Золотую богиню» – статуетку крылатой богини победы Nike, вручаемую лучшей футбольной команде мира.	1978 На экраны вышел фильм Георгия Даниеля «Мимино» с Вахтангом Кикабидзе и Фрунзиком Мкртчяном в главных ролях.
1858 В Петербурге открылась первая в Российской империи женская гимназия.	1958 После отставки с поста председателя Совета Министров Николая Булганина первый секретарь ЦК КПСС Никита	1968 Во Владимирской области в тренировочном полете разбились первый космонавт Земли Юрий Гагарин и полковник ВВС Владимир Серегин.	1973 На церемонии вручения кинопремии «Оскар» Марлон Брандо отказался принять приз за роль дона Корлеоне

