

Копайте, Сильвио, копайте

Банковский мир возвращается в 80-е: будут наличные – найдутся и «медвежатники»



17 дней, опаленные Чернобылем

Среди первых ликвидаторов была Людмила Кольбус



«Мы тут к стихии привычные...»

Репортер «Труда» побывал на разлившейся Оке у колыбели русского флота

ТВ7

Полная телевизионная программа на неделю

Валерий Баринов:
Пока в нас, в народе русский характер жив, к нам лучше не соваться



24
апреля
2026
пятница

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

№ 29–30 (27948)
Выходит с 19 февраля 1921 года
Цена в розницу – свободная
www.trud.ru



Труд

ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | Откуда здоровью взяться?

Не простая, а золотая

Несмотря ни на какие совещания и поручения, рыба стремительно дорожает и становится недоступной для большинства россиян

• В ФОКУСЕ •

«Владимир Путин поручил сделать рыбу доступной для россиян», – известили в октябре прошлого года заголовки газет, рассказавших о совещании президента с членами правительства, где обсуждалась «рыбная» тема. Глава государства остался недоволен тем, что потребление рыбных продуктов в России ниже нормы, рекомендованной Минздравом (28 кг на душу населения в год). «У нас примерно сейчас 24 килограмма на человека получается, должно быть больше», – заметил президент. Замечание верное и, увы, не новое.

МИХАИЛ МОРОЗОВ
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»



ИЛЛЮСТРАЦИЯ НАСТАСЬИ КОВАЛЕВСКОЙ

По итогам совещания традиционно были даны поручения правительству, сроки исполнения которых истекли в марте. В них, правда, нет ничего такого, что могло бы поспособствовать доступу наших граждан к дарам морей и рек прямо здесь и сейчас. В основном речь идет о «подготовке предложений»: «по увеличению объема закупок рыбной продукции для государственных и муниципальных нужд», «по увеличению объема перевозки рыбной продукции по Северному морскому пути», «о целесообразности введения экспортных пошлин на основные виды биоресурсов», «по обновлению судов, занимающихся промысловым рыболовством, и

Менее
22 кг

рыбы приходилось в России на каждого едока в 2025 году

развитию судоремонтной базы». И все такое: важное, но далеко отстоящее от прилавков гастрономов и супермаркетов.

Вообще эта борьба с рыбой или за рыбу (как кому угодно) имеет давнюю историю. Я, например, помню высокие совещания на ту же тему в конце нулевых годов с участием моего коллеги-журналиста Андрея Крайнего, ставшего главой Росрыболовства с легкой руки премьер-министра Михаила Фрадкова. Помню даже фразу Фрадкова по этому поводу: «Рыба уходит в море, а назад, на столы граждан, не возвращается». И ведь как в воду смотрел премьер!

Были «рыбные» совещания и в 2016 году, и в 2023-м, по их

итоги президент также давал правительству поручения. В 2016 году оно было сформулировано так: «ФАС России совместно с Минсельхозом России и Минэкономразвития России представить предложения, направленные на ограничение роста цен на рыбную продукцию». И такое: «Правительству Российской Федерации в целях обеспечения населения свежей и качественной продукцией из водных биологических ресурсов рассмотреть вопрос о целесообразности разработки совместных с органами исполнительной власти субъектов Российской Федерации плана мероприятий по созданию в отдельных

городах Российской Федерации рыбных рынков». Оказывается, у нас уже должны быть рыбные рынки, заваленные дарами морей и океанов. Или это признано нецелесообразным? В 2023 году было поручено разработать «дорожную карту по увеличению потребления отечественной рыбопродукции на внутреннем рынке». Наверняка и такая карта есть, только вот ценники кусаются, как акулы.

С момента проведения последнего «рыбного» совещания прошло полгода. Как отреагировало правительство на поручения, мы пока не знаем. Но подушевое потребление рыбы в стране не только не выросло, но даже упало. По данным Росстата, в 2025 году на каждого едока приходилось уже не 24, а менее 22 кг. Ставшая одним из самых дорогих отечественных продуктов, рыба (не говоря уже о крабах и прочих деликатесах) продолжает стремительно дорожать, что делает ее недоступной для большей части россиян. Чтобы в этом убедиться, достаточно дойти до ближайшего продуктового магазина. В столице, например, отечественная красная рыба (мороженая, конечно) стоит от 800 до 1500 рублей. Треска приближается к этому же уровню. Кило самого «доступного» минтая, которым раньше кормили кошки скотину, обходится в 500–600 рублей за 1 кг. Банка шпрот в непонятном масле – 200 рублей. Элементарная килька в томате – 100–150 рублей. Перемороженная мойва в Самаре, городена на Волге, продается по 800 рублей за кило.

с. 3

Взяточники из «Патриота»

• ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ •

В Москве арестовали заместителя директора военно-патриотического парка «Патриот» Министерства обороны, полковника в отставке Виталия Мелимука, которому вменяют взятку в размере 18 млн рублей. Фигуранта называют одним из последних крупнейшего уголовного дела по разворовыванию «морального авторитета российского офицерства». Впрочем, и суммы тут вертятся немалые.

АЛЕКС ЗВЕРЕВ

Говорят, снаряд дважды в одно место не попадает. Но только двумя неделями раньше приговор в 19 лет строгого режима услышал в свой адрес бывший замминистра обороны России Павел Попов, признанный организатором преступной группы, превратившей подмосковный мемориальный парк в символ военной коррупции. Еще до суда у лишенного генеральского звания и наград Попова арестовали имущество, оцененное в 100 с лишним миллионов рублей. Теперь он еще должен уплатить 33 млн по искам Минобороны и парка «Патриот», которые признаны «потерпевшими». Еще свыше 45 млн конфискации с него взыскал суд. Что касается морального ущерба, то его не компенсировать деньгами.

Виталий Мелимук не успел поучаствовать в разворовывании колоссальных казенных денег во время сооружения самого масштабного воинского мемориала страны. Но и он не опоздал урвать свое. В должности замгендиректора «Патриота» по эксплуатации и материально-техническому обеспечению мог выбирать подрядчиков



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

на обслуживание огромного хозяйства парка в Подмоскowie и филиала в Кронштадте. Объем работ составлял около 1,5 млрд. С кандидата на контракт, руководителя компании «Гермес», Мелимук запросил «всего» 1% – 18 млн наличными. С которыми его и взяли правохранители при получении. Кстате, как выясняется, упомянутую сумму взяточник хотел получить в виде аванса и посадить подрядчика «на оброк», затребовав в дальнейшем 10% от фактической оплаты работ по контрактам.

Отметим и другое обстоятельство: уголовное дело в отношении относительно мелкого вымогателя экс-полковника завязывалось и развивалось в период следствия по многомиллиардным делам многозвездных генералов в руководстве Минобороны. Уже ходил на допросы и начальник парка «Патриот» Вячеслав Ахмедов (в прошлом году он получил пять лет колонии). Еще раньше экс-главбух выставочного центра «Патриот» Андрей Пучков и экс-начальник отдела закупок Иван Трифоновло сели на девять лет строгого режима за получение взятки в 27,5 млн. Из Минобороны ушли с возбудением громкого уголовного дела замминистра обороны Тимура Иванова (получил 13 лет колонии общего режима).

Остается добавить, что одних люксовых автомобилей у скромняги из «Патриота» Виталия Мелимука обнаружили семь штук – и ни одного отечественного. А ведь он эти авто и не прятал! А еще владел тремя квартирами в Москве. Не отказывал себе в загранпоездках во Францию и Швейцарию, Польшу и Грецию. Начальство видело и не интересовалось, на какие доходы.

Военные историки напоминают: еще со времен Петра I в армии воровали по-крупному, включая любимца императора Александра Меншикова – генералиссимуса морских и сухопутных войск. Но закончившего жизнь в ссылке в захолустном городке Березове Сибирской губернии. Но это так, к слову.

с. 2

люди с улицы

Ищу работу мечты

Охранник, бухгалтер и продавец возглавили рейтинг самых скучных профессий. Вслед за ними плетутся архивариусы и офисные люди, запертые в четырех стенах. А что для вас работа мечты?



СЕРГЕЙ СТРИЖ

ПЕКАРЬ

– С детства мечтал печь булочки в кафе, не от голода, просто запах нравился. Но теперь понял, что в жизни есть и другие запахи. Хочется старыми книгами торговать. А зарплата не так важна, как многим кажется.



ВИКТОРИЯ РУДАКОВА

ИНСТРУКТОР ПО ВЕРХОВОЙ ЕЗДЕ

– А у меня уже есть работа мечты. С детства любила лошадей, а теперь у меня своя – Искра. Хотя в Приморье большинство профессий связаны с морем: многие уходят в рейсы, ловят рыбу, возят туристов на яхтах.



АНДРЕЙ СОЛОВЬЕВ

МУЗЫКАНТ

– По образованию я педагог, учитель физкультуры. Но всегда мечтал стать известным певцом. И вот я пою, снимаю клипы, пишу тексты и мелодии. Мечта сама не сбывается, ее надо шаг за шагом приближать.

СПРАШИВАЛА ЛИЗА МАТВЕЕВА ВЛАДИВОСТОК

И вас вылечат...

• НА ПРОСВЕТ •

В сентябре нас пригласят к урнам для голосования. Предстоит выбрать новый состав Государственной думы, семь губернаторов, а также депутатов Законодательных собраний 39 регионов. До сакральной даты далеко, но предвыборная кампания уже началась с отчетов действующих слуг народа, среди которых в основном и будущие кандидаты на посты.

АЛЕКСАНДР КИДЕНИС

Первой выступила «Единая Россия» (доля депутатов в Госдуме – 72,2%), рассказавшая о важном успехе: «С 2012 года 80 тысяч врачей и фельдшеров переехали работать в сельскую местность и малые города». Такую миграцию ЕР приписывает инициативным ею программам «Земский доктор» и «Земский фельдшер», по которым переселенцы в белых халатах получили 80 млрд рублей подъемных, а до 2030 года на эти цели провинциальной медицине обещают выделить еще 30 млрд.

Сделаем оговорку: эти немалые деньги (миллион врачу и

полмиллиона фельдшеру) платили и платят медикам не из партийной кассы, а из госказны. Какая разница? Еще какая! В стартовом для программ «Земский медик» 2012 году финансирование здравоохранения было урезано на 10%. Что сэкономило

Народные избранники вдруг дружно вспомнили о народе. С чего бы это?

госбюджету вчетверо больше денег, чем врачи и фельдшеры получили по «земской» программе на сей день.

Еще через год президент Владимир Путин назвал сумму дефицита финансирования региональных программ бесплатной медицинской помощи в 54 регионах России: 120 млрд. И все эти недоплаты без особых споров прошли через бюджетные чтения и утверждения в парламенте, где, напомним, ЕР обладает конституционным большинством. Зато теперь партийцы на голубом глазу заявляют, что за

13 лет нашли 80 млрд рублей на миграцию медиков туда, где они позарез необходимы. И помалкивают о том, что эти миллиарды были «оптимизированы» из госбюджета.

В нынешнем году финансирование здравоохранения опять урезано парламентом на 28 млрд рублей, в результате медпомощь в дневных стационарах получит на 4,16% меньше, а скорая помощь теряет 5% из запланированного. Да и «земская» медицина остается на бобах. По словам председателя независимого профсоюза работников скорой помощи Дмитрия Белякова, «кадров катастрофически не хватает не только в регионах, но даже в Москве». На недавней коллегии Минздрава подтвердили: несмотря на то что годом ранее в систему пришли 7,8 тысячи врачей и 6,1 тысячи среднего персонала, в нашем здравоохранении сохраняется острый кадровый дефицит. Что неудивительно: в мировом рейтинге расходов на здравоохранение Россия на 85-м месте с показателем 7,04% от ВВП (у Германии – 12,27%, Франции – 11,54%, Японии – 10,74%, Финляндии – 10,47%).

с. 2

курсы валют \$74,9995 (+0,4098) €87,9733 (+0,2074)

Внимание! Во всех отделениях «Почты России» продолжается основная подписка на 1-е полугодие 2026 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

P4121

Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

ISSN 1025-11898



9 771025 118920

Россия получила приглашение участвовать на высшем уровне в саммите G20, который пройдет в декабре в американском штате Майами

Списать просроченные долги участникам СВО, заключившим контракт после 1 мая, предлагается в законопроекте, внесенном в Госдуму

ФРАЗЫ ОТ...



Владимир Путин президент РФ
– Мы знаем, чем все это (СВО) закончится, но не будем делать никаких публичных заявлений на этот счет, а будем просто... релятивизировать те задачи, которые перед нами стоят.



Валентина Матвиенко спикер Совета Федерации
– Россия – исторически не страна агломераций и мегаполисов. Обезлюживание территорий для нас стратегическая угроза, мы не можем этого допустить – ни с точки зрения национальной безопасности, ни с точки зрения развития экономики.



Сергей Лавров глава МИД РФ
– Возмущение и, я бы сказал, отвращение вызывают начатые в Киево-Печерской лавре работы по «инвентаризации и проверке исторической и научной ценности мощей святых».



Геннадий Зюганов лидер КПРФ
– Вы нас не слышите, а даму из Монако услышали? Если срочно не примете меры – финансово-экономические и другие, то по осени нас ждет то, что случилось в феврале 1917 года.



Александр Дрозденко губернатор Ленинградской области
– Приложим все усилия для победы – и будет у нас мобильный постоянный интернет, а не только кабельный.



Николай Лесков писатель (А.В. Суворину, 22 апреля 1888 года)
– Героем быть трудно, когда голод и холод терзают. Я предпочел меньшее: остаться честным человеком, и меня никто не может уличить в бесчестном поступке.

И вас вылетят...

Показательны и индексы средней зарплаты медиков. В международном рейтинге Россия занимает 65–68-е место после Мексики и перед Марокко и Перу. Правда, внутренние данные сильно разнятся. Руководитель Федерального фонда ОМС Илья Баланин заявил в Госдуме, что в 2025-м средняя зарплата врача в госучреждениях достигла 147 тысяч рублей, но, по данным Росстата, она составляла 87 012. А в опросах четверть врачей назвали цифру в пределах 60–80 тысяч. Разница, согласитесь, существенная. Правда, надо делать поправку на «совместительство»: подавляющее большинство медиков находят возможность приработки, причем без всяких партийных программ...

Но вернемся к предвыборным обещаниям. У второй по численности в парламенте партии (18,94%) КПРФ, идущей на выборы под лозунгом «Пора выбираться из тупика капитализма!», экономическая программа скромна до неприличия: повышение минимальной зарплаты в стране до 25 тысяч – на 2560 рублей к нынешнему МРОТ. ЛДПР в этом отношении выглядит куда щедрее: у них давно готов законопроект о повышении МРОТ до 34 тысяч и о почасовом уровне оплаты труда в 300 рублей (ныне 120). Однако правительство легко отвергло предложение партии, занимающей в парламенте всего-то 21 депутатское кресло из 450. Так было сделано и годом раньше с аналогичным призывом ЛДПР повысить МРОТ до 30 тысяч. В правительстве не увидели «источника финансирования» и выразили тревогу по поводу того, что «значительное повышение МРОТ усилит финансовую нагрузку на работодателей».

Это далеко не первый законопроект парламентского меньшинства, проваленный в Госдуме единороссами. В нынешнем году фракция КПРФ вносила поправки в Трудовой кодекс о запретах, хотя бы устанавливать базовый оклад ниже МРОТ, но фракция ЕР в полном составе попросту уклонилась от голосования – и законопроект отправился в мусорную корзину, на этот раз «по процедурным основаниям». А все, как утверждает сайт КПРФ,



ФОТО РИА-НОВОСТИ

85-е место

занимает Россия в мировом рейтинге расходов на здравоохранение, 65–68-е – по уровню средней зарплаты медиков. Что не мешает депутатам «Единой России» заявлять о своем вкладе в развитие российского здравоохранения

только за весеннюю сессию Госдумы прошлого года усилиями «Единой России» было отклонено 32 законопроекта, поданных коммунистами.

Самой скандальной историей межпартийной борьбы политологи называют отклонение законодательных попыток депутатов от КПРФ запретить высшим должностным лицам российской власти владение недвижимостью за границей. Это предлагалось еще в 2014 году, потом в 2016-м, но профильный комитет парламента объяснял, что «мера чрезмерна». Мол, у многих парламентариев жилье в странах СНГ, следовательно, в случае принятия закона семья «разделится». В 2020 году на фоне обсуждения поправок к Конституции предлагалось зафиксировать в Основ-

ном законе государства запрет на зарубежную недвижимость хотя бы для высших должностных лиц страны. И снова не прошло – под предлогами «невозможности полноценного контроля» и «угрозы потери ценных кадров». А в нынешнем апреле уже правительственная комиссия по законопроектной деятельности признала инициативу «заслуживающей внимания», но все-таки выдала отрицательный отзыв. И организовать проверку имущества членов комиссии на наличие зарубежной собственности Госдума тоже не решилась.

Тем временем борьбу за второе место в Госдуме и в российской политике повела партия «Справедливая Россия» во главе с Сергеем Мироновым. Она заняла первое место по коли-

честву внесенных в Госдуму законопроектов, а по принятию закона – второе. «Избиратели хотели бы увидеть объединение всех левых сил в России», – заявляет Миронов. И обещает: «Мы поведем борьбу с бедностью, это главный приоритет в программе. Среди основных ее положений – введение базового дохода для малоимущих, возврат прежнего пенсионного возраста, заметное повышение МРОТ».

Сергей Миронов также призвал прекратить поддерживать страны ЕС и НАТО материальными и энергетическими ресурсами. Он сообщил, что справедливороссы уже подготовили концепцию экономического противостояния с ЕС и Великобританией. Она, по словам Миронова, «преследует цель демонтировать экономический враг». Вот так, ни больше ни меньше. Дело за малым: на грядущих выборах набрать более 65 млн голосов избирателей и получить конституционное большинство в парламенте.

Кстати, пока из пяти парламентских партий лишь одна – «Новые люди», зарегистрированная пять лет назад, – не ставит перед собой задачу стать ведущей политической силой России. «Мы защищаем дворян, добиваемся решений по транспорту, поднимаем темы, которые реально волнуют людей», – говорит зампред партии Александр Даванков. – Когда политика перестает быть телевизором и становится сервисом, люди это чувствуют...»

Скромность, конечно, украшает. Но когда читаешь нынешние программные заявления законодателей, почему-то всплывает большое доброе лицо героини из гайдаяевского фильма, произносящая обнадеживающую фразу: «И вас вылетят». ■

МЕЖДУ ТЕМ

В Венгрии только что победившая на общенародных выборах молодая партия «Тиса» была основана в том же году, что и российские «Новые люди». А ныне она буквально разгромила партию «Фидес» Виктора Орбана, возглавлявшего страну последние 16 лет. Причем явка на выборах составила рекордные 76,88%, что стало самым высоким показателем после выхода Венгрии из социалистического лагеря. «Молодое поколение родилось и выросло при Орбана. Назрела усталость», – резюмировал ведущий венгерский политолог Габор Штир. А еще Петер Мадьяр в ходе предвы-

борной кампании обещал, что в случае победы планирует изменить Конституцию и ограничить продолжительность полномочий премьер-министра двумя четырехлетними сроками (Орбан был главой кабинета министров четыре срока подряд). Добавим, что и в Болгарии на нынешних выборах в Народное собрание победила только что созданная коалиция трех социалистических партий. А политологи дружно сказали: «Люди устали от коррупции». Что еще раз показало: в политике партийный стаж организации – не главное...

Копайте, Сильвио, копайте

• ЭХО •

Казалось, банковское дело в XXI веке с появлением интернета и кредитных карт село на строгую диету, окончательно убрав наличные купюры с глаз долой. Безналичный расчет, кроме всего прочего, оставил без серьезной работы такие уважаемые в воровской среде профессии, как «медвежатники» и «шифера». Отсутствие наличных миллионов в хранилищах сделало бессмысленными налеты и грабежи, так обожаемые киношниками. Где они, обаятельные взломщики с газовой горелкой, налетчики, nabивающие мешки пачками купюр? Шедверы типа «Ва-банк» или «Схватка», казалось, окончательно перешли в разряд исторического кино, а все 12 друзей Оушена в наше далекое от романтики время ушли бы в кибермошеники, которые не брезгают выманиванием накоплений у пенсионеров и взломом аккаунтов на маркетплейсах.

ОЛЕГ ШЕВЦОВ
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

Но жив, жив курилка – грабитель с большой дороги! И тому есть отнюдь не романтические объяснения. Разгул всевозможных кибернадувательств, тотальное ужесточение налоговой дисциплины, системные перебои с интернетом, обесцениение доллара и дорогое золото заставили обывателей страховать от заблокированных карточек, исчезающих биткоинов и арестованных счетов. Возвращение клиентов к проверенным ценностям в бумажном, металлическом или кристаллическом виде опять сделало банковские ячейки привлекательными для грабителей. Среди первых Робин Гудов, как и положено, отметились ита-



Банковский мир возвращается в 80-е: будут наличные – найдутся и «медвежатники».

льянцы, которые не только изобрели банки в XIII веке, но и мафию в XVIII. 16 апреля группа вооруженных налетчиков в масках совершила дерзкое «ограбление XXI века», опустошив отделение банка Crédit Agricole на площади Медалье д'Оро в Неаполе и исчезнув в городских джунглях без следов. Интересны детали. Как пел Остап Бендер, «вы оцените красоту игры!». Гениальное, по оценкам СМИ, ограбление было совершенно профессионалами, не чурющимися тяжелой работы. В тщательно спланированной операции участвовали минимум шесть человек, а в его подготовке – в два раза больше. Трое мужчин с лицами, закрытыми чулками, и в масках вошли через один из главных входов, не оборудованный металлоискателем. У них было два пистолета, с помощью которых они заперли всех служащих и клиентов в комнате, отобрав телефоны и документы. Однако этот шаг оказался лишь отвлекающим маневром – целью преступников были не пустые кассы, где мало наличных, а частные ячейки в подземном

отделении. Другая группа грабителей проникла через дыру в полу в помещение перед бронированным хранилищем, которое в тот момент не было заблокировано. Преступники вскрыли 40 ячеек хранилища, пока их сообщники держали запертых в кладовке заложников и отвлекали внимание полиции, затягивая переговоры. Добычей грабителей стали залежи наличных, драгоценности, дорогие часы и конфиденциальные документы. Точная сумма только уточняется, но она, судя по отзывам владельцев ячеек, огромна. Карабинеры долго ждали прибытия спецназа из Ливорно, а когда после взрыва пяти светозумовых гранат полиция и военные ворвались в банк, злодеи в масках и след простыл. Все шестеро ушли через канализацию с добычей, выбравшись через то же самое отверстие. По показаниям свидетелей, грабители были местными (неаполитанский акцент не подделаешь), вели себя решительно, но не агрессивно. Пистолеты оказались пластиковыми репликами, но испуганным сотрудникам банка и клиентам и этого хватило.

Аглавной сенсацией неоклассического метода стал длинный туннель, который шайка прокопала по старинке параллельно трассе канализации. Землю наверх не выносили, а спускали по водоотводам под улицей. Шум транспорта наверху заглушал подземные работы. На месте преступления обнаружен электрогенератор, который запитывал буры при прокладке туннеля, и инструменты для взлома. В работе следствия задействован известный геолог Джанлука Минин, который долгие годы проводит изыскания подземных сооружений древнего города. Но, видимо, он не единственный энтузиаст в этой области. По оценкам следователей, на подготовку ограбления ушло не менее двух месяцев. Их хватило, чтобы прорыть вручную ход длиной 12 метров и высотой 80 см, который вел из городской канализации прямо в помещение под хранилищем. А обратных выходов было шесть в разные концы Неаполя. И концы в воду... Итальянские медиа ностальгически величают преступников «бандой с дыркой», как когда-то квалифицировали на Апеннинских специалистах по подкопам. Еще одно обстоятельство: из сотен ячеек бандиты вскрыли те, что не были снабжены новыми современными замками. С новыми сейфами, с электронными запорами и сигнализацией, взломщики заморачиваться не стали. Европейская пресса и эксперты выделяют основные причины ренессанса классических подкопов и «одсульных» методов. Пока банки тратят миллионы на киберзащиту, физическая защита пола под хранилищем в исторических филиалах солидных банков остается на уровне стандартов прошлого века. Против отбойного молотка и лома цифровые файрволы бессильны. В результате ужесточения финансового мониторинга и мизерных ставок по депозитам в частный оборот уходит все больше наличных,

которые клиенты предпочитают от греха хранить в ячейках, а не на счетах. В отличие от SWIFT-переводов, которые можно отследить и при случае заблокировать, содержимое ячеек крайне трудно идентифицировать и вернуть, если оно не было задекларировано и застраховано на полную стоимость. Кроме того, следствие, как всегда, ищет наводчика внутри банка, так как туннель был выкопан слишком точно под нужную комнату. «Ограбление по-неаполитански» – не единственное в ЕС. Похожие банковские кражи из ячеек через подкопы или проломы в стенах отмечены во Франции и Германии, что подтверждает тренд на возвращение к «аналоговым» методам в эру хайтека. В немецком Гельзенкирхене в декабре 2025 года неуставленные лица для проникновения в здание местного сбербанка Sparkasse в разгар Рождества применили бур большого диаметра. Они не торопясь проделали несколько больших аккуратных дыр в бетонной стене подземного паркинга и смежных с ним помещений (включая архив банка), пока наконец не дошли до кирпичной стены хранилища. Тогда грабители очистили содержимое 3200 депозитарных ячеек, тупо вскрытых ломом. Потерпевшими оказались 2700 клиентов банка, чей ущерб оценили минимум в 100 млн евро. Как и в Неаполе, подсчитать точные убытки не получилось, поскольку взломаны частные сейфы, а владельцы юлят. Каждая арендованная ячейка была застрахована на сумму около 10 тысяч евро, но некоторые клиенты заявили, что хранили там до полутора миллиона. Следствие продолжается. Тот «скачок» тоже гордо назвали «кражей века», ведь он стал крупнейшей банковской кражей в истории ФРГ. Но история «медвежатников», похоже, не окончена. ■

Новосибирские власти выделяют 800 млн рублей на компенсацию убытков владельцам скота, изъятых из-за вспышки инфекции, заявил губернатор Андрей Травников

Дома и квартиры бывших граждан ДНР, уехавших в недружественные страны, передадут нуждающимся людям, заявил глава региона Денис Пушилин

Не простая, а золотая

с. 1 Ситуация парадоксальная. Россия – одна из богатейших водными ресурсами стран мира, если не самая богатая. Как было с гордостью сказано на том октябрьском «рыбном» совещании, РФ кормит морепродуктами больше 100 стран, в прошлом году поставила их на экспорт на 6,1 млрд долларов. При этом своих жителей мы не в состоянии обеспечить даже по весьма скромным меркам Минздрава. Это все равно что бразильцам стал бы недоступен бразильский кофе, саудовцам – нефть, а эквадорцам – бананы. Причем экспортные российские поставки морепродуктов растут как в объемах, так и по стоимости.

Распродажа за рубеж водных ресурсов (а бы сказал, разбазаривание национального богатства) почему-то является у нас «священной коровой», от которой зависит чуть ли не бюджет страны, ее настоящее и будущее. Помнится, с введением антироссийских санкций в 2022 году рыбопромышленники впали в панику: куда же они теперь будут гнать добытые в наших морях и реках дары природы, если США и Европа от них откажутся? Ну не на внутренний же рынок! Было даже придумано оправдание отдельно для краба: якобы членство не соответствует жестким российским требованиям по содержанию природного мышьяка. Американцы и европейцы уплетают их за обе щеки, азиаты чуть ли не живьем глотают, а россиянам – ни-ни. Кормить ими граждан РФ якобы вредно для здоровья.

Выход был найден: Китай. Ныне более 60% вылова ресурсов (а по другим данным, и все 80%) отправляется за рубеж, львиная доля – в КНР. Не так давно губернатор Камчатского края, лидера отрасли, Владимир Солодов опять же с гордостью сообщил: «Объем внутреннего потребления (минтая) у нас вырос и достиг 30% от общего улова, 30% на внутренний рынок направляется».

А в целом в 2025 году экспорт рыбы и морепродуктов из России в Китай составил 1,2 млн тонн на 3,4 млрд долларов. Одного только минтая мы поставили в Поднебесную 535 тысяч тонн на 700 млн долларов. Китайские



ФОТО СЕРГЕЯ АКИМОВА/ТАСС

в 1,5 раза

дешевле Россия продает рыбные ресурсы за границу по сравнению с ценой за ту же продукцию, ввозимую из-за рубежа. Такой вот незамысловатый «бизнес»...

партнеры норовят забрать все самое лучшее и деликатесное. Так, российские рыбопромышленники продали в КНР 40 тысяч тонн живых крабов на рекордные 1,14 млрд долларов. Это почти по 300 г на каждого жителя России, включая младенцев. Агентство Синьхуа опубликовало серию репортажей про успешное китайско-российское партнерство, рассказав о том, как китайские пенсионеры, особенно в приграничных регионах, полюбили камчатского краба, а также другие российские морепродукты. Если бы эти репортажи почитали наши пенсионеры, у них, боюсь, потекли бы слюнки.

Как рассказывают специалисты, «экспортные сделки» происходят прямо в море, рыба и крабы даже не завозятся на территорию России, а переваливаются с борта российского траулера на борт китайского судна. А как при этом платятся налоги и таможенные отчисления в российскую казну – тайна, покрытая мраком. История, очень похожая на грабеж российских лесных богатств, который в свое время совершал праведный гнев у главы Совфеда Валентины Матвиенко. Но вины китайцев здесь

нет, они прагматики и действуют так, как им позволяет. Причем умудряются, закупив по дешевке наше рыбное сырье прямо в море, обработать его, а потом нам же и продать втридорога.

Это не выдумки, а официальная статистика, свидетельствующая о росте импорта рыбопродукции из КНР. И не только оттуда. По данным таможенной статистики, за 2025 год Россия экспортировала 2,1 млн тонн рыбы и морепродуктов на 6 млрд долларов, одновременно импортировала 680 тысяч тонн на 3,1 млрд все тех же «зеленых». То есть продаем мы рыбные ресурсы по 2,9 тысячи долларов за тонну, а покупаем – по 4,6 тысячи. Иными словами, за границу продаем в полтора раз дешевле, чем ввозим обратно. И это уже не парадокс, это полный... абсурд.

Неужели правительство РФ намерено таким образом выполнять наказ президента об увеличении потребления водных ресурсов внутри страны? Хотя есть и другие, разумные и эффективные методы: развитие собственных перерабатывающих мощностей, запрет продажи в море, таможенные барьеры, план по сдаче вылова внутри страны.

А еще в мире существуют рыбные биржи и аукционы – в других странах, где любят морепродукты и их там завались и больше. Но где это все у нас?

Кое-что из перечисленных мер встречается в последних и предыдущих поручениях президента: те же инвестиции в переработку, пошлины. Но о том, как эти благие намерения выполняются, говорит хотя бы тот факт, что большая часть нашего рыбопромыслового флота – советское наследие, суда возрастом от 40 лет. А по словам нынешнего главы Росрыболовства господина Шестакова, «рыбаки активно переходят к модели с высокой добавленной стоимостью: доля продукции глубокой переработки за последние восемь лет выросла более чем вдвое – с 15 до 34%». Ну да, темпы прямо-таки космические...

Парадокс: заявляя о 33-процентной рентабельности отрасли, рыбопромышленники постоянно жалуются на сложную финансовую ситуацию и требуют поддержки государства: субсидий на перевозку, инвестиций в строительство портовой и промышленной инфраструктуры. То есть это опять расчет на карман налогоплательщика, наш с вами, хотя мы уже заплатили втридорога за те 22 кило рыбы на брата в год, которая давно превратилась в золотую. Не стоит забывать и о других факторах, влияющих на цены. В частности, агрессивную налоговую политику государства. Так что дешевизны и увеличения потребления морепродуктов в России ожидать не стоит, несмотря ни на какие соображения и заклинания.

Есть во всем этом и глубокая идеологическая подоплека. Несмотря на резко изменившиеся внешние условия, по-прежнему преобладает точка зрения: максимальная и немедленная прибыль, без стратегического видения и учета национальных интересов, чисто бухгалтерский подход. Иными словами, продолжается распродажа национального богатства в угоду бизнесу, в том числе иностранному. Сделать что-то полезное для страны и ее народа по-прежнему считается глупым и неэтичным. И это касается не только рыбы, но и многого другого. ■

Своя рубаха все дальше от тела

• ПОЧЕМУ? •

Для начала поясним: рубаха, о которой идет речь в заголовке, не простая, а льняная. Такие сейчас в моде. А напомним об этом мы решили после заседания в Российской академии наук Межведомственного координационного совета по исследованиям в области агропромышленного производства и комплексного развития сельских территорий. Там обсуждались проблемы производства и переработки льняных культур, таких как лен и конопля.

СЕРГЕЙ ИГОРЕВ

Участовавшие в столь представительном разговоре сотрудники министерств и ведомств, законодатели, ученые и практики впервые публично констатировали: «Льняная отрасль в России фактически утрачена». Получается, в последние 30 лет наша страна растеряла свое 300-летнее лидерство и фактически без боя сдала свои рынки европейским конкурентам и Китаю. По нынешним временам такое признание не сенсация, но глубина проблемы открывается на фоне успехов других стран.

Приходится признать: Европа, прежде всего Франция, Бельгия, Нидерланды, ныне захватила лидерство, освоив новые технологии уборки и переработки такого сырья. Кстати, ту самую коноплю, которая у нас под запретом, в ЕС выращивают не столько для текстиля (волокно у этой культуры грубее льна), сколько для строительства, биокomпозитов (автомобильные панели), утеплителей и семян (пищевое масло, протеин) и другой очень нужной в хозяйстве продукции.

Китай же превратился в крупнейшего в мире переработчика льноволокна. Эта страна также вышла и в мировые лидеры по промышленному выращиванию коноп-



1950-е годы. Рабочие на льнозаводе.

ли (около 50% мировых посевов). Сегодняшние технологии позволяют развивать на этой базе производство строительных материалов, целлюлозы, целого ряда продуктов, предназначенных для военно-промышленного комплекса, в том числе ваты, пороха, антисептических тканей для пошива военной формы.

В России сегодня формируется пул крупных частных сельхозпроизводителей, которые вполне способны освоить производство льна, вложив сюда средства. С одним лишь условием: государство берет на себя функцию заказчика

Та же тенденция просматривается в США и Европе, которые активно используют исторический опыт СССР по применению льна в народном хозяйстве. За рубежом, в отличие от России, отрасль не прерывала свое развитие и сумела провести технологическую трансформацию, причем с государственной поддержкой. А наша страна и тут пошла своим путем – и совсем в другую сторону. Так, в России коноплю объявили вне закона. Десять лет назад вышел указ президента, упразднивший Федеральную службу по контролю за оборотом наркотиков, запрет же на выращивание конопли был закреплен постановлением правительства РФ. Этот документ продолжает действовать, и конопля в нем значится как растение, запрещенное к возделыванию...

Как результат – в ряде субъектов РФ до 70% земель сельскохозяйственного назначения, в том числе ранее занятых посевами льна, оказались заброшенными. Нарастает обезлюдение сельских территорий. А тем временем на мировых рынках Китай и Европа стали мощными игроками и доминируют. Возрождая производство, нам придется конкурировать с ними либо на внутреннем рынке импортозамещения, либо в нише экологически чистого волокна.

Как всегда вопреки обстоятельствам, сегодня в России формируется пул крупных частных сельхозпроизводителей, которые вполне способны освоить производство льна, вложив сюда средства. С одним лишь условием: государство берет на себя функцию заказчика для производства пороха из льна, целлюлозы, антисептического текстиля для нужд армии, строительных материалов, пластмасс и многого другого, что сегодня импортируется в нашу страну.

Понятно, в стране сегодня и без того проблем хватает. Но и от этой не стоит отмахиваться. Давнюю мудрость про свою рубашку, которая ближе к телу, никто не отменял. ■

ВОПРОС «ТРУДА»

Откуда здоровью взяться?

Ну и как прикажете к этому относиться: 64% работающих россиян игнорируют оплачиваемые выходные для диспансеризации! Откуда такая беспечность по отношению к своему здоровью, к необходимости всеми способами поддерживать бодрость духа и тела? Спросим об этом у наших экспертов.

Андрей Коновал
председатель профсоюза «Действие»

– Посмотрим на ситуацию со стороны не пациентов, а врачей. Для них диспансеризация – это не только здоровье населения, но и план, финансирование, уровень зарплат. Поэтому диспансеризация людей должна всячески поддерживаться на государственном уровне, ее необходимо серьезно пропагандировать и организовывать, как это было в советские времена.

Дмитрий Аграновский
адвокат

– Людей давно отучили от того, что государство должно о них заботиться. Помните знаковую фразу чиновницы: «Мы не просили вас рожать»? По уму, диспансеризация должна быть обязательной. Само государство заинтересовано в здоровых людях. Банально, но они лучше работают. Однако действовать лучше не кнутом, а пряником. Надо терпеливо объяснять людям: ваше здоровье напрямую зависит от регулярных обследований. Сам я после тяжело перенесенного коронавируса это правило соблюдаю.

Ирина Вольнец
уполномоченный по правам ребенка в Татарстане

– Это не беспечность и не глупость, а системная проблема. Человек сегодня существует в режиме белки в колесе. О какой диспансеризации речь, когда сотрудник пашет 50–55 часов в неделю? Ему бы выпастать и детей из сада забрать! Оплачиваемый выходной – это красивая бумажка. К тому же люди видят, что очень часто диспансеризация превращается в формальность, в фикцию. Особо хочу сказать про женщин, матерей. Им некогда болеть и ходить по врачам, если дети дома без присмотра, а в кошелке дыра. Добираться до поликлиники, отстоять очереди, а потом накормить семью – это время и деньги. Легче забыть о диспансеризации.



Михаил Неструев
стрелок из пистолета, олимпийский чемпион

– Я за своим здоровьем слежу, спорт этому учит. И на поликлиники мне грех жаловаться, в столице медицина точно хорошая. Но в целом наши люди не склонны ходить по врачам, обращаются, когда совсем дело плохо. Особенно это распространено среди мужчин.

Иван
участковый терапевт

– Стоит закрепить норму о диспансеризации как обязанность работодателя и контролировать ее обязательное выполнение. Сам смысл диспансеризации заключается в периодичности, а заглядывать к врачам раз в пять лет толку мало. Но пока работодатели не склонны уделять много внимания этой проблеме, а работники не спешат использовать по назначению положенный им выходной день – еще и потому, что их потом заставляют отбывать это время в выходные.

Александр Саверский
президент «Лиги защитников пациентов»

– В 70-е годы ВОЗ признавала Советский Союз лидером по части профилактической медицины. Но сегодня от этого ничего не осталось. Есть данные: 60% врачей признают, что делают приписки, в основном в рамках диспансеризаций. Да и доверие людей к медицине упало. К врачам идут, когда уже совсем край. Хотя в целом граждане относятся к своему здоровью лучше, чем прежде. Стали меньше пить и курить, больше заниматься спортом. Но вылезают новые проблемы: например, массовое ожирение.

НА ТЕЛЕФОНЕ ЕВГЕНИЙ АКАТОВ

Сохранение национальных культур коренных народов и их традиционного уклада жизни – одно из ключевых направлений социальной политики «Роснефти»

В поддержку народного единства

«Роснефть» способствует сохранению традиций, культуры и языка коренных этносов в регионах присутствия

• СОЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ •

Президент Российской Федерации объявил текущий, 2026-й, Годом единства народов России. По всей стране активно проводятся мероприятия местного, регионального и даже федерального масштаба, направленные на сохранение традиционной культуры коренных народов и укрепление единства нашей многонациональной страны. Сегодня на примере крупнейшей нефтегазовой компании страны «Роснефть», присутствующей в десятках регионов, мы оценим опыт многогранной творческой работы компании в этой важной социальной сфере.

БОРИС БЕЛЫХ

День пробуждения природы

Сохранение национальных культур коренных народов и их традиционного уклада жизни – одно из ключевых направлений социальной политики «Роснефти». Компания и дочерние предприятия поддерживают в регионах присутствия инициативы по сохранению традиционных знаний и культуры: реализуют проекты по изданию учебных пособий, словарей, запускают онлайн-курсы и цифровые платформы для изучения и популяризации уникальных языков народов России.

Отличным примером применения такого подхода на практике являются мероприятия компании по созданию условий для устойчивого социально-экономического развития северных территорий. Социальные проекты охватывают широкий спектр направлений – от содействия развитию оленеводческих хозяйств до поддержки образовательных, культурных и спортивных мероприятий. Предприятия компании активно поддерживают инициативы, способствующие сохранению культурного наследия коренных этносов и укреплению межнационального диалога.

Так, например, в середине апреля при поддержке дочернего общества «Роснефти» «РН-Уватнефтегаза» в Тюменской области состоялся один из самых почитаемых древних праздников народов ханты и манси – «Вороний день». Он знаменует приход весны, пробуждение природы и начало нового жизненного цикла. По поверьям ханты и манси, именно ворона первой возвращается в северные края и приносит с собой тепло и благополучие.

Празднование состоялось в этнографическом центре «Увас Мир Хот», что в переводе значит «Дом северных людей», и собрало множество гостей из разных районов Тюменской области, а также Югры и Ямала. В рамках торжества состоялось театрализованное представление и выступление фольклорных коллективов с народными песнями и танцами под звучание национальных инструментов – бубнов, варгана и флейты, – передававших дыхание пробуждающейся весенней тайги.

Гости праздника также познакомились с традиционным укладом жизни коренных народов в рамках экскурсии по этнографическому центру и могли испытать свою силу, меткость и ловкость в северном многоборье.

В середине марта при поддержке «Роснефти» и ее дочерних



ФОТО ПРЕСС-СЛУЖБЫ ПАО «РОСНЕФТЬ»

➤ Социальные проекты развития северных территорий охватывают широкий спектр направлений – от содействия развитию оленеводческих хозяйств до поддержки образовательных, культурных и спортивных мероприятий



➤ В марте при поддержке «Роснефти» и ее дочерних обществ – «Харампурнефтегаза» и «РН-Пурнефтегаза» – на Ямале состоялся главный национальный праздник коренных народов Севера – День оленевода

обществ – «Харампурнефтегаза» и «РН-Пурнефтегаза» – на Ямале состоялся главный национальный праздник коренных народов Севера – День оленевода. Национальная деревня Харампур стала точкой притяжения для оленеводов и рыбаков, приехавших со стойбищ всего Пуровского района, а также жителей близлежащих городов. Обычаи и секреты искусства коренных народов Севера, использующих нарты для передвижения по зимней тундре, бережно передаются молодым каюрам из поколения в поколение. Участники гонок демонстрировали технику и мастерство управления оленьими упряжками на трассе, борьба за первенство в этих состязаниях стала самым зрелищным событием праздника.

Национальный колорит и красоту северных традиций поддержали ненецкие песни и самобытные танцы в исполнении фольклорных коллективов. Мастерицы в яркой традиционной зимней одежде – ягушках – соревновались на конкурсе национальных костюмов. Оценивалась не только практичность, но и тонкость исполнения бисерной вышивки орнаментов на тради-

ционных зимних шубах и поясах ручной работы. В теплых чумах гости угощали дарами ямальской природы – оленьиной, рыбой, таежным чаем и ягодами.

Праздничная программа включала также тематическую викторину, посвященную истории и культуре родного края. Участники всех возрастов отвечали на вопросы о народных традициях и быте, кочевых маршрутах, символах и значениях орнаментов, фольклоре и легендах ненцев.

Центр для лесных ненцев

Стоит отметить, что предприятия «Роснефти» реализовали в ЯНАО множество социальных и благотворительных проектов, направленных на развитие национальных общин и ассоциаций. Среди них – возрождение национального поселения Харампур, в котором и состоялся праздник. Благодаря помощи «Роснефти» Харампур стал центром культуры лесных ненцев. Нефтяники построили в деревне клуб, библиотеку и 20 капитальных коттеджей, стилизованных под традиционное жилище – чум. В поселке также построили школу-интернат, где дети оленеводов



для развития театрального искусства в регионе.

Язык традиций

Помимо вышеперечисленного «Роснефть» также ведет активную деятельность по сохранению и развитию культурного наследия и традиционных ремесел коренных народов.

Так, «РН-Ванкор» (входит в «Роснефть») подвел итоги конкурса проектов, имеющих прикладное значение для Таймырского Долгано-Ненецкого района Красноярского края. Поддержку получил проект «Традиции в узоре» по созданию студии косторезного искусства, существующего на Таймыре много веков. Долганы, ненцы, эвенки, нганасаны и энцы изготавливали предметы быта, нанося на них символы и орнаменты. Художественные работы таймырских мастеров-косторезов известны далеко за пределами Сибири, однако сегодня этот древний вид искусства требует особого внимания и поддержки.

Вторая инициатива, которую поддержали нефтяники, – создание иллюстрированной книги-альбома «Мастера Таймыра», посвященной традиционному искусству коренных малочисленных народов Севера. Основой для издания послужат собранные и оцифрованные специалистами Таймырского дома народного творчества материалы в рамках уже реализованного при поддержке предприятия проекта «Живое слово Таймыра: цифровой архив культурного наследия КМНС». В красочном издании будут показаны предметы из фондов Таймырского краеведческого музея, Таймырского дома народного творчества и личных коллекций мастеров декоративно-прикладного творчества. Впервые искусство таймырских мастеров будет представлено не в отдельных буклетах и каталогах выставки, а в едином научном издании.

Одним из столпов культуры любого народа является язык,

ведь он зарождался и развивался вместе с людьми, народ составляющими. «Роснефть», занимаясь сохранением национальных культур коренных народов и их традиционного уклада жизни, особое внимание уделяет и сохранению языков.

Ярким примером подобной деятельности является проект «Роснефти» по сохранению языкового наследия народа кето. Кето – коренной народ Эвенкии, чей язык представляет исключительно высокую ценность для мировой лингвистики, поскольку является единственным живым представителем древней енисейской языковой семьи. Кетский язык, как и китайский, исполняет тоны для различия одинаково звучащих слов, а также имеет особенную, сложную глагольную систему по сравнению с другими языками и во многом остается загадкой для ученых.

Язык кето – образец природно-культурного баланса, поскольку в нем отражаются вековые традиции природопользования Эвенкии, этика бережного отношения к тайге и самобытные знания коренного народа о хрупкой экосистеме Севера.

Благодаря поддержке «Восточно-Сибирской нефтегазовой компании» (дочернее общество «Роснефти») в январе этого года начала работу онлайн-платформа, посвященная языку и культуре древнего народа кето. Цифровой проект «Акта даскавет», что в переводе означает «Хорошо поговорим», объединяет три направления: аудиотеку кетского языка, онлайн-библиотеку и русско-кетский переводчик.

Для успешного изучения языка особенно важно слышать живое звучание речи. Для этого на платформе создана бесценная аудиотека, которая хранит старинные и современные кетские песни. Кроме того, благодаря проекту собрана первая электронная библиотека, посвященная культуре народа. Более 200 оцифрованных книг и научных статей уже доступно в фонде, и работа по его пополнению продолжается. Отдельным разделом сайта стал онлайн-переводчик, который позволяет перевести до 4000 слов с русского языка на кетский и обратно, что существенно облегчает процесс обучения.

Цифровая платформа доступна для всех интересующихся уникальным языком-изолятом. Кроме того, материалы планируется использовать в ходе подготовки студентов – будущих учителей начальных классов в Эвенкийском районе. □

➤ Поддержку «РН-Ванкора» получил проект «Традиции в узоре» по созданию студии косторезного искусства, существующего на Таймыре много веков



➤ Благодаря помощи «Роснефти» Харампур стал центром культуры лесных ненцев. Нефтяники построили здесь клуб, библиотеку и 20 коттеджей, стилизованных под чумы



Валерий Баринов:

Пока в нас, в народе русский характер жив, к нам лучше не соваться

Валерию Баринову 80 лет, и он народный артист не только по званию, но и по сути. В любом уголке страны Баринов узнаваем и любим. С ним фотографируются зрители всех возрастов. В последние годы актер кинематографу предпочитает театр. Едва ли не каждый вечер выходит на сцену родного Московского театра юного зрителя, где служит 21 год, или играет в антрепризных спектаклях. Много ездит в Донбасс и приграничье. А еще он привык называть вещи своими именами.

АНЖЕЛИНА ЛЕОНИДОВА

Валерий Александрович, почему вы, выпускник Щепкинского театрального училища, ушли из Малого театра? Наверняка каждый артист мечтает работать на этой легендарной сцене.

– Главная причина, не скрою, заключалась в натянутых отношениях с художественным руководителем театра Юрием Мефодьевичем Соломиным. Он хотел, чтобы я работал только в Малом, не спорил с режиссером, но для меня это было невозможно. Я отказался играть в спектакле «Мария Стюарт», и Соломин был возмущен. Сказал: «Мы служим сцене, а не работаем, как свободные художники, по найму». И воспринял мой уход как предательство, долго со мной вообще не разговаривал. Только года через три заговорил, и я понял, что он меня простил.

Я стоял в аптеке в центре Москвы, заказывал лекарство и почувствовал, как кто-то обнимает меня за плечи. Обернулся и увидел Юрия Мефодьевича. Он улыбнулся и сказал: «Валера, прежде чем во всем участвовать и ездить по миру, открой свой паспорт и посмотри, сколько тебе лет». Это прозвучало по-доброму, хотя и не без сарказма, ведь встретились мы в аптеке.

У Соломина было хорошее чувство юмора и очень сложная жизнь. Он руководил театром в крайне неспокойное время и сохранил его в лучшем виде. У Юрия Мефодьевича были сложные отношения с младшим братом Виталием, но это другая история. Вот и моя мама очень переживала, когда я ушел из Малого театра.

– Расскажите, пожалуйста, о своей маме.

– Зрители всегда поражаются, как актеры запоминают столько текста и как они плачут, когда того требует роль. Так вот открою: мои глаза наполняются слезами, если я про себя произношу слово «мама». С нее в моей жизни началось все, включая профессию. С мамой я выучил первые стихи. Мы жили в послевоенной деревне под Орлом, мне было шесть лет, и я, первоклашка, получил ответственное поручение – на линейке рассказать стихотворение.

МАМА ЗА НОЧЬ ВЫУЧИЛА СО МНОЙ, ШЕСТИЛЕТНИМ, «Слово о мире» Михаила Исаковского. И я, представьте, до сих пор помню это стихотворение

»»» стр. 2

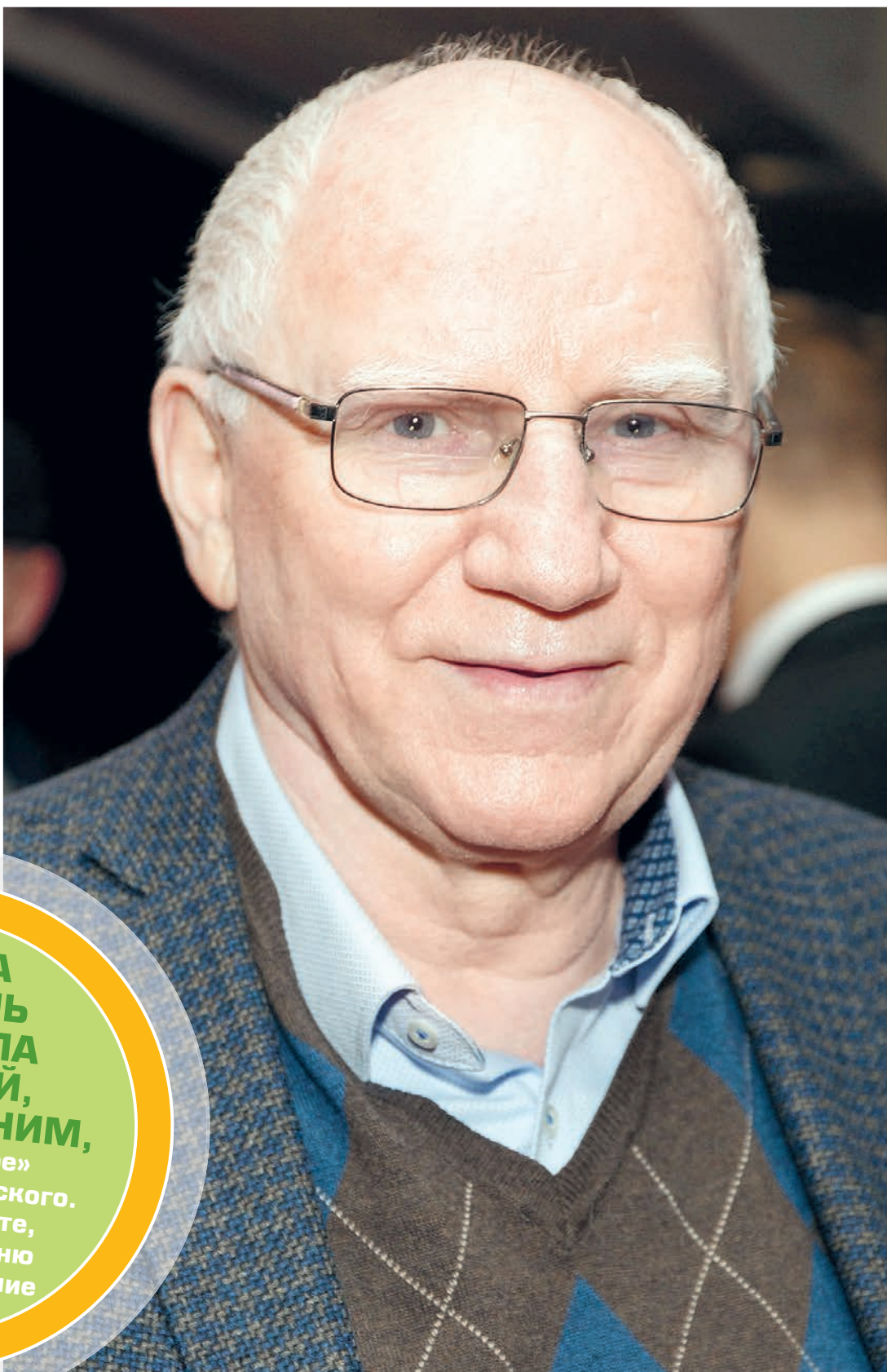


ФОТО ВАДИМА ТАРАНЧЕНКО/ТАСС

ОЩУЩЕНИЕ

Надежда АРАБКИНА

спецкор
«Труда»



Миллионерша из трущоб

Я открыла меню и крепко задумалась, стала считать нули. Так и есть, даже обычный напучинок здесь тянет на 400 рублей. Воздохнул, заказала. А что делать, если деловую встречу мне назначили в одном из самых дорогих ресторанов Москвы? В такие я по своей воле не хожу ни в будни, ни в праздники. Так неожиданно я оказалась в среде для богатых.

«**К**то же они, эти люди с деньгами?» – спрашивала я себя, разумеется, не вслух. За соседним столиком сидела вроде бы обычная семья: папа, мама и мальчик лет пяти. Папа долго листал меню, мычал под нос. Похоже, его, как и меня, расстроили цены.

«Зачем мы пришли в этот рестик для нищелюбов?» – вдруг разразился мужчина. – Неужели трудно найти нормальное, приличное место, где есть фуа-гра?!» Он еще немного покричал, и семья покинула ресторан. Окружающие с облегчением вздохнули. Делать замечание скандалисту никто не решился, тем более фуа-гра в меню действительно не было. Зато грибом трюфелем предлагалось посыпать едва ли не все блюда, за исключением десертов.

Через несколько минут за тот же столик присела пожилая интеллигентная пара. Одеты они были дорого, но не вычурно. Оба хорошо выглядели, стройны и молодожавы. Дама заказала бокал вина, а ее спутник – чайник чая. Смотреть на них было отрадно. От коллеги, который как-то проник на мероприятие для VIP-клиентов крупного банка, я слышала про то, что нынешние московские миллионеры и миллиардеры – это люди за 60, а то и за 70 лет. Живут они на пассивный доход от своих капиталов и наслаждаются жизнью. Так что устоявший стереотип о том, что все наши пенсионеры – бедняки, рассыпаясь прямо на моих глазах.

Рядом с благообразной парой разместились компания, которая мне напоминала нижегородских купцов со старой фотографии, если бы не джинсы от Гуччи и узкие галстуки, стягивающие шею удавкой. Эти были бородачи, с мясистыми лицами. Они шумно, с аппетитом хлебали суп, не озираясь на этикет. Чуть поодаль компания клерков, мужчин и женщин, распивала литровую бутылку водки под набор солений. Такая простота шла вразрез с ценовой политикой и пафосом заведения, но деньги, похоже, теперь уравнивают всех. Хочешь посидеть как все порядочные люди – сиди и терпи.

«**Н**ынешние московские миллионеры – это люди за 60, а то и за 70. Живут они на пассивный доход от своих капиталов и наслаждаются жизнью»

Моя «богатая жизнь» на том не закончилась. На днях в Госдуме (да-да, и туда занесло) я познакомилась с адвокатессой. Мы вместе принимали участие в разработке инициатив. Я поделилась личной проблемой, и она любезно предложила мне консультацию, пригласив в свой офис в «Москва-Сити». Я с радостью согласилась, еще не зная, что за квест меня ждет.

Годами и избегала этого района столицы, застроенного высотными башнями, а тут оказалась в толпе спящих туда-сюда людей в костюмах. Деловой муравейник! Плутая в лабиринтах, я наконец-то набрела на скоростной лифт, который понес меня на 44-й этаж. Да так, что заложило уши.

Адвокатесса сидела в маленьком кабинете, а в панорамном окне виднелась Москва с высоты птичьего полета. Арендовать здесь офис престижно и наглядно: сразу понятно, что услуги стоят дорого. «Мне удобно ездить сюда на работу, поскольку живу на Новой Риге», – пояснила адвокатша и блеснула бриллиантом на пальчике. Не слишком внимательно меня выслушав, вынесла вердикт: «15 тысяч, и мы вам скажем, беремся ли за ваше дело».

Вот так: 15 тысяч только за «да» или «нет»? А если да, то сколько еще с меня вытянут? Человек с деньгами – как мышка, на которую охотятся все коты сразу, а где котов нет, там подстерегает мышеловка. Я пробормотала «подумаю», и скоростной лифт вернул меня с небес на землю.

Но и на этом приключения «миллионерши» не закончились! Приятельница одарила меня сертификатом в салон в центре Москвы на процедуру под названием «флоатинг». Меня, как барыню, разделили и положили на водную матрас, а на голову надели наушники, пояснив, что оттуда в мозг будут поступать сигналы. Мол, новейшая разработка для космонавтов. Под белый шум я быстро уснула. А когда проснулась, уже было понятно, как утомительно быть богатой.

ОПЫТЫ НА ЖИВЫХ

Работа как средство от морщин

Жизнь соткана из парадоксов. Работодатели ищут молодых, загорных, резвых, а вокруг все больше работающих пенсионеров. Может, труд продлевает молодость, избавляет от морщин? Нет, ВЦИОМ указывает на другую причину: 74% россиян связывают работу на пенсии с низким уровнем жизни. Им не хватает на ЖКХ, лекарства, а порой и на еду.

ИРИНА ХМАРА

Люди «серебряного» возраста все активнее ищут работу или подработку. Несмотря на то что государство наконец-то вернуло индексацию выплат работающим пенсионерам, их становится все больше. Пожилые готовы братья и за тяжелую работу – от курьерской доставки до комплектации заказов на складах. И вовсе не из желания оставаться в строю. «Это энтузиазм нищеты, – констатируют эксперты. – Отработав десятки лет и получив пенсию, граждане обнаруживают, что прожить на нее невозможно».

Чиновники бодро отработали: средняя страховая пенсия по старости в марте достигла 27 тысяч рублей. Но попробуйте на нее протянуть месяц – опасный вылет эксперимент. А ведь в некоторых регионах выплаты и того меньше. По данным 2025 года, пенсия равнялась лишь 24,3% от средней зарплаты по стране – при рекомендуемой МОТ норме 40–60% от утраченного заработка.

Пенсионеру зачастую сложно даже купить базовый набор продуктов. «Они тратят



ИЛЛЮСТРАЦИЯ НАСТАСЬИ ЧУВАЛЕНСКОЙ

на продукты половину пенсии. В Германии эта доля не превышает 12–15%. Наш пенсионер может позволить себе лишь 60 граммов курицы или рыбы в день и одно яблоко раз в три дня», – доходчиво объясняет социолог Оксана Иванова. Аптека тоже съедает уйм денег: минимальный набор жизненно важных лекарств (сердце, давление, диабет) нынче обойдется дороже 10 тысяч рублей. А вставить зубы большинству стариков просто не по карману. А растущие как на дрожжах расходы на «коммуналку»? Вот и оказы-

ваются бабушки на производстве, а бабушки – за кассами или со шваброй.

В ситуации дефицита кадров работодатели перестали воротить нос от пенсионеров. Впрочем, компании и тут норовят сэкономить, ведь пенсионеры согласятся на меньшую зарплату и не уйдут через месяц. Такие специалисты востребованы в медицине, образовании, безопасности, как инженеры, технологи, юристы и бухгалтеры. В торговле и на складах также охотно нанимают пожилых. Однако нередко цена такой

работы – здоровье, труды в 70 лет ему не способствуют.

Внешней демографической ситуации возрастных соискателей с каждым годом будет становиться все больше. Сейчас средний возраст ищущего в России работу – 42 года, а к 2030-му соискателей старше 50 лет на рынке труда будет половина. Ряд отраслей столкнулись с проблемой старения своих работников, сообщил министр труда и социальной защиты РФ Антон Котьяков.

Пожоже, нас подводят к тому, что через 5–10 лет работа до 75–80 лет может стать новой социальной нормой, условием существования для большинства граждан. И это вынужденная необходимость, просто деваться людям некуда.

«Пенсия в России перестала быть финансовой основой для заслуженного отдыха – теперь это лишь базовый социальный платеж, которого почти всегда не хватает на текущие расходы, – комментирует опрос ВЦИОМа экономический аналитик Дмитрий Алексеев. – Она может встраиваться в семейный бюджет лишь как дополнительный, но не основной источник дохода».

А ведь раньше мы всерьез думали, что пенсия – это фактически договоренность с государством о том, что гражданин, находясь в трудоспособном возрасте, будет работать, платить налоги и всячески служить на его благо. За это государство обязуется обеспечить гражданину достойный уровень жизни в старости. Однако, похоже, теперь этот договор россиян с государством приближается к одностороннему расторжению...

Валерий Баринов:

Пока в нас, в народе русский характер жив, к нам лучше не соваться

«Стр» Мама за ночь выучила со мной, шестилетним, «Слово о мире» Михаила Исаковского, и я, представьте, до сих пор помню это стихотворение.

Мама всегда была в моей жизни. Никогда на меня не давила, но я всегда чувствовал ее огромную любовь и заботу. Когда она была жива, я часто к ней ездил. Объявлял: «Еду домой в Орел, к маме», — и сердце наполнялось теплом. Сейчас нередко в семьях очень не хватает этого тепла, добра и уюта.

— На ваш взгляд, помогает ли укреплению семьи нынешний кинематограф, телесериалы? Судя по афише, сегодня взят курс на производство фильмов для семейного просмотра. Как вы относитесь к недавно вышедшим картинам: «Чебурашка», «Конек-Горбунук», «Простоквашино» и другие?

— За весь кинематограф говорить не берусь, а про сказки скажу. С внуками посмотрел новую часть «Чебурашки», «Буратино», «Финист. Первый богатырь». И, если честно, пришел в ужас. На мой взгляд, этот залповый «сказочный» удар с голливудским размахом — преступление перед отечественным кинематографом и нашими детьми. Когда мне сказали, что «Чебурашка» побил все рекорды по прибыли, я закрыл глаза. Артисты, которые играют в фильме, хорошие, но результат — плачевный.

На «Конька-Горбунка» пошел исключительно ради Антоны Шагина, который мне нравится как артист, но и здесь я очень разочаровался. Создатели фильма отказались от авторской версии знаменитой сказки Ершова и такого там наплели, что волосы дыбом встают. Часто по ТВ показывают старую «Сказку о царе Салтане» с Олегом Видовым, Ларисой Голубкиной, Владимиром Андреевым, и какая же это прелесть! Новую «Сказку о царе Салтане» снял Сарик Андреасян, и я не поддаюсь на уговоры внука, заранее отказываюсь от удовольствия видеть его версию.

Посмотрел «Каникулы в Простоквашино» и долго ломал голову над тем, мальчик живой или нарисованный. Ну а про «Буратино» и говорить боюсь, а то вам придется мои речи записывать. Ни в какое сравнение с самым первым «Золотым ключиком» не идет — там все сыграно и снято красиво, лирично, точно. Не считите ретроградом, но мне обидно, что сегодня так издеваются над замечательными сказками.

Я недавно выступал в Донбассе, в Макеевке, перед местными жителя-



Фото из домашнего архива: Валерий с родителями.

ми, в госпиталях перед бойцами. Они через такие испытания проходят, а тут горе-режиссеры тратят немалые государственные деньги на откровенные поделки. Тот же Сарик Андреасян после бездарнейшей экранизации

«Евгения Онегина» замахнулся на роман Толстого «Война и мир». Лев Николаевич в грубу повернется. Мне это больно еще и потому, что Толстой занимает большое место в моей жизни. Я неоднократно играл Льва Ни-



Среди ролей Валерия Баринова есть и эта: страстного болельщика футбольного клуба «Локомотив».

колаевича, должен был сыграть его и в последней картине Марлена Хуциева «Невечерняя». Режиссер меня утвердил, но фильм снимали медленно, и мне пришлось отказаться от роли. В общем, могу сказать одно: Толстой не по силам Сарикю Андреасяну.

— Говорят, «Невечерняя» — шедевр. Не жалеете, что отказались от роли в фильме Хуциева?

— Жалею отчасти. Я знал, что будет шедевр, но у меня не было столько лет в запасе, чтобы пережить такие паузы.

— В 80 лет ездить в горячие точки — это, простите, как-то не по возрасту, не так ли?

— А как я могу отказаться, если знаю, что там этим встречам рады наши бойцы? Мы общаемся, ребята просят вместе сфотографироваться, говорят: «Мы маме пошлем эти фотографии, дома порадуются». Для них очень важно сознание того, что они — не одни.

— Юрий Соломин в интервью «Труду» как-то сказал: «Россия не может побеждать за деньги ни в футболе, ни в войне». Что вы об этом думаете? Напомню, что Юрий Мефодьевич, как и вы, был заядлым футбольным болельщиком.

— Я вам так скажу: если футболисту будут больше платить, лучше играть он не станет. Деньги решают многое, но далеко не все. Так что прав был Юрий Мефодьевич. Из тех, кто остался в истории отечественного футбола и в



памяти болельщиков, никто не был миллионером. Но своей игрой и характером заслужили признание, хотя им пришлось пройти через огонь, воду и медные трубы. Возьмите Льва Яшина. Первый официальный матч для него обернулся позором, на пути к своей вершине он столько всего преодолел, сколько другим на три спортивных жизни хватит. Яшин вовсю дымил, к куреву его в детстве приучил мастер в цехе: заставлял их, пацанов, курить, чтобы они незаснули у токарного станка. Папиросы, известное дело, вредные, но ту школу жизни, которую Лев Иванович прошел, ничем не заменить. А у Эдуарда Стрельцова жизнь складывалась иначе: стремительный, сказочный взлет, сокрушительное падение, трудное возвращение в большой футбол после тюрьмы... Так вот, Яшин и Стрельцов — это две грани русского национального характера. Пока в нас, в народе этот характер жив, к нам лучше не соваться.

— Валерий Александрович, как вы относитесь к артистам, которые уехали за границу после начала СВО?

— Наша Земля сошла с орбиты, что мы все наблюдаем, и надо бы задуматься о возвращении ее обратно. Что касается артистов, которые по разным причинам сегодня живут за границей и работают там, то я убежден: им нужно дать возможность вернуться обратно домой, если они не поддерживали ВСУ. Россия во все времена проявляла «милость к падшим».

— В завершение разговора поделитесь премьерами с вашим участием. — Главная моя премьера — цикл документальных фильмов на канале «Москвы Доверие» «Московский детектив», где я выступаю в роли ведущего. Это проект о громких преступлениях, которые происходили в советской Москве. Первоначальное название было «МУР». Не скрою, у меня были сомнения, но я согласился на эту работу и не пожалел: интересная тема! А вообще сейчас мне приходится от многого отказываться, особенно от ролей в кино. Театр занимает главное место в моей жизни. Всем рекомендую посмотреть спектакли с моим участием в Московском театре юного зрителя. За них мне точно не стыдно.

СЮЖЕТЫ

Как защитить ребенка от мошенников

В прошлом году жулики как минимум 7 тысяч раз использовали детей, для того чтобы добраться до кредитных карт и банковских счетов их родителей. Совокупный ущерб, по экспертным оценкам, превысил 1 млрд рублей. И эта неутешительная статистика пополняется новыми случаями.

Вот типичная история. С девочкой в Ростове-на-Дону связались в мессенджере, сказали, что аккаунт ее мамы на «Госуслугах» взломан и с ее счетов могут похитить все деньги, а потому надо срочно перевести семейные сбережения на безопасные счета. Дождавшись, когда мать займется домашними делами, дочь вошла в банковское приложение и под руководством мошенника отправила злоумышленникам более 900 тысяч рублей. А в Москве на днях жулики позвонили 13-летней девочке и попросили продиктовать код из СМС, который якобы нужен для получения посылки. Ну а дальше по известному сценарию: звонит «сотрудник силовых структур» и рассказывает, как спасти семейные накопления... Кончилось все натуральным грабежом со взломом и выносом из дома денег и ценностей.

По словам эксперта Ирины Зиновкиной, такие атаки на подростков строятся на мнимом спасении родителей. А для пущей достоверности перед операцией злодеи собирают на жертву целое dossier. Как с этим справиться? Для начала важно установить со своими чадами доверительный контакт, а не сводить все общение к дежурным фразам. Тогда многих неприятностей можно избежать.

МАКСИМ БАШКЕЕВ

И пожалуйста, без комплексов!

В Москве состоялся 10-й Международный форум инвалидов и реабилитационных технологий «Интеграция-2026», посвященный самым социально значимым из этих технологий — посттравматической реабилитации, протезированию, развитию доступной городской среды и адаптации к ней взрослых и детей.

Давайте вникнем в суть названия форума. Она в том, что инвалидность — это не просто болезнь, как грипп или ангина, которую можно вылечить за неделю, а особая форма бытия, то, с чем человеку придется считаться всю оставшуюся жизнь. И не просто считаться. Задача — перешагнуть через удары судьбы, через физи-



ческие ограничения вроде ампутации, глухоты, потери зрения и вновь вернуться к полноценной жизни, интегрироваться в общество: работать, учиться, дружить, любить, заниматься спортом, творческим досугом, быть красивым наконец! И тут главное — не комплексовать и знать, что ты личность, способная быть выше горя, а остальное — вторично.

АНДРЕЙ ГОРЕЛОВСКИЙ
ФОТО АВТОРА

Робот ставит рекорды

Знаковое событие случилось в Пекине. Там завершился международный легкоатлетический полумарафон с участием людей и роботов одновременно.

И первым на этих соревнованиях финишировал гуманоид «Шаньдянь» («Молния»), пробежавший 21 км за 50 минут 26 секунд. Этот результат значительно превышает мировой рекорд угандийца Джейкоба Киплимо — 57 минут 20 секунд. В пекинском забеге роботы преодолели дистанцию вместе с людьми, но по выделенной дорожке. Всего в забеге участвовали 300 роботов и 12 тысяч человек. Лучший из людей отстал от робота-победителя почти на 10 минут! В общем, как ни обидно признавать, но за роботами нам уже не угнаться. А казалось, все не так грустно. На прошлогоднем чемпионате России по легкой атлетике в Казани бежали два робота, и тогда оба едва добрались до финиша, не составив конкуренции атлетам. Да и те роботы, как выяснилось, были изготовлены в Китае...

Но теперь иллюзии развеяны.

ВЛАД МЕНЬШОВ

...Губит людей вода

Шокирующая новость пришла из США: 38-летняя бразильская триатлонистка Мара Флавия Араужо утонула во время заплыва на соревнованиях. Трагедия произошла 18 апреля на озере Вудлендс, штат Техас.

Это была опытная и сильная спортсменка. Араужо выступала в триатлоне с 2019 года, не раз становилась призером крупных международных соревнований. И вот такой печальный финал. Как такое допустили? Тут надо представить картину. На старт выходят порой более тысячи человек. Начинается программа триатлона с плавания, и вся эта толпа забегает в воду одновременно. Плы-



вут дистанцию 3,8 км, и попробуй за всеми уследить!

Скажу больше. Случается, погибают пловцы на соревнованиях и в бассейнах с прозрачной водой. Помнится, несколько лет назад случились две такие трагедии. В Сергиевом Посаде во время соревнований умер юный пловец. Накануне он прошел медосмотр и был допущен к соревнованиям. А в Обнинске местный пловец пошел ко дну после победного финиша на дистанции 50 метров брассом. Спасти парня не удалось...

Это я не к тому, что плавать не надо. Просто напомнить об осторожности даже опытным пловцам будет нелишним. А уж всем остальным в преддверии пляжного сезона — тем более!

АРТЕМ СКВОРЦОВ



Анна Уколова в роли Надежды Носовой, старшей по подъезду, которая берется за расследование, после того обнаруживает, что у нее в подъезде пропал... «Где лифт?» Пн-Чт, 17.30, СТС

НАШИ РЕКОМЕНДАЦИИ

Любовь Орлова «Цирк», Пт, 06.00, «Звезда»

Сергей Жарков «Ржев», Пт, 23.10, РЕН ТВ

Джерард Батлер «Охота на воров», Пн, 20.50, СТС

Розамунд Пайк «Исчезнувшая», Ср, 23.55, СТС

ДО И ПОСЛЕ ЭФИРА

Советы постороннего

На YouTube появилось большое интервью с Александром Васильевым, хорошо знакомым поклонникам программы «Модный приговор».

И единственная страна, которая проклинает эмигрантов». Он даже противопоставил России Италию.

Бузова сыграет в «Покровских воротах»

Сразу спешим оповестить поклонников замечательного фильма Михаила Нозанова, без показа которого не обходится ни один праздничный эфир.

юбилейный вечер Надежды Георгиевны, что вылилось в их совместную работу над песней «Made in Russia».



ВМЕСТЕ У ЭКРАНА

«Закройте свои грязные рты!»

Есть несколько явлений и персон, которые подлежат всеобщему презрению. Это враждебные интернет-ресурсы, коучи, морочащие людям головы и зарабатывающие на этом миллионы.

СЕРГЕЙ БЕДНОВ

Здесь есть много аспектов. Но главным, на наш взгляд, является следующий. Виктория Боня разместила свое обращение к президенту не где-нибудь, а в запрещенном Instagram



ФОТО: АНТОНИЙ ИСТОЧНИКОВ

Ничего нового. Еще о том, что народ боится говорить правду, а окружение президента утаивает, что происходит на самом деле.

Прозвучи нечто подобное в эфире «60 минут», случилась бы сенсация. И то, если бы претензии были предъявлены разом.

Как все должно было развиваться дальше в соответствии с обычной практикой? А никак. Спич блогерши остался бы незамеченным.

И тут тоже можно было бы поставить точку. Правда, неожиданно

возмутился лидер одной из думских фракций, сказавший примерно следующее: «Интересно получается. Даму из Монако услышали в Кремле через два дня.

Но благостный ход событий нарушил Владимир Соловьев. Дело в том, что он и всегда-то болезненно реагировал на попытки показывать президента и тем более пытаться говорить с ним в не предусмотренном регламентом или протоколом формате.

В очередной раз сочиняется петиция с требованием убрать Соловьева с ТВ. Не первая и не последняя. Никто его, конечно, не уберет.

Тут же последовал громогласный призыв к Бастрыкину проверить блогершу на предмет статуса ее проживания в Монако, уплаты налогов, а также срочно объявить дамочку иноагентом.

Тем временем склока вокруг Бони разрастается, вовлекая все новых медийных персон и десятки тысяч обычных граждан РФ, вдруг обнаруживших, что в стране процветает дискриминация женщин.

«Я не знаю, как будет дальше развиваться ситуация, посмотрим, что он скажет, принесет ли свои извинения, потому что ненормально оскорблять и называть престарелыми женщины в моем возрасте.

В очередной раз сочиняется петиция с требованием убрать Соловьева с ТВ. Не первая и не последняя. Никто его, конечно, не уберет.

27 АПРЕЛЯ ПОНЕДЕЛЬНИК

ПЕРВЫЙ

- 05.00 Телеканал «Доброе утро»
09.00, 12.00, 15.00 Новости (с субтитрами)
09.25 «Модный приговор». О+

РОССИЯ 1

- 05.00 «Утро России»
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 «О самом главном». 12+

МАТЧ ТВ

- 06.00 «Чемпионат мира – 2026. Обратный отсчет». 12+
07.00, 09.00, 12.55, 15.20, 03.55 Новости
07.05, 11.35, 21.00, 23.45 Все на Матч! Прямой эфир

НТВ

- 04.45 СЕРИАЛ «ПЕС». 16+
06.30 «Утро. Самое лучшее». 16+
08.00 «Сегодня». 16+

5-Й КАНАЛ

- 05.00, 09.00, 13.00, 17.00 «Известия». 16+
05.25 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА - 5». 16+

РОССИЯ К

- 06.30 «Диалоги о животных»
07.15 «Легенды мирового кино»
07.45 «Черные дыры. Белые пятна»
08.25 СЕРИАЛ «ВАРЬКИНА ЗЕМЛЯ»

ТВ-ЦЕНТР

- 06.00 «Настроение»
08.20, 05.30 «Смех, дронь и видео». 16+
08.55 СЕРИАЛ «ЗОЛОТАЯ КРОВЬ». 12+

МОСКВА 24

- 06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 07.45, 08.00, 08.30, 08.45, 09.00, 09.30, 09.45
Утреннее вещание. 16+

РЕН ТВ

- 05.00, 18.00, 03.40 «Самые шокирующие гипотезы». 16+

СТС

- 05.00 «100 мест, где поеть». 16+
06.30 «100 мест, где поеть». 16+

ДОМАШНИЙ

- 06.30 «По делам несовершеннолетних». 16+

ТВ-3

- 06.00, 05.30 Мультфильмы. 0+

ЗВЕЗДА

- 05.40 «Герой 115». Док. фильм. 16+

ТНТ

- 07.00 СЕРИАЛ «ИНТЕРНЫ». 16+

30 АПРЕЛЯ ЧЕТВЕРГ

Grid of TV channels and their programs for Thursday, April 30. Channels include ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР.

Grid of TV channels and their programs for Thursday, April 30. Channels include МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ.



«Три тополя на Плющихе» Мелодрама, 1967
В Москве из деревни продавать домашнюю ветчину приезжает замужняя женщина и мать Юра. По дороге она знакомится с таксистом, подвозившим ее. Он быстро понимает, что эту женщину нельзя терять. Она же в своих чувствах разберется, когда вернется в деревню к покупной, с впечатлениями о Москве и думами о собственной, еще непрожитой жизни.



«Первый на Олимпе» Острогожектный фильм, 2025
Юный блондин Юра Тюналов пришел в спорт после войны, когда у него, казалось, не было сил жить – не то что вести тренировки по академической гребле. Но после встречи с тренерами Михаилом и Верой Савримовичу Юру открывается второе дыхание, и он начинает жизнь заново. Победы даются нелегко, но у Юры есть любовь, талант и родная команда.

1 МАЯ ПЯТНИЦА

Grid of TV channels and their programs for Friday, May 1. Channels include ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР.

Grid of TV channels and their programs for Friday, May 1. Channels include МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ.



2 МАЯ СУББОТА

Grid of TV channels and programs for Saturday, May 2nd. Channels include ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Programs listed include 'Белая ночь', 'Под одной крышей', 'Синхронное плавание', 'Последний герой', 'Услышь меня', 'Золотые рога', etc.

Grid of TV channels and programs for Saturday, May 2nd. Channels include МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Programs listed include 'Самые шокирующие гипотезы', '100 мест, где поест', 'Последний герой', 'Услышь меня', 'Золотые рога', etc.



«1+1» Комедийная драма (Франция), 2011
Филипп попал в аварию на парашуте. Теперь его жизнь проходит в инвалидном кресле. Ему нужна сиделка. Из служб занятости присылают человека с сомнительным прошлым и неопределенным будущим. И работа его не интересует. Парень просит письменный отказ в найме на работу, чтобы продолжать получать пособие по безработице.



Bravo VIII Церемония награждения лауреатов
Международная профессиональная музыкальная премия объединила талантливых артистов со всего мира. В этот вечер на сцене Большого театра зрителям представится уникальный шанс – увидеть одних из самых ярких артистов в сфере классического искусства, а также насладиться уникальными композициями в их исполнении.

3 МАЯ ВОСКРЕСЕНЬЕ

Grid of TV channels and programs for Sunday, May 3rd. Channels include ПЕРВЫЙ, РОССИЯ 1, МАТЧ ТВ, НТВ, 5-Й КАНАЛ, РОССИЯ К, ТВ-ЦЕНТР. Programs listed include 'Полцарства за любовь', 'Забывший остров', 'Синхронное плавание', 'Последний герой', 'Услышь меня', 'Золотые рога', etc.

Grid of TV channels and programs for Sunday, May 3rd. Channels include МОСКВА 24, РЕН ТВ, СТС, ДОМАШНИЙ, ТВ-3, ЗВЕЗДА, ТНТ. Programs listed include 'Самые шокирующие гипотезы', '100 мест, где поест', 'Последний герой', 'Услышь меня', 'Золотые рога', etc.



ЖИВОЙ УГОЛОК

Вакцины видимые и невидимые

Чем лучше привить домашнего питомца

Пару дней назад на подъездах нашего дома появились такие плакаты (на фото). А рядом – график работы временных прививочных пунктов, которые в Москве открываются с наступлением теплого сезона. Бесплатно прививают собак и кошек от бешенства и в других регионах РФ, в 16 из которых в этом году обнаружены активные очаги болезни. Один из недавних – в Рыбинске Ярославской области: на нескольких улицах города объявили карантин до 1 июня из-за заразившегося кота. Прямо-таки пинок для таких, как я, все еще размышляющих, делать ли своим кошкам прививки. Ну а что у нас в этом году с вакцинами?

МАРИНА КРЮЧКОВА

ленные пункты, а в городах улицы, где до сих пор действует карантин по бешенству. Больше всего таких зон в Тюменской, Новосибирской, Оренбургской областях, в Кузбассе и на Алтае.

Несколько случаев бешенства было выявлено и в Подмосковье. В число пострадавших попал Волоколамский район, причем Шекотово, где был обнаружен очаг (снова кошка!), всего в десяти километрах от нашей деревни. Сосед по даче, который уже не первый год остается зимовать, рассказал, что и к нему на участок заходила лиса – в феврале, в самые снега. Отошла, бедняжка, но близко подойти не решилась. («Если бы бешеная была, подошла бы, те не боится»). В общем, стал сосед лису подкармливать, а потом решил... привить! Дело-то знакомое: пару раз осенью помогал



ФОТОГРАФИИ ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ ИЗ Личного архива

никает быстрее. Совсем скоро на такие брикеты, начиненные «Рабиставом», могут наткнуться собачники при прогулках с питомцами в лесах Подмосковья, в Ленинградской, Тверской, Новгородской областях – да везде, где летом и осенью раскладывают эту «прививку». Еще каких-то 13 лет назад ее размещали даже вдоль госграницы с Финляндией – тогда наши ветеринары участвовали в совместной с финскими коллегами программе противобоев бешенству в дикой фауне и создавали буферную зону. Так вот, ветеринары предупреждают: если брикет съест собака, даже привитая, ничего страшного, хотя лучше, конечно, оставить угощение для лис. Главное – не трогать его руками, иначе звери брикет не возьмут...

Впрочем, про прививки от бешенства хватит. Что же до комплексов препаратов, защищающих от нескольких заболеваний, то здесь ситуация своеобразная. По данным Национальной ветеринарной палаты, отечественные производители закрывают половину спроса: в прошлом году в стране выпустили 12 млн доз. А из импортных получили российский сертификат соответствия GMP лишь чешская Biovetta (вакцины «Биокан» и «Биофел») и американская Zoetis («Вангард» и «Фелоцел»), которые в общей сложности поставили 3,5 млн доз. Оставшуюся же дыру в 9–10 млн доз покрывает серый импорт, который

крупные частные ветклиники заказывают в Белоруссии. Широко представленные в интернете посредники везут препараты из Казахстана, ОАЭ, Турции и Китая. В частных ветлечебницах самых разных регионов (помимо двух столиц и обзвонив Воронеж, Омск, Челябинск, Кострому) встречаются не только отечественные и разрешенные импортные «Мультикан», «Астерион», «Биокан», «Вангард» (для собак) и «Мультифел», «Биофел», «Фелоцел» (для кошек), но и отлично себя зарекомендовавшие в прежней жизни нидерландская вакцина «Нобивак» и французские «Эурикан» и «Пуревакс». Здорово же?

– Да не особо! – не разделила мой восторг Елена Заворина, врач-ветеринар с 12-летним стажем и по совместительству вот уже пять лет домашний доктор моих хвостиков. – У вакцин очень строгие требования к температурному режиму: плюс 4–6 градусов. Для их перевозки есть специальные боксы. А при сером импорте с кого спросишь? А всего два часа неправильного хранения – и вакцина становится бесполезной, зря только отдашь 4–5, а то и 8–12 тысяч рублей.

Елена уверяет, что сейчас лучше рассчитывать на те вакцины, что есть в официальном доступе. Но при этом учитывать их плюсы и минусы. Например, уже упомянутый «Рабистав» дает высокие и надежные титры иммунитета, но в то

же время он болезненнее при введении зарубежных аналогов, порой вызывает побочную местную реакцию. Впрочем, по словам врача, «побочка» – обычное дело почти всех отечественных вакцин для питомцев. Дело в том, что их делают из инактивированных, то есть «мертвых» вирусов. И чтобы усилить иммунный ответ, в вакцину добавляют специальные вещества – адьюванты, которые и вызывают болезненную реакцию, отеки, шишки и аллергии в месте укола.

– По опыту, чешские вакцины, которые сейчас есть почти везде, неплохо держат иммунитет. А вот по «побочкам» у них те же проблемы, что и у российских, потому что производят их аналогично нашим. Сейчас из официально разрешенных только американский «Фелоцел» является настоящей «живой» вакциной. Но реакцией на него у некоторых кошек бывает высокая температура, потому что их иммунная система слишком активно реагирует на живые, хоть и ослабленные вирусы. Что ни говори, прививка – это все же очень индивидуально.

Ну а если судить в целом, на какие вакцины меньше негативных реакций, тут Елена однозначно отдает пальму первенства «Нобиваку» – конечно, если препарат привезен официально, а не тайными тропами. К слову, эта вакцина, как и французские, «живая». И еще важный нюанс. Оказывается, еще четыре года назад эта фирма рекомендовала делать уколы кошкам только в заднюю лапу, в стиб: исследования показали, что в редких случаях прививки вызывают у них специфическую форму саркомы, которую придется удалять.

– Сейчас уже все знающие ветеринары делают кошкам прививки только так. Кстати, вот вам и лайфхак, как проверить квалификацию вашего доктора.

СКОРАЯ ЮРИДИЧЕСКАЯ ПОМОЩЬ



Советы от Марии

На вопросы отвечает Мария Архипова (Баст), адвокат, председатель Ассоциации адвокатов России за права человека.

– В настоящее время проживаю за рубежом, имею российский гражданство. Недавно получила известие о смерти матери, она умерла в России. Я являюсь единственным наследником. Как вступить в наследство, если я пока не имею возможности приехать в РФ, так как недавно родила ребенка?

Лариса Романовна Г., Перу

– Российские законы позволяют оформить наследство дистанционно. Наследство принимается в течение шести месяцев со дня смерти. Для этого подается заявление нотариусу по месту открытия наследства, однако личное присутствие необязательно, можно действовать дистанционно или через представителя. Нотариус открывает дело по последнему месту жительства умершего либо по месту нахождения имущества. Для вступления в наследство оформляется доверенность на родственника или юриста в РФ, который и подает заявление нотариусу, ведет наследственное дело. В доверенности должно быть указано, что одним из полномочий является право принятия наследства. Доверенность можно получить в консульстве РФ, а также в представительстве местной власти или у нотариуса с переводом и апостилем. Если важно все делать лично, то можно обратиться к нотариусу в стране пребывания, а он отправит заявление в РФ в электронном виде. Для обращения к нотариусу нужен пакет документов: свидетельство о смерти матери, документы о родстве, в частности свидетельство о рождении, паспорт наследника, сведения об имуществе.

– В отношении моего сына возбудили уголовное дело за самовольное оставление части. А в том виновата я сама: проехала мимо, настояла, буквально заставила сына выехать за пределы части, чтобы нам повидаться. В результате он теперь в части под конвоем, по делу никакого движения нет. Как быть в этой ситуации? Куда и в какой форме сообщить все эти подробности, имеющие к делу прямое отношение?

Элина Матосовна Ж., Ростовская область

– Взять вину на себя в этой ситуации вам не получится, ваше заявление может только ухудшить положение. Самовольное оставление части или неявка на службу – это те случаи, когда ответственность несет сам военнослужащий. Даже если его уговорили нарушить приказ и требования командиров, это не освобождает его от ответственности. Субъект преступления по ст. 337 УК РФ – только сам военнослужащий. Ваши доводы могут быть учтены только как смягчающее обстоятельство, если они будут приняты при рассмотрении дела.

– Сейчас я вынужденно нахожусь в городе – восстанавливаю после перелома ноги. Живу в обычном многоквартирном доме, но хотел бы на майские праздники пригостить во дворе на мангале шашлык. Делал это не раз, но сейчас, слышал, за это могут оштрафовать. Это так или преувеличение?

Игорь Николаевич С., Тульская область

– Да, это так. Двор многоквартирного дома относится к общему имуществу жильцов и не предназначен для разведения открытого огня. Запрещено разводить открытый огонь вне специально оборудованных мест, особенно вблизи зданий. А мангал считается источником открытого огня. Ответственность за нарушение этих правил наступает по ст. 20.4 КоАП РФ, и наказывают за это штрафом в размере до 15 тысяч рублей, а при особом противопожарном режиме штраф может быть еще выше. Причинении ущерба последствия еще серьезнее. Так что лучше в городе обойтись без мангала.

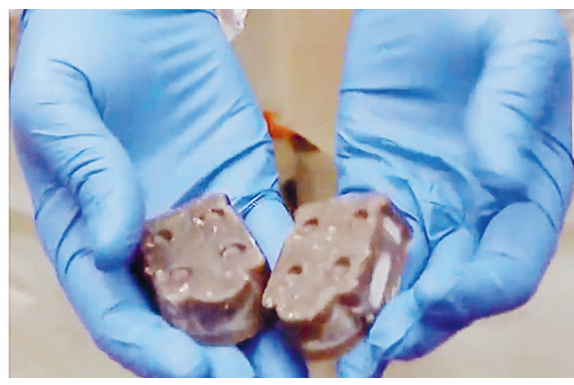
А ты исполнил гражданскую обязанность, привил СВОЕ животное против бешенства?

ст. 4 «Права и обязанности владельцев домашних животных» пункты 2-4 и 2-6: владелец обязан соблюдать ветеринарно-санитарные и зоогигиенические правила и нормы содержания домашнего животного, вакцинировать домашнее животное против бешенства, принимать меры для предотвращения причинения принадлежащими ему домашними животными вреда жизни и здоровью граждан (или) других животных.

Начнем с прививки от бешенства, за отсутствие которой с владельцев домашних питомцев могут строго спросить: она обязательна. Хотя про то, что именно государство должно обеспечить вакциной, оно вспоминает не всегда. В прошлом году жители Омской, Тюменской, Амурской, Кемеровской, Новосибирской областей, Алтайского края и ряда других регионов жаловались, что уже в апреле в государственных ветлечебницах не хватало вакцин «Рабистав», а на частные клиники не у всех есть деньги. А ведь рост очагов этого заболевания происходит весной! В текущем году число таких очагов увеличилось по сравнению с 2025-м в полтора-два раза. Тут сыграла свою роль и погода: из-за снегопадов лисам, главным переносчикам бешенства, стало сложнее добывать в лесу грызунов, и они потянулись к людям. В итоге в 16 регионах (год назад было 11) есть насе-

местной ветслужбе раскладывать в лесу брикеты с вакциной. Вот и позвонил туда, рассказал про гостью, которую Норой назвал. И получил «прививку». Нора слопала угощение – еще бы, брикеты-то сделаны из говяжьего жира и мясо-костной муки (на фото внизу).

Кстати, в отличие от вакцины «Рабистав», изготовленной из убитого штамма вируса бешенства, для лис и прочих плотоядных зверей используют вакцину «Рабистав» из живого, хоть и ослабленного штамма: иммунитет в этом случае воз-



ЗДОРОВЬЕ

Мой ласковый убийца...

Медики называют сахарный диабет «ласковым убийцей», потому что годами пациент может даже не догадываться о своей болезни, пока не сдаст специальный анализ. По статистике Минздрава, в России с диабетом живут около 6 млн человек, но реальная цифра как минимум вдвое выше. Нарушение углеводного обмена, а проще говоря, повышение сахара в крови имеет каждый 15-й россиянин. И среди них 90% – это больные сахарным диабетом 2-го типа. Что этот диагноз означает?

ВИКТОРИЯ КАЛИНЕВИЧ

Диабет 1-го типа медики относят к аутоиммунным заболеваниям, и науке пока еще доподлинно не известно, как препятствовать его развитию. Многие считают, что если в семье никто из родственников не болен диабетом, то можно и не беспокоиться. Однако врачи не разделяют такого оптимизма. Неблагоприятная наслед-

ственность действительно есть фактор риска, однако в последнее десятилетие на первый план выходят и другие причины, способствующие развитию сахарного диабета 2-го типа. Чаще всего его диагностируют у людей старше 40 лет, хотя врачи отмечают, что эта форма заболевания стремительно молодеет.

Чтобы разобраться, как возникает диабет 2-го типа, нужно углубиться в биологию и анатомию. Для начала – о глюкозе. Она есть в крови каждого человека и является основным источником энергии. Попадает в организм глюкоза с пищей, в которой содержатся углеводы, или из печени, где она запасена в виде гликогена. Чтобы стать источником энергии, ей нужно попасть в клетки организма, а для этого необходим инсулин, который вырабатывается поджелудочной железой. Получается, что инсулин, подобно ключу, открывает клетки тканей, чтобы туда могла попасть глюкоза. Когда это происходит, уровень сахара в крови снижается.

Если при сахарном диабете 1-го типа разрушаются клетки, вырабатываю-

щие инсулин, поэтому пациентам приходится делать его инъекции (отсюда и название инсулинозависимый диабет), то диабет 2-го типа (неинсулинозависимый) развивается из-за неправильного питания и низкого уровня активности. Со временем у таких пациентов формируется устойчивость к инсулину. Сам гормон по-прежнему вырабатывается, вот только тканям нужно его намного больше, чтобы глюкоза смогла в них попасть. По сути, жировая ткань препятствует работе инсулина. Исследования показывают, что каждый третий пациент с избыточным весом или с ожирением имеет очень высокий риск развития сахарного диабета 2-го типа. Лишний вес, сидячая работа, любовь к бургерам и картошке фри, отсутствие спорта в жизни – все это ступеньки к заболеванию диабетом.

Впрочем, даже приверженность здоровому образу жизни не всегда защищает от проблем. А все потому, что продукты стали вкуснее и... вреднее. Еда, которая дольше утоляет голод, стимулирует аппетит. Самое ко-

варное в сахарном диабете 2-го типа – то, что он фактически никак не проявляется себя, пока не начинаются осложнения. Классические симптомы: жажда и сухость во рту, учащенное мочеиспускание (особенно по ночам), резкое снижение веса, медленное заживление ран на коже.

Штрихи

● «Связь сахарного диабета и сладкого – не такая прямая. Употребление в пищу сладкого сразу не влияет на развитие у человека сахарного диабета, однако сладкое неминуемо ведет к набору лишнего веса», – объясняет эндокринолог Татьяна Селиверстова. Поэтому диабет 2-го типа, тот, который распространен у взрослого населения, – это так называемый диабет толстых...

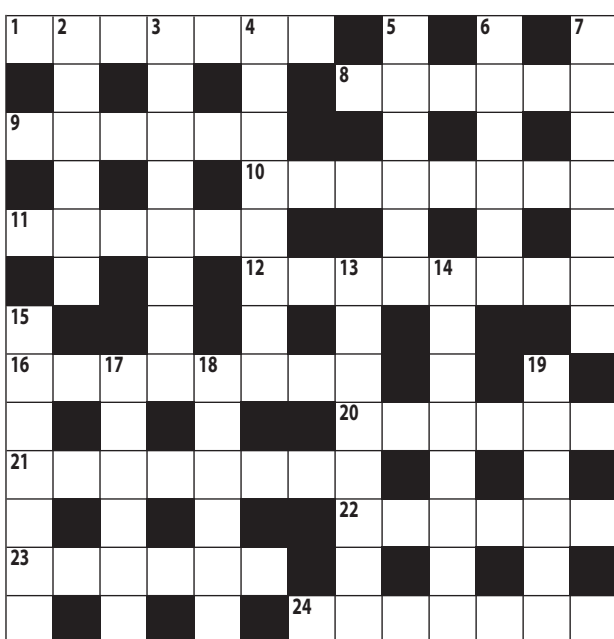


ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Страшных осложнений можно избежать при ранней диагностике. Вообще, если разобраться, взять ситуацию под контроль не так сложно. Планируя ежедневный рацион, важно помнить, что максимально рекомендуемая ежедневная доза сахара для взрослого человека составляет 30 граммов (семь чайных ложек) с учетом глюкозы, получаемой из овощей, фруктов и другой еды. Основу питания должны составлять сложные углеводы и продукты, богатые рас-

творимыми волокнами, которые обеспечивают длительное чувство сытости и поддерживают стабильный уровень сахара в крови. Плюс ко всему важно соблюдать водный баланс. Если жидкости в организме мало, уровень инулина снижается, а сахара, наоборот, повышается. Чтобы этого не допустить, достаточно выпивать стакан воды сразу после пробуждения, а потом и перед каждым приемом пищи. Причем воду нельзя заменять чаем, кофе или соком.

КРОССВОРД



По горизонтали: 1. Крайнее замешательство вперемешку с недоумением, а то и с испугом. 8. Таного мунчину из-за особенности внешности называют (жгучим). 9. Прыжок с парашютом, когда новичок пристегнут к инструктору. 10. Сыграла следователя Настю Наменскую. 11. Хрупкий легкоплавный металл, отталкивающийся от любого полюса магнита. 12. Каждый в дуэте попов. 16. Большой круг небесной сферы. 20. Законспирированный автор. 21. Пахучая трава, подарок Офелии Лаэрту как символ памяти. 22. Спорт, которому учат в академии Рафаэля Надаля. 23. Жидкость без цвета, но с очень резким запахом. 24. Объект застольной трави.

По вертикали: 2. Растет, когда вы гуляете по интернету. 3. Нопчик как напоминание о хвосте наших далеких предков. 4. «Кто ж его посадит? Он же ...!» – сказал Носой в «Джентльменах удачи». 5. Она глаза колет, бывает голая, а в ногах ее нет. 6. Выпускник медицинского вуза на стажировке. 7. Сигнал фланжками встречному судну. 13. Широкий дамский шарф, в который можно завернуться почти как в плед. 14. Балда по отношению к нанявшему его попу. 15. Четверть отчетного года. 17. Деталь юбки, притягивающая нескромные взгляды. 18. Сыграл главную роль в фильме «Баллада о солдате». 19. Скрытая часть Гюльчатай, которую мечтал увидеть Петруха.

По горизонтали: 1. Оторопь. 8. Брюнет. 9. Тадам. 10. Рыжов. 11. Вильям. 12. Непер. 16. Вертикаль. 20. Адам. 21. Розмарин. 22. Теннис. 23. Адетон. 24. Анекдот.

По вертикали: 2. Трафик. 3. Гудмент. 4. Пмятнннн. 5. Птава. 6. Интер. 7. Омташка. 13. Палатннн. 14. Работннн. 15. Нвартал. 17. Парез. 18. Ивашов. 19. Лнннн.

ШАХ И МАТ

Под редакцией международного мастера
Максима ОРЛИНКОВА

Сегодня мы заканчиваем рассказ о соревнованиях претендентов, проходивших на острове Кипр. К большому сожалению, сложились они для россиян не очень удачно. От выступления Андрея Есипенко не было каких-то завышенных ожиданий, но результат «–5», конечно, очень расстроил. Тем более что Андрей в итоге так и не выиграл ни одной партии, да и, увы, не имел на это особых шансов, даже белыми. В похожей манере (прежде всего не проиграть) действовал немец Маттиас Блюбаум и преуспел – у него лишь два прокола. Впрочем, похоже, для него это была единственно правильная тактика. Когда Маттиас пытался резко играть на выигрыш (я насчитал две такие попытки), класс соперников начинал сказываться. Анишу Гири Блюбаум уступил, с Жавохиром Синдаровым чудом сделал ничью. Исходя из итогов турнира, можно констатировать, что Маттиас объекты для своей избирательной агрессии подбирал крайне неудачно. Но если результат немецкого шахматиста можно назвать вполне удовлетворительным, то для одного из главных фаворитов турнира Рамешбабу Прагнанандхи «–2» – это однозначно провал. Победа над Гири в первом туре так и осталась единственной, а затем были только ничьи и целых три поражения. Запомнился лишь яркий фрагмент из партии с Блюбаумом, где соперник после ошибки Праги (так сокращенно называет индийского гроссмейстера весь шахматный мир) очень красиво спас пол-очка. Хикару Накамура и Вэй И второй круг провели заметно удачнее, нежели первый, но занятые ими соответственно 5-е и 4-е места вряд ли обрадовали как их самих, так и их многочисленных болельщиков. На самом деле результат Накамуры «–1» вполне логичен, ведь в классике он в последнее время играл против очень слабых соперников, и искусственно набитый коэффициент (2810) делал его лишь рейтинг-фаворитом, а отнюдь не реальным претендентом на 1-е место. Единствен-

ную по-настоящему классную партию Накамура провел против соотечественника Фабиано Каруаны. По неведомым для всех причинам Фабиано играет против Хикару крайне неудачно, и даже победа на старте эту тенденцию не переломила. В восьмом туре Накамура взял убедительный реванш, и надежды, что Каруана сможет догнать ушедшего на полтора очка вперед Синдарова (о блестяще проведенном юным узбекским шахматистом первом круге мы рассказывали в предыдущем обзоре), заметно поблекли. А затем просто рухнул, когда на следующий день Фабиано белыми проиграл Гири. Теперь уже Аниш стал «лучом света» для недоброжелателей Синдарова, и голландец приложил массу усилий, чтобы побороться за 1-е место. Однако гандикап был слишком велик, а Жавохир – по-прежнему великолепен. В итоге Синдаров набрал космические 10 из 14 (+6 – это рекорд для турнира претендентов, проводившихся по нынешней формуле: восемь участников, два круга). Очков, набранных Гири (8,5), могло бы хватить для одиночной победы, но не сейчас.

Ну а мы поздравим Жавохира Синдарова с заслуженной победой. Пока в предстоящем матче за шахматную корону он выглядит явным фаворитом, если, конечно, Доммараджу Гукеш волшебным образом не обретет былую форму.

Если у мужчин фамилия будущего победителя угадывалась уже после первого круга, то у женщин упорнейшая и драматичная борьба продолжалась чуть ли не до последних минут крайнего болезненного поражения, от которого до конца толком так и не оправилась. Имея по ходу партии абсолютно выигранное положение, она уступила Дивье Дешмукх (Индия). В результате та догнала Муzychук и свою соотечественницу Рамешбабу Вайшали. К ним добавились китаянка Чжу Цзиньэр и наша Екатерина Лагно, обыгравшая

Александру Горячкину. Все они возглавили турнирную таблицу с весьма скромным и ничего не гарантирующим показателем «+1». Однако в дальнейшем борьбу за 1-е место из этой пятерки продолжили лишь Вайшали и Цзиньэр. Муzychук проиграла еще одну партию, в остальных сделав ничью, Дешмукх вообще потерпела четыре (!) поражения, а Лагно уступила еще в трех поединках, победив лишь в одном. К сожалению, в игре Екатерины в этот раз не чувствовалось надежности, ошибки могли последовать в любой момент. У Горячкиной, в первом круге не реализовавшей массу «голевых моментов», после поражения от Лагно дела пошли несколько повеселее. После 10-го тура она вернулась в зону 50%, все еще сохраняя реальные шансы на общий успех. Но после дня отдыха последовала очень досадная (в результате тактического промаха) ошечка в партии с Вайшали, и по большому счету все было кончено. В последних двух турах россиянка, правда, обыграла двух китайских шахматисток, что называется, «хлопнув дверью», но это, как выяснилось, лишь открыло дорогу к первому месту для Вайшали. К тому времени, однако, главной конкуренткой родной сестры Праги неожиданно стала Бибисара Асаубаева (Казахстан). Бибисара, которая провела две трети соревнования ни шатко ни валко, а с 10-го по 13-й раунд вдруг выиграла аж трижды и перед последним туром буквально взлетела на самый верх. И все же победительницей стала Вайшали. В партии с ней Лагно, пытаясь удивить соперницу почти не встречавшимся в ее практике вариантом дракона, в итоге запуталась сама, оставшись без пешки и без реальной компенсации. На пол-очка отстала Асаубаева, сыгравшая вничью с Дешмукх, на очко – Горячкина и Чжу Цзиньэр, поделившие 3–4-е место. Не оставляет ощущение, что россиянки, особенно Горячкина, могли выступить удачнее. Но будем надеяться, что так будет в следующий раз.

Горячкина – Вайшали
Пафос, 2026 г.

Ход черных

Прагнанандха – Блюбаум
Пафос, 2026 г.

Ход черных

Каруана – Гири
Пафос, 2026 г.

Ход черных

О ПРОВЕДЕНИИ ТЕНДЕРОВ
1 и 15 июня 2026 г.

Государственная корпорация развития «ВЭБ.РФ» проведет тендеры по реализации средств в индийских рупиях (код С45), а также тендеры по реализации средств в долларах США по расчетам с Вьетнамом (код Р25).

Подробную информацию можно получить на интернет-сайте Государственной корпорации развития «ВЭБ.РФ» (WWW.VEB.RU) или направив запрос по электронному адресу **TENDER@VEB.RU**

на правах рекламы

СКАНВОРД ПОДГОТОВИЛА ОЛГА ИВЕНСКАЯ

1. Отпуск для мамочки	2	3. Миндальное молоко	4. Пропажка паспорта	5. Ринит по-простому	6. Река на юго-западе Франции	7. Автор портретов героев войн 1812 г.	8. Последнее пристанище «Джоконды»	9. «Смех и ... мы приносим людям!»
10				11. Столица Багамских островов	12. Марка шоколадного батончика	13. Торговец-коробейник	14. Ее имеет дуб, мозг и Земля	15. Древнеримская «колейка»
	16. Пернатый скиталец морей	17. ... не приходит одна	18. Аквариумная рыбка	19. Символ власти в деснице	20			
	24. Трагедия Еврипида		28. "Папа" Тома Сойера	29. Валюта Эквадора	30. Господин Великий ...	31. Трапеза перед тихим часом	32. Днепр в античности	33. Запах капель датского короля
	35. Едкий каустик	36. Плотная бумага	39. \$ – доллар, ¥ – ...	40. "Крутой Уокер" Чак ...	41. "Чадно-носец"	37. Поэт, друг Маяковского	38. Сахарная корочка	34. Скорбное ложе
10	42. Экстренный ... новостей					43. Черный горный сланец		

Ответы на сканворд, опубликованный 17 апреля

С Е Р О В О Д О Р О Д О Д Е Ж Д А Т У
 В А Е И Р А
 Л О В Е Л А С Л А Й К Ф
 К О И К Ж О Е
 Л Е С О В О Д К Н Е С С Е Т И Л
 А Ч Ч С Т А Т У Т К О М Е Л Ъ
 В О С К А А Р В О Т А А Р А К
 И О Б Г О Н Р В С Ч М Ы З А
 Ш А С К В А Ж И Н А
 А Б Ы Т И Е И Д Е Н
 Л Я Р О Л И К И
 Б Р Е К О Т К И Н А Я К С

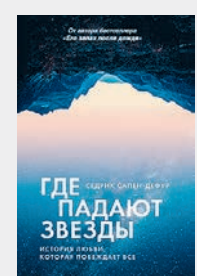
ПОД ОБЛОЖКОЙ

Слабый пол, сильная личность

Про женщин, останавливающих коней на скаку и заходящих в горящие избы, слышали, знаем. И чепночниц, таскавших огромные баулы с барахлом, спасавших в 90-е детей и мужей от нужды и голодухи, видели, помним. А с бизнес-леди, еще не так давно рулившей корпорацией, я была лично знакома. Так что меня не надо убеждать в том, что выражение «слабый пол» давно устарело. А если у кого-то на сей счет есть сомнения, то вот, почитайте и убедитесь: сильная женщина вовсе не исключение. Так природой было задумано.

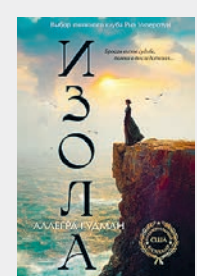


Надежда Петренко «Чернобыль, любовь моя»
Ровно 40 лет назад мир содрогнулся: взрыв реактора на Чернобыльской АЭС наглядно показал, на какой пороховой бочке сидит сегодня человечество. Неловкое движение, техногенная оплошность – и радиоактивное облако накрыло огромные пространства, и тысячи людей вынуждены ликвидировать последствия катастрофы века. Среди ликвидаторов волей случая оказалась и 22-летняя журналистка Надежда Петренко, выпускница МГУ. Нет, ее не отправляли в опасную командировку – она поехала за любимым мужчиной-физиком намного старше себя, да к тому же женатым. За два года, проведенные в Чернобыле, она многое и многих потеряла, но это время, в котором перепелились испепеляющая страсть, героизм и подлость, отпечаталось в памяти и осталось главным событием ее биографии. Жизнь на фоне катастрофы – популярный сюжет фантастических саг, какими сегодня претят целые полки в книжных магазинах. Но под этой обложкой записки очевидца, и это дорогого стоит.



Седрик Сапен-Дефур «Где падают звезды»
Еще одна история о любви на фоне катастрофы. Не такой громкой, как в Чернобыле, касающейся только двоих, но им от этого не легче. Когда-то цыганка нагадала счастливой парочке, что их ждет жизнь, полная любви и приключений, но одному из них суждено пережить падение и боль почти переносимую... Они улынулись и стали жить дальше. Ранним утром 12 августа 2022 года (автор ставит точную дату, подчеркивая документальность повествования) отправляются полетать на парапланах над долиной в итальянских Альпах. Вот оно, счастье: горы, восходящее солнце, ощущение свободы, полета и любви. Матильда взлетела первой, а когда он набрал высоту, то увидел ее лежащей на скалах, а рядом – скоканные крылья параплана... Преподователь физкультуры и альпинист со стажем, автор не останавливается на технических деталях катастрофы. Он делится эмоциями: ужасом, слезами, надеждой, то гаснущей свечой на ветру, то едва теплящейся. Это дневник, исповедь, написанная сердцем.

Не будем себя тешить иллюзиями: любовь не всевластна. Но если остается хотя бы призрачный шанс на возвращение к жизни, то без любви никак не обойтись.



Аллегра Гудман «Изола»
Izola по-итальянски – «остров». А значит, где-то здесь появится и Робинзон. Правда, в отличие от героя Дефо, он будет в юбке. А сюжетная линия все та же. Робинзонку зовут Маргаритой, она французская аристократка, и ничто не сулит ей приключений в житейском море. Ее окружает роскошь, вокруг милье люди – живи и радуйся. Так оно и происходит, пока коварный опекун, растративший состояние Маргариты, не решает избавиться от девушки. И всеми правдами и неправдами высаживает ее на необитаемом скалистом острове, не имеющем имени. Здесь Маргарите предстоит выживать в одиночку – своими трудами, смекалкой, сохраняя присутствие духа и надежду на возвращение...

Сюжет действительно не нов, но, как уверяет автор, основан на реальных событиях. В любом случае интересно представить себя на этом самом Izola, а потом выглянуть в окно, увидеть толпу, спешащую в метро, и вздохнуть с облегчением.

МАРИЯ КУЗНЕЦОВА
НИИГОЧЕЙ

Более 3 млн россиян планируют отправиться в путешествия по стране на майские праздники, сообщили в Национальном союзе индустрии гостеприимства

В пятницу, 24 апреля, синоптики прогнозируют возвращение зимней погоды в Нечерноземье. Так, во Владимире и Иванове ожидается пятисантиметровый снежный покров

17 дней, опаленные Чернобылем

Среди первых ликвидаторов была и Людмила Кольбус

• СУДЬБЫ •

На этой неделе исполняется 40 лет со дня страшной техногенной катастрофы, какой еще не знало человечество. 26 апреля 1986 года в 4-м энергоблоке Чернобыльской АЭС прогремел взрыв. За две недели из разрушенного реактора было выброшено в тысячи раз больше радиоактивных изотопов, чем при взрывах атомных бомб в Хиросиме и Нагасаки. Сотни тысяч военных и гражданских специалистов были брошены на ликвидацию последствий аварии. Среди первых ликвидаторов была и комсомолка Людмила Кольбус.

АНАТОЛИЙ ЖУРИН

На свет Люда появилась 23 февраля, но мать попросила в метрике поставить дату на день раньше: мол, негоже девочке отмечать день рождения в мужской праздник. После школы Людмила с отличием окончила сельскохозяйственный техникум и раздумывала, как строить карьеру: по специальности или по комсомольской линии – девушку сватали на работу в райком ВЛКСМ. Но все изменило замужество.

– Муж Михаил, военный строитель, получил назначение на третий блок Смоленской АЭС, – рассказывает моя собеседница. – Там у нас родился сын, а после выхода из декретного отпуска я устроилась администратором в местный общепит.

Конечно, тогда она не могла предполагать, что очень скоро ей предстоит командировка в самую горячую точку мира. Когда ей, матери двухлетнего



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ



ФОТО ВАЛЕРИЯ ЗУФАРОВА/ТАСС

«Пикник на обочине» – так ликвидаторы называли пункт питания возле разрушенного реактора Чернобыльской АЭС

милы попыталась возражать. Не только потому, что уже осознавала масштабы бедствия. Ее, недавно выпускницу техникума, утвердили руководителем шести десятков работников кухни – как с этим справиться? Но ответ был категоричен: «Ты комсомолка или кто?»

– Говорят, радиация не имеет запаха и вкуса, – вспоминает Людмила Казбековна. – Но мы ее сразу почувствовали: через пару дней во рту появлялся металлический привкус, сухость, стали

мучать кашель и тошнота, все время хотелось пить. Как объясняли медики, так организм себя ведет, если ты схватил дозу...

В их задачу входило ежедневно кормить более 2 тысяч ликвидаторов. И они получали и разгружали продукты, готовили завтраки, обеды и ужины. И бесконечное мытье всего и вся – посуды, столов и стен. Кто-то из поклонников творчества братьев Стругацких назвал их чернобыльский пикник «Пикник на обочине».



На смену выходили в пять утра и заканчивали затемно. Работали в страшной духоте – включать вентиляцию и открывать окна категорически запрещалось. Неподдалеку курился смертоносный излучением раскученный реактор, а в столовой непрерывный поток ликвидаторов не заканчивался ни на минуту. За приготовленной пищей следил санитарный врач с дозиметром. Если доза нуклидов зашкаливала, еда отправлялась на утилизацию, и ужин надо было готовить заново.

Ее чернобыльская командировка продолжалась 17 дней, или 256 часов по табелю рабочего времени. В выданной справке было записано, что Людмила получила дозу 25,6 бара – на четверть больше максимально допустимого уровня внешнего облучения. Впрочем, реальные цифры могли быть куда страшнее...

Как и большинство ее коллег из «Пикника на обочине», Люда перенесла лучевую болезнь и получила группу инвалидности. Все последующие годы она старалась не терять связи со своими товарищами, опаленными той чернобыльской весной. Активно

работала в организации «След Чернобыля», до сих пор участвует в реализации социальных и гуманитарных программ правительства РФ и Москвы. Вместе с супругом Михаилом организовала благотворительный фонд «Вера и милосердие», оказывающий адресную помощь детям-инвалидам и вдовам Чернобыля. Награждена орденом Мужества.

Но главная награда – трое детей, двум из которых она подарила жизнь уже после чернобыльских испытаний.

– Признаться, и у меня, и у врачей были сомнения, стоит ли мне снова пытаться стать матерью, – вспоминает Людмила. – Но, к счастью, родившиеся после Чернобыля Георгий и Даша выросли здоровыми. С тех пор я точно знаю, что надо верить в лучшее и в добрых делах полагаться на помощь Бога.

А вот с помощью государства все обстоит сложнее. В 1999 году парламент РФ принял закон «О социальной защите непосредственных участников деятельности в области ядерного оружия – граждан из подразделений особого риска». Он предусматривал льготы и меры поддержки военным и гражданским участникам испытаний ядерного оружия и устранения ядерных инцидентов. Но закон был отклонен президентом Борисом Ельциным. Причина банальная: отсутствие необходимых средств в федеральном бюджете.

Едва ли ту причину можно отнести к уважительным. Даже в 1999-м гражданском персонале в этой категории в России оставалось около 5 тысяч человек, а в наши дни их в разы меньше. Они, как правило, давно инвалиды, их пенсий с трудом хватает на еду, лекарства и оплату ЖКХ. Но государство у нас, как известно, очень экономное... ■

Отравы или «пальмочка-выручалочка»?

• ДЕЛО ВКУСА •

С 1 января текущего года вступил в силу новый межгосударственный стандарт ГОСТ 31647-2025, призванный расставить точки над i в завозе на территории РФ и применении пальмового масла. Этого пищевого компонента, уже порядком набившего оскомину как его противникам, так и защитникам. Последних, надо заметить, куда меньше, зато они люди влиятельные, с завидными финансовыми возможностями.

АЛЕКСЕЙ ГОЛЯКОВ

Ключевыми положениями введенного стандарта стали запрет использования пальмового масла в питании для детей (как и во всей «молочке», включая мороженое), требование перевозки масла исключительно в контейнерах из нержавеющей стали либо из других материалов, допустимых для взаимодействия с пищевой продукцией.

О важности проблемы говорит тот факт, что принятие мер по регулированию использования пальмового масла инициировал сам председатель Государственной думы Вячеслав Володин – пакет предложений и рекомендаций законодателей был направлен главе правительства. Из официального ответа депутатам следует, что за введение потребителей в заблуждение, а также за нарушение торговыми организациями техрегламентов предусматривается административная ответственность. Может наступить и уголовная – в случае производства, хранения, перевозки или сбыта продукции, не отвечающих требованиям безопасности. Говорится и о принятии норм по дополнительной очистке масел, предназначенных в пищу, и прежде всего пальмового. Прибавим к этим мерам и увели-

чение НДС до 22% в отношении молокопродуктов с заменителем молочного жира.

То есть наводится порядок с использованием тропического сырья. Хотя соблазн по-прежнему высок: при замене натуральных молочных жиров растительными себестоимость молочной и кондитерской продукции снижается до 30–40%. При этом закупочная цена настоящего, без посторонних ингредиентов, сливочного масла в 10 раз выше, чем с тем же пальмовым наполнителем. А многие производители уже давно усвоили, как с помощью «пальмочки-выручалочки» можно и товарное изобилие на магазинных полках изобразить, и карманы пополнить.

Впрочем, не будем впадать в «пальмофобию». Сам первичный материал, а именно красное сырое нерафинированное пальмовое масло, на самом деле очень полезен для организма. По одному только каротину он в разы превосходит морковь, по витамину Е – привычное россиянам подсолнечное масло. Беда в том, что пальмовое масло начинают рафинировать, перегревать, а потом еще транспортировать за тридевять земель в сомнительных емкостях без соблюдения температурного режима. А в результате образуются очень серьезные напасти.

Первая из них, считает первый заместитель директора Центра прикладной медицины и пищевой безопасности «Биомед» МГУ Дмитрий Еделев, – это глицидиловые эфиры. Они еще в СССР квалифицировались как канцерогенные. И эта оценка принципиально не менялась. «Пережаренное» пальмовое масло может содержать в себе компоненты, провоцирующие онкологическую патологию и усугубляющие проблемы с возрастным атеросклерозом, сердечно-сосудистой системой.

Еще памятен скандал, когда в сентябре 2020-го департамент защиты прав потребителей ФРГ обнаружил в вафельных тортах «Аленка» завышенное содержание глицидиловых эфиров, после чего экспорт «Аленки» был остановлен. Позже из шести стран ЕС после биотехнологических экспертиз отправилась обратно партия российского шоколада. Основание все то же: недопустимое для здоровья европейцев (а нам, выходит, можно?) содержание трансжиров и канцерогенов.

Но за учеными разговорами притаился такой факт. Как сообщило РИА «Новости» со ссылкой на индонезийскую статистику, Россия начала резко наращивать ввоз пальмового масла из этой страны: с 97,8 тысячи до 148,8 тысячи тонн за один только квартал. Сомнительное достижение. Пока РФ на 10-м месте в списке импортеров этого, получается, незаменимого продукта из Индонезии. А в первой тройке такие государства, как Пакистан (828,2 млн долларов), Индия (706,3 млн), Бангладеш (466,1 млн).

И загадочной вишенкой на торте предстал инцидент с загрязнением все тем же злополучным пальмовым маслом Черного моря около Анапы и Новороссийска, случившийся год назад. Вот как прокомментировал его сопредседатель Союза потребителей РФ, депутат Госдумы I–II созывов Анатолий Голов: «В Россию только за один год было поставлено 795 тысяч тонн пальмового масла. Представляете, какой это объем! Немудрено, что на каком-то из судов произошла утечка. Это сфера деятельности природоохранных служб, которые должны контролировать утечки и сбросы с судов. Должен быть найден тот, кто это совершил...»

Еще одно благое пожелание? ■



ВКЛАДЫ ОТ ВБРР

Вклады от ВБРР – широкие возможности сохранить и приумножить Ваши средства



Для получения подробной информации отсканируйте QR-код. Ознакомиться с условиями вкладов можно на сайте ВБРР www.vbrr.ru или по телефону контакт-центра: 8 (800) 700-03-49 круглосуточно, звонок по РФ бесплатный. Представленная информация носит справочный характер и не является публичной офертой. Реклама.

ВБРР

Банк «ВБРР» (АО)
Генеральная лицензия Банка России №3287

Искренне Ваш,
Банк «ВБРР» (АО)

8 (800) 700-03-49 КРУГЛУТОЧНО,
звонки по РФ бесплатны
www.vbrr.ru

Романы Захара Прилепина, Михаила Елизарова и нон-фикшен Льва Данилкина и Андрея Плахова вошли в список XXI сезона национальной литературной премии «Большая книга»

В мае в Государственном историческом музее откроется выставка «Вера Мухина. Навстречу ветру», где будет представлен бронзовый эскиз скульптуры «Рабочий и колхозница»

«Ангелы Ладоги»: под парусами любви и надежды

В своем новом фильме режиссер Александр Котт нашел путь даже к самым заскорузлым сердцам

• ИДЕМ В КИНО? •

Фильм «Ангелы Ладоги» 16 апреля открывал Московский международный кинофестиваль. А 23 апреля, в день закрытия ММКФ, вышел большим тиражом во всех кинотеатрах страны. Можно предположить, что новая картина о Великой Отечественной войне, стартующая в преддверии майских праздников и снятая в необычном жанровом ключе, станет хитом кинопроката. И одним из самых обсуждаемых событий киносезона.

ЛЕОНИД ПАВЛЮЧИК
КИНООБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

Поставил фильм многоопытный, хотя по нынешним временам и молодой режиссер Александр Котт, которому едва перевалило за 50. Это не первая картина Александра о событиях Великой Отечественной. Среди четырех десятков его режиссерских работ такие любимые зрителями ленты, как «Брестская крепость» — один из лучших российских фильмов о войне, успевший стать современной классикой, и сериал «Седьмая симфония», достойно увековечивший подвиг защитников блокадного Ленинграда. Фильм «Ангелы Ладоги» тоже рассказывает о блокаде великого, так и не покорившегося врагам города. Но такой оригинальной картины о тех горьких и героических событиях в нашем кино точно не было...

В первых кадрах фильма мы видим современности яхтсменов на Неве. Камера выхватывает лица Петра (Роман Евдокимов) и Павла (Тихон Жизневский) — главных героев картины, друзей и вечных соперников. Первый — ершистый, задристый пацан, бывший беспризоририк, выросший на скудных детдомовских харчах. Второй — воспитанный, тихий, «правильный» мальчик из интеллигентной ленинградской семьи. Словом, совсем по Пушкину: «вода и камень, лед и пла-



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

мень». Ребята сошлись еще в детстве и с тех пор не мыслят жизни друг без друга. Вот и сейчас в азарте спортивной борьбы вместе рвутся к финишной ленточке праздничной летней регаты, то подрезая один другого, то великодушно предлагая друг другу победу...

Но пройдет совсем немного времени, и о спортивных ристалищах и золотых медалях придется забыть: враг сжимает вокруг города железное кольцо. И недавние соперники из разных клубов станут бойцами одной команды под названием Родина. Так формулирует свое видение ситуации командир ребят капитан Холин (Виктор Добронравов). А спортивные навыки яхтсменов пригодятся на войне. Умные инженерные головы додумаются, что к яхтам можно приделать стальные полозья, и легкие, маневренные буера под парусами, развивающие скорость до 100 км в час (не чета тяжелым, медлительным грузовикам, порой уходящим под воду), смогут доставлять по тонкому осеннему льду боеприпасы, лекарства, почту для защитников Ленинграда. А однажды

23 апреля

фильм «Ангелы Ладоги» вышел большим тиражом во всех кинотеатрах страны

на обратном пути буеристы сумеют вывезти группу сирот из детского дома, потерявшегося в лесах под Ораниенбаумом.

Такой отряд военных буеристов существовал в реальности, но о нем сегодня мало что известно: есть только тоненькая книжечка, написанная в свое время участником тех событий, лейтенантом Иваном Сметаниным. Даже в Музее блокады киношникам не сильно помогли нужной информацией. Это не позволило съемочной группе прильнуть к живительному источнику исторической правды, но, с другой стороны, в известном смысле развязало им руки, разбудило творческое воображение. И режиссер Александр Котт, сценаристы Михаил Зубко, Игорь Каграманов, Елена Дюффорд, оператор Сергей Астахов, известный по главным

фильмам Алексея Балабанова, сполна воспользовались возможностью пофантазировать на заданную тему.

В итоге в «Ангелах Ладоги» будут и стремительные гонки под огромными белыми парусами по зеркальному льду Финского залива и Ладожского озера, и моторизованные рейды упырей-фашистов, отрезающих буеристам с детским караваном путь к спасению, и перестрелки с врагами на бешеных скоростях и виражах. А еще туманы, засады, бомбежки базы буеристов, горящие машины и камыши, огромные черные полыньи, разверзающиеся у детей прямо перед ногами, и много других опасных приключений.

Но ребяташек удастся живыми-невредимыми доставить в Ленинград, где они ненадолго найдут приют в подвале музея под присмотром местной директрисы (Полина Агуреева). А потом начнется новая эпопея по переброске детей в безопасный тыл. И снова по тонкому, еще не схватившемуся льду. По ходу всех этих перипетий Петр и Павел, конечно, влюбятся в хрупкую и самоотверженную воспитательницу детишек Ольгу (Ксения Трейстер). И даже прокатят ее на ленинградском трамвае (привет фильму «Балтийское небо»), оставив Ольге (и немилосердной войне) право на окончательный выбор...

Нельзя сказать, что сюжетные узлы и характеры персонажей фильма выписаны с безукоризненной точностью и обезоруживающей новизной. В череде сменяющих друг друга невероятных, а то и невозможных по жизненной логике событий есть очевидный перебор. И друзей-соперников, галантно уступающих друг другу спортивные победы и право на свидание с любимой девушкой, было на экране превеликое множество. А уж детские слезы и детское мужество перед страшным лицом войны — и вовсе едва ли не запретная тема в кино: здесь недалеко до беззастенчивой манипуляции зрительскими чувствами.

Но Александр Котт не боится ни сюжетных чрезмерностей, ни растиражированных коллизий любовного треугольника, ни сильных, открытых, порой любовных страстей и эмоций. Сталкивая в фильме историческую реальность и дерзкий полет фантазии, осеннее очарование ленинградской природы и горький блокадный воздух войны, смешивая в невообразимом жанровом коктейле приемы спортивного кино, роуд-муви, экшен-боевика, любовной мелодрамы, детского приключенческого фильма, режиссер безудачно, все два часа экранного времени раскачивает зрителей на размашистых эмоциональных качелях. И в итоге, как мне кажется, находит путь даже к самым заскорузлым сердцам.

Я смотрел «Ангелов Ладоги» на пресс-показе ММКФ вместе с закаленными коллегами, перевидавшими тысячи картин, которых трудно пробить на излишнюю чувствительность. Нашлись, конечно, среди них стойкие скептики, несгибаемые оловянные солдатики, которые после финальных титров пеняли фильму за исторические неточности и сюжетные перегибы. Но у большинства во время сеанса слезы капали. В том числе и у меня. ■

ГОЛОС

Роман Евдокимов
актер

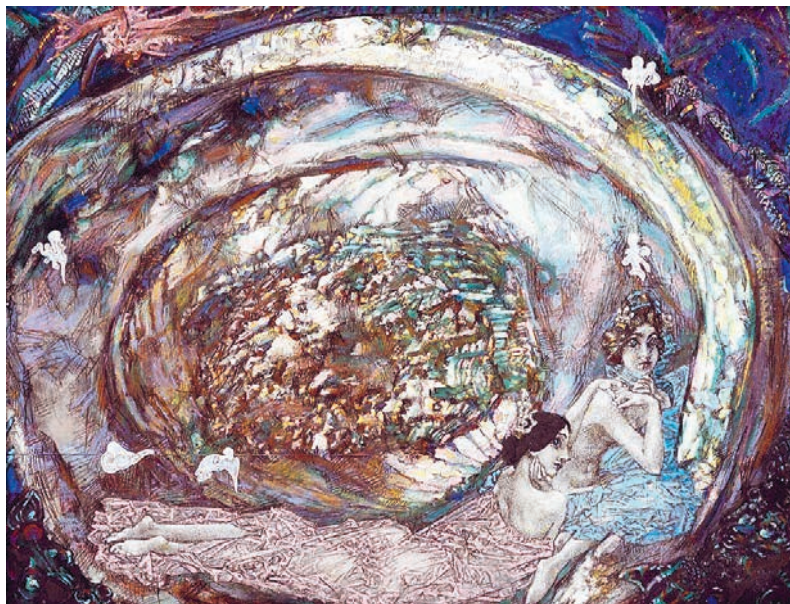
— Война прошла по всем — нет людей, которых бы она не зацепила. Мой дед по мамини линии воевал под Брестом, где ему переломало ноги, потом полгода партизанил, бежал из концлагерей и в итоге пропал половину Франции, где встретился с союзными войсками и вошел в Берлин. И съемки в фильме «Ангелы Ладоги» для меня стали возможностью диалога с моим дедом. Это был интересный опыт, когда ты примеряешь на себя прошлое и пытаешься прочувствовать эмоционально и физически хотя бы толику того, через что прошло то поколение.

То, что носят на руках

• ВЫСТАВКИ •

Среди полутора сотен произведений конца XVIII — начала XX века, собранных на выставке «Хрупкое искусство. Пастель» в анфиладе графики в Лаврушинском, немало хрестоматийных. И все же увидеть их вблизи — редкая удача. Пастель боится света, пыли, перепадов температуры, но прежде всего вибрации. Потому такие экспонаты почти не покидают стен Галереи. Перевозить их опасно, приходится носить на руках, подобно древним иконам.

ЕЛЕНА ШИРОЯН
ИСКУССТВОВЕД



ФОТОГРАФИИ ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Мировые образцы пастели — «Шоколадница» Лиотара или студии Дега — в этих залах Третьяковской галереи не казались бы чем-то из ряда вон. Посмотришь и поймешь: россияне вровень с великими учителями. Лишь из-за катаклизмов истории имена Кипренского, Левитана или Серова как мастеров пастели не звучат столь же громко, как имена их коллег из Франции и Италии.

Выставка отлично иллюстрирует тезис про то, что русские только запрягают долго. Посмотрели насупясь, как работают заезжие мастера, — и помчались! На пути от первых русских пастелистов до экспериментов XX века мы встречаем проводников европейской традиции в России: Георга Фридриха Шмидта, Иоганна Барду. Одна из ранних пастелей в собрании ГТГ — «Портрет хана Абулханра» 1735 года. Уроженец Гамбурга, рисовальщик Оренбургской экспедиции Яков Кассель явно увлечен экзотикой, но его русские коллеги быстро отметили этот акцент. Уже в начале XIX века Россия, посылавшая выпускников Академии художеств на стажировку в Италию, идет нога в ногу с зарубежьем.

В целом же, как любая серьезная выставка, эта пастельная очень скоро переходит к рассказу о стране, ее нравах, быте и судьбах. Вопреки камерному характеру самой техники, диапазон сюжетов широк изначально. Здесь

и типы из гущи народа, редкость для XVIII века (лист «Столетняя царскосельская крестьянка с семьей» придворный живописец Вигилиус Эриксен исполнил по заказу Екатерины Великой, а та подарила его фавориту графу Орлову как диковину). Здесь и степенные помещики, и прекрасные дамы, и воины. Орест Кипренский до неслышимо печалью юноши Оленина (фото справа), героя сражений с Наполеоном, у которого на глазах снаряд убил брата.

Другой романтик, Александр Орловский, стремится передать широту русской стихии. Милые видные героини Алексея Венецианова — крестьянки и их хозяйки, а одна красавица учит сынишку молиться — чем еще спастись? Тут сразу вспомнилось, как Венецианов в своем имени обучал крепостных художников и был потрясен, когда талантливый Григорий Сорока покончил с собой, не в силах вынести тирании владычества...

Выставка вобрала в себя фрагменты истории русского искусства, к XX веку достигшего удивительного разнообразия и мастерства. Учиться наши художники не перестали, но уроки брали теперь у классиков, выдающихся современников. Не сомневалась, что уже вписаны в европейское арт-сообщество, русские мастера в чем-то идут с опережением. Эта вера в свою звезду и в высшее предназначение в искусстве особен-



но ощутима у Александра Бенуа, Исаака Левитана, Ильи Репина, Валентина Серова.

Особое место на выставке отдели Михаилу Врубелю. Здесь его поздние работы, когда художник был уже болен, обречен. К пастели он приобщился в психиатрической клинике, не имея красок под рукой, и в ней нашел новые обертонны. Отдел графики достал заветное: изумительную «Жемчужину» (на фото сверху), синтез графики и скульптуры. Чтобы придать рисунку объем, художник наклеил на картон фигурные слои бумаги, а однажды взял кистью в плен севшую на рисунок муху — ее крылья так и остались в композиции.

Почти такой же коллаж Врубель, возможно, первым в русском искусстве, использовал в

автопортрете, висящем рядом. В руке художника настоящая сигарета — знак реального мира на фоне уходящей фигуры, тающей в дымке небытия. Этот «последний взгляд на самого себя» полон такой искренности, что автор отказал Дягилеву, просившему холст на выставку, и в гневе стер с лица часть краски. Столь же туманно, будто сквозь толщу воды, проступает лицо жены художника в парном к автопортрету «Женском портрете в красном». Скорее видение, мираж, и этот ход повторен либо изобретен в большом портрете Надежды Забелы-Врубель у камня, помещенном напротив на отдельной стене. Таким крупном, что был когда-то среди

В старой Третьяковке проект «Хрупкое искусство. Пастель» открыл публике уникальные работы, десятилетиями лежавшие в запасниках

других героев выставки «Колосс графический» в этих же залах.

Холст «После концерта» возник в результате натуральных штудий Врубеля с платьем жены, сшитым по его же эскизу. Ломкие, колючие складки шелка сами сложились в мощный образ, а чуть позже автор «приставил» к платью голову и усадил модель в царственной позе спиной к зажженному камину. Даже рядом с другими чарующими женскими образами, какова любимая модель Серова Генриетта Гиришман в тондо на манер Энгра, портрет певицы Забелы-Врубель врезается в память неизгладимо.

Страницы Врубеля и Серова пронизаны грустью: художники ушли безвременно, не успели реализовать, хотя нет сомнений в их гениальности. Не каждый со-



Исаак Левитан. «Разлив». 1895 год.

стоявшийся мастер достиг такого уровня, но сколько здоровой наглости было у молодых современников! В финальном зале много рисунков тех, кому светило великое будущее: это нежная Зинаида Серебрякова; вдумчивая Наталья Гончарова (кстати, внучатая племянница вдовы Пушкина и дочь крупного московского зодчего); еще не успевший стать брутальным ее спутник Михаил Ларионов; строивший Казанский вокзал, а вместе с тем грандиозные планы Алексей Шусев...

Какие разные им предстали пути! «Мирикусница» Серебрякова переживет много потерь в годы революции, в 1920-е уедет вслед за своим дядей Бенуа в Париж на заработки (после смерти мужа от тифа кормит четверых детей в Ленинграде нечем) и не вернется в Россию. Строитель храмов Шусев в те же 1920-е создаст злоедей шедевр — мавзолей на Красной площади, в 1930-х построит рядом гостиницу «Москва», в 1940-х станет изгоем. Дуэт Гончарова — Ларионов уедет во Францию еще до Мировой войны, работая на Дягилева, там и окончат дни в 1960-х. С ними связано редкое возвращение наследия на родину: большой массив произведений поступил в СССР по завещанию второй жены и вдовы Ларионова.

Если вам по душе изысканные пейзажи Ларионова и острые портреты его спутницы (такого глубинного проникновения в облик Владимира Татлина, как у Гончаровой, больше не достиг никто), если вас пленила угловатая «Венера с птицей» в духе нео-

примитивизма, вы должны непременно увидеть выставку этой пары в ГМИИ имени Пушкина. Ретроспектива «Ларионов/Гончарова. Начало» ранее творчество русских парижан дополнила наследие истинных французов, а равно их учителей в Московском училище живописи — все тех же, что в ГТГ...

Параллельно в Новой Третьяковке развесили знаковые полотна из коллекции ГМИИ на фокус-выставке «Матисс и Пикассо. Цвет и форма». Это приглашение сопоставить классику авангарда Франции и России, достойных соперниц. Правда, трудно понять, какова необходимость тащить картины за два километра от места «прописки», подвергая риску старые холсты. Не прошле ли зрителей позвать в Пушкинский?

Межмузейный обмен приветствуем, но во всем нужна мера. Или плохо стало с поводами для рекламы музеев, с идеями выставок, а память о прежних блокбастерах покоя не дает? ■

ШТРИХИ

Пастель (термин происходит от итальянского *pasta* — «тесто») возникла на грани живописи и графики, но теория искусства ее причисляет ко второй. Ведь носитель — бумага, по ней рисуя цветными мелками либо карандашами без оправы, порой добавляя другие техники, например акварель. В силу особой уязвимости пастель показывают нечасто...

Внимание!

Во всех отделениях «Почты России» продолжается основная подписка на 1-е полугодие 2026 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

P4121

Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

«Мы тут к стихии привычные...»

Репортер «Труда» побывал на разлившейся Оке у колыбели русского флота



ФОТОГРАФИИ АВТОРА



В 150 км

от Москвы на реке Оке расположилось село Дединово – колыбель русского флота

• ТОЧКА НА КАРТЕ •

У села Дединово давно уже, лет 500, наблюдается раздвоение судьбы: оно расположено частью на правом берегу реки Оки, а частью – на левом. Именно здесь, в Дединово, при отце Петра I царе Алексее Михайловиче был построен первый русский военный корабль «европейского типа» – 22-пушечный фрегат «Орел». И здесь же впервые в нашей истории был поднят русский триколор: его кроили и шили специально для нового флагманского корабля.

АНДРЕЙ ГОРЕЛОВСКИЙ
МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ

очень даже серьезно. В большущем селе, что более 500 лет по весне отделяется от всего мира разливом Оки, в не такие уж давние советские времена жили почти 6 тысяч человек, а в XXI веке осталось втрое меньше. Мы с коллегой бродили по «острову» полдня, а детей на улицах почти не видно.

А между тем село-то красивое, тут и школа, и медицина, и магазины. А люди какие! В Дединово 10 своих Героев Труда – правда, Социалистического. Местный колхоз-миллионер когда-то поднялся на молоке, на капусте и еще в 1960-е годы собирался строить за свой счет мост через Оку. Но вот прособирались, а теперь о том можно только мечтать. Председателю колхоза Федору Степано-

А как вам такое открытие? Оказывается, «рюмка чая» не фигура речи, а красивый, толстого стекла бокал на ножке – так чай в местном трактире подавали. В старину, конечно, нынче ни кафе в поселке нет, ни гостиницы. Вот люди заезжие и выкручиваются, кто как может. Кто-то на постой просится, а, к примеру, спасатели, которые на паводке работают, расположились в местной пожарной части.

В этом году Ока разлилась метров на 300–400, а если по полям да по низинам считать, то на несколько километров. Автомобильную дорогу из Луховиц в Дединово местами так залило, что рейсовый автобус был отменен на две недели – вместо него

публикует репортажи о наводнении и прогнозы насчет того, когда вода сойдет на нет.

Центр временно ставшей островной части села Дединово расположен на горке. Старинные купеческие дома с метровыми стенами. На улицах сухо. Но та, что ведет к паромной переправе, затоплена водой по самые дорожные знаки. Глубина здесь метра полтора, не менее. Пенсионного вида мужчина, как заправский индеец, управляясь одним веслом, гребет на «Казанке» к залитому водой перекрестку. Свернув с главной дороги, исчезает с удочками в зарослях разлившаяся Ока.

У рыбаков своя головная боль: рыбы много. А закон никто не отменял. Улов сегодня ограничен: до 5

– Угадаешь, из чего уха?

Пробую еще раз.

– Ну карась или судак?

Мужики только хитро улыбаются: не угадал.

– Так из чего ж уха? Неужто из петуха? – озаряет меня.

С крыльца спускается приветливая женщина. «О, наша мама!» – искренне радуются рыбаки. И Ирина Александровна Попова без церемоний, с борта кастрюли, тоже пробует уху. Как выясняется, она сама и рыбачка, и охотница, вот только своего ружья у нее нет. «Ружье у сына, а сын в армии», – объясняет Попова. Если перевести название ее должности со сложного бюрократического на обычный русский, то Ирина Александровна – замглавы родного поселка.

«Как вас найти?» – «Да я на дереве сижу». Оказывается, у местного жителя, решившего на надувной лодочке срезать дорогу по заливаемым водой полям, хлипкое плавсредство наскочило на суку и давай сдуваться на ходу. А на сотни метров кругом вода. Хорошо, мимо дерева дядька проплывал, вот на ветку и залез. Слава богу и проплывавшему мимо односельчанину на лодке: спасли!

Ирина Попова продолжает рассказывать о взаимовыручке на селе в паводковый период: «С медициной у нас все серьезно! В Дединово врач замечательная, Екатерина Владимировна Рудовская, она 25 лет у нас работает. Всех знает, к больным, если что, и днем, и ночью пробьется. Или на том же КамАЗе пациента до сухой дороги доставят, а там врач и скорая помощь ждут. А дальше хоть до Луховиц, хоть до Москвы. У нас с этим четко!»

Послушаешь эти рассказы – и можно подумать, что забавнее паводка ничего на свете не бывает. А на самом деле так люди в себя приходят после пережитого. В такие трудные дни все понимают: вместе, сплоченно, можно с любым испытанием справиться. Ну или почти с любым.

«С настроением у людей тоже все нормально. Куличи осыпали. А еще, представляете, нам прямо из аэропорта Внуково привезли частичку Благодатного огня, – делится Ирина Александровна. И приглашает приехать, когда вода спадет: – У нас на День Победы праздник такой: «Поем всем двором». И День Военно-Морского флота всем селом празднуем. А в Белоомуте, по соседству, фестиваль ухи летом будет. Из десятка сел рыбаки соберутся, и каждый со своей ухой – на пробу...»

Обязательно приеду, Ирина Александровна!

А сегодня флагманом дединовской флотилии служит автомобильный паром. Зимой паромная переправа не работает, да и по весне не сразу включается в работу. В пик сезонного разлива Оки вместо парома по реке курсирует тудягакатерок. Если, конечно, волнение на реке позволяет. Самоходный понтон М-1337 «Луховичанин» в народе ласково именуют «корытом» или «калошей». Без него селу в апреле никак: Ока разлилась и отрезала часть жителей от районной цивилизации. Они оказались будто на острове, хорошо хоть, на обитаемом. А тут Пасха, разговеться бы... О том все разговоры на причале.

Подъезжает видавшая виды трехтонка. В кузове – продукты для сельского магазина, что на том, другом берегу работает.

– Мужики, помогите! – голос продавщицы Светы с ласковым легко переходит на требовательный и грозный: – Ну-у? Долго мне ждать?!

И ящички с помидорами мигмом оказываются на борту. Я пытаюсь наладить отношения со Светой. Спрашиваю, чем порадует торговля жителей на «острове».

– Массу творожную с изюмом – два ведра везу, овощи свежие, да апельсинки, да грибочки и рыбку форель. Да много еще чего...

– А яйца везете?

– И куличи везу, и яйца...

И тут из-за моего плеча женский голос:

– Вообще-то в каждом доме свои яйца должны быть!

И народ согласно хохочет над нехитрой остротой.

– А что я такого сказала? – пожимает плечами остроумная дама.

Между прочим, в ее шутке – только доля шутки, остальное



вичу Генералову еще при жизни в селе установили бюст, вот и сейчас у памятника председателю рассып живых цветов.

В летний сезон население Дединово увеличивается за счет дачников. Жаль, соответствующего причала с дебаркадером в селе нет, вот и проплывают мимо теплоходы с туристами. А ведь в селе есть на что посмотреть. В местном музее, к примеру, вам про фрегат «Орел» и флотилию подробно расскажут. Среди экспонатов и макеты кораблей, и древнее ядро от корабельной пушки (его недавно выкопали на одном из огородов). Или вот принесла жительница села пару тарелок из сервиза Наполеона. Уверяет, что ее предки дошли до Парижа и взяли тарелки на память. Так это было или нет, пусть историки спорят, а я ей почему-то верю на слово.

курсировал мощный трехосный «вахтовый» КамАЗ, берущий на борт человек по 20.

Главный эксперт областной спасательной службы Виталий Крупнов, прибывший на паводок, показывает отметину на борту машины: «Вот сюда вода поднималась. Мы с водителем Юрой в кабине сидим, а в ногах плещется. Но ездили, людей возили, жить-то надо!»

Соцсети облетело видео: могучий трактор тащит вброд цистерны с молоком. Желтый К-700 по кабину в воде, рычит, дымит, но упрямо тянет караван прицепо за собой. А на цистернах еще и люди устроились! «Вот так молоко луховицкое в Москву спешит» – с такой припиской прислал мне это видео Геннадий Гахов, главный редактор местного издания «Луховинь». Он в Дединово по делу: ежедневно



кг рыбы в день. И каждую пойманную рыбку требуется измерить. Мелочь – ту сразу надо отпустить. А к остальным трофеям следует приглядеться. Законной добычей считается жерех, судак, налим и сазан от 40 см в длину, а леща и язя можно взять и поменьше, от 25 см.

У здания администрации поселка стоит видавшая виды «Ока» с надувной лодочкой на крыше. Около машины – два здоровенных веселых мужика в камуфляже болотных сапогах. Угощают прохожих мутноватой ухой прямо из кастрюли. По поверхности ухи расплываются пятна желтого жира.

– Будешь?

– Конечно, буду! – отхлебываю я прямо с борта кастрюли. Ложку-то с собой не прихватил – явное упущение!

– Вкусно?

– Не то слово...

«У нас паводки не диво. Мы в селе все друг друга знаем и поддерживаем, если что. Ночью мне звонит на мобильный не на шутку испуганная жительница: что, мол, случилось, почему такой грохот с реки? Ничего страшного, успокаиваю я девушку: ну ледоход и ледоход. Мы тут к стихии привычные».

Мимо здания администрации мимо здания администрации по воде несется трактор «Беларусь». Остроумный тракторист закрепил впереди два деревянных щита углом – они напоминают нос корабля. Не хватает лишь нарисованного на доске якоря. Да, похоже, в Дединово народ и впрямь не унывает. Любит пошутить, особенно когда беда придет стороной.

Вот из таких недавних случаев. Звонит на телефон службы спасения человек: «Помогите, тоню». –

Возвращаюсь в Москву по местам, с которых недавно сошла вода. Вижу, как кучкуется по полям народ с пакетами и прямо с земли в пакеты что-то собирает. Присмотрелся: рыба! Она всегда после половодья в ставках остается. Тут и карпы, и караси, и сазаны! Хотел запечатлеть, вынул фотокамеру, а народ от меня враспылную. Почему? Да потому что все равно больше 5 кило нельзя, а тут и по 25 кг в мешках наберется. И вроде бы все равно рыба в поле погибает, но в законе про такую «рыбалку-собиралку» ни слова. Вот и прячутся от греха подальше.

А я уже в Москве почистил подаренного мне «лугового» сазанчика и сварила уху – на курином бульоне. Цвет, запах, жирок расплывається – похожа на ту, которой меня в Дединово рыбаки угощали. ■



Главный редактор
Валерий Петрович
Симонов

Редакционная коллегия:
Г. Агишева
Ф. Кислов (ответственный секретарь)
Ю. Рязкий (заместитель главного редактора),
М. Морозов (заместитель главного редактора),
В. Шуров (заместитель главного редактора),
О. Щербакова

Учредитель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Издатель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована
Государственным комитетом РФ
по печати, рег. № 1091

Перепечатка материалов,
опубликованных в «Труде», –
только с разрешения
редакции.

Материалы под рубриками
«Открытая трибуна»,
«Цена успеха»,
«Новости компании»,
«Окно в Китай»,
«Путеводитель»,
«Будьте здоровы»
печатаются на коммерческой
основе. За содержание
рекламных материалов
редакция ответственности
не несет.

Адрес АНО «Редакция газеты
«Труд»: Москва, 125009,
ул. Большая Дмитровка,
дом 9, стр. 1

Отдел рекламы:
(495) 692-65-57
E-mail: reclama@trud.ru
Телефон для справок:
(495) 221-58-18
E-mail: letter@trud.ru

«Труд» печатается
в городе Москва.
Отпечатано в филиале ОАО «ПФОП-
Волоколамская типография».
143600, г. Волоколамск, ул. Парковая, д. 9.
Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01
http://www.volokofset.ru
E-mail: volokofset@mail.ru

Индексы: 10265, 50130
Общий тираж 65 000 экз.

Официальный сайт газеты «Труд» –
www.trud.ru

Срок подписания в печать: 19.30
Номер подписан: 19.30
Зак. № 0351-26

16+

Марсоход Curiosity обнаружил ранее неизвестные органические молекулы, свидетельствующие о пригодных для жизни условиях на Красной планете в древние времена

По итогам 2025 года чипсы Lay's стали самым востребованным продуктом – на продовольственном рынке на их долю пришлось 0,88% продаж в денежном выражении



Победная пайка
В канун очередного Дня Победы особое внимание ветеранам Великой Отечественной. Они получат традиционные денежные выплаты, кого-то пригласят на Красную площадь. А как живут ветераны войн в других странах?

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА
Записка из прошлого века
В столичной усадьбе Останкино после реставрации снова открыли Египетский зал. Специалисты постарались вернуть интерьерам тот вид, который они имели при графах Шереметевых. В процессе реставрации всплыли неожиданные находки. Так, под поздней штукатуркой в галерее нашли фрагменты редких бумажных обоев конца XVIII века. Паркет после очистки оказался гораздо ярче, чем ожидали. На колоннах восстановили роспись «под мрамор», известную по документам 1802 года. А самая необычная находка пряталась под скульптурой сфинкса. На постаменте обнаружили записку, оставленную послевоенными советскими студентами. В ней сказано, что в июне 1954 года в усадьбе работали учащиеся первого курса архитектурного института. Сей артефакт, написанный на ватмане красным карандашом и с рисунком в античном стиле, теперь выставлен вместе с другими музейными экспонатами.

«Но недаром клуб «Фиорентины» предлагал миллион за Бышовца»

Разговор с юбиляром не только о футболе

• ДАТА •

23 апреля исполнилось 80 лет выдающемуся форварду советского футбола, а в дальнейшем успешному тренеру Анатолию Бышовцу. Из его биографии отмечу лишь три факта. С 1967-го по 1972-й он был лидером атак сборной СССР. На чемпионате мира – 1970 раздел с самим Пеле 4-е место в списке лучших бомбардиров. А в 1988 году на посту главного тренера привел нашу сборную к золотым олимпийским медалям. Не так уж мало для одного человека. И при этом отношение в футбольном мире к нему на редкость противоречиво: тех, кто отдает должное его талантам, и тех, кто клянет, примерно поровну. Но и тех и других он всегда поражал широтой своих взглядов и увлечений.

ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО

Анатолий Федорович, вы ведь помимо футбола шахматами увлекались?

– Было такое. Гроссмейстера из меня не вышло, зато близко познакомился с чемпионами мира Карповым и Каспаровым. А однажды обедал с еще одним чемпионом, Спасским в ленинградском ресторане. Борис решил блеснуть перед женой-француженкой и заказал уху из стерляди. Ая, учитывая происхождение его жены, попросил французского вина. Но гроссмейстер был непреклонен: «Под уху – только водку!» Я у него спросил: «Ну и кто тут футболист?»

– Да, тянет вас к высокому. Вот и свое футбольное воспитание вы как-то назвали дворянским.

– Потому что я, как и многие тогда мальчишки, познавал азы игры во дворе. Мне повезло: мой сосед работал в футбольной школе. Посмотрел на мои финты и отвел туда. И меня взяли, хотя я был младше других ребят на два-три года. А вскоре даже капитаном назначили. Вместе со мной играл Миша Ошенков. Однажды он пригласил меня к себе. Его отец был известный футбольный тренер Олег Александрович Ошенков. Меня, паренька из коммуналки, впечатлила роскошная по тем временам квартира, да и сам обед. Та история имела продолжение. Мы играли на Кубке Бразилии. Я сидел на обеде за столом с тренером сборной Германом Зониним и главой Федерации футбола Украины Олегом Ошенковым. Глава ФИФА Стэнли Роуз, его зам Жоао Авеланж и работавший у них адвокат Йозеф Блаттер приехали проверить условия, в которых жили участники турнира. Прошли мимо сборных Аргентины, Югославии и Уругвая и вдруг остановились перед нашим столом. Роуз, заметив меня, сказал: «Я помню гол, который ты забил на чемпионате мира в 1970-м». Я был горд: редко высокие связи завязываются не в кабинетах, а на футбольном поле.

– А как складывались ваши отношения с конкурентами?



ФОТО КРИСТИНА ТАСС



ФОТО ИГОРЬ УТКИН

Сборная СССР под руководством Бышовца стала олимпийским чемпионом в Сеуле-88.

– Весной 1958-го в Киеве играли контрольный матч две сборные СССР. Меня пустили на кромку поля мальчиком, подающим мячи. Но я забыл о своих обязанностях – не отрываясь наблюдал за игрой двух нападающих: Эдуарда Стрельцова и Виктора Понедельника. Понедельник после матча подарил мне футболку, а в середине 1960-х я сменил его в центре нападения сборной. Очень теплые отношения у нас сохранялись полвека. А со Стрельцовым в 1967–1968-м я играл в сборной и жил с ним в одном номере. Дружен был и с Анатолием Банишевским, на редкость добрым, порядочным человеком. Мы дружили до самой его смерти.

80 лет

исполнилось Анатолию Бышовцу. Но мы еще помним времена, когда он блистал на поле

– Вы поработали и поиграли во многих странах. Какие произвели наибольшее впечатление?

– Везде можно найти много интересного, если, конечно, ты хочешь вникнуть в дело и понять людей, с которыми работаешь. В Южной Корее стал настолько своим, что при выездах исполнял функции не только главного тренера сборной, но и главы делегации. Дважды удостоился быть на приеме у главы государства – после победы в Кубке Азии в Хиросиме, где мы в финале обыграли японцев. Это оценили очень высоко.

Помню, у нас были тренировочные сборы на одном из островов. Шли мы по берегу моря, где повстречали женщин, занимавшихся простым трудом – ловлей устриц. Они уже закончили работу, переодевались и согревались местной водкой – соджу. Позвали нас – и это, скажу вам, тоже форма признания, да еще какого!

А в Португалии я работал с клубом «Маритиму». И, прямо скажем, никак не мог достучаться до игроков, игнорировавших дисциплину. И вот как-то утром на завтрак им говорю: вот вы молитесь, но ваши молитвы ничего не стоят, если не выполняете хотя бы одну из заповедей. И знаете, подействовало! А когда я увольнялся, провозжать в аэропорт пришла вся команда, включая запасных.

– А если говорить о наших сегодняшних футбольных делах?

– Конечно, отсутствие мотивации на трансферном рынке действует обескураживающе. Из-за санкций мы стали заложниками ситуации. В РПЛ бывают яркие, интересные матчи, но без соперничества на международном уровне это «бои местного значения». И товарищеские матчи сборной России, как ни старайся, не могут стать событием. Впрочем, даже вне политических обстоятельств надо признать очевидное: сборная России сейчас не настолько сильна, чтобы быть интересной даже в качестве спарринг-партнера для кого-то из мировых лидеров. Достижения отечественного футбола были весомы в 1950–1980-х годах. Но после перехода на профессиональные рельсы у нас все достижения сводятся к рекордным зарплатам и прочим бонусам у футболистов, весьма далеких по мастерству от звезд.

– Вы всегда увлекались театром, литературой. С кем из людей из этой среды у вас сложились близкие отношения?

– Сейчас почему-то вспомнил два неловких момента. В руководстве Всесоюзного театрального общества состоял знаменитый Леонид Утесов. Пригласив на одно из заседаний ВТО меня и капитана сборной СССР Альберта Шестернева, он не без иронии спросил, на какую букву следует ставить ударение в наших фамилиях. Я ответил, что есть два городка под названием Бышев – один в Польше, другой на Украине. От того, из какого из них ты родом, и зависит ударение. А Альберт ответил, что ему все равно – лишь бы человек был хороший. Я добавил: и еще чтобы этот человек добился хоть каких-то успехов в жизни, намекая, конечно, на нас, футболистов. И это я Утесову, которому много лет подпевала огромная страна, от воежд до работяг. А в другой раз я неудачно пошутил над Валентином Никулиным на банкете в театре «Современник». Он мало ел, и я подбодрил его расхожей футбольной шуткой: «Контрольного взвешивания перед отбоем не будет, можно себя не ограничивать!» Не знал, что Никулин тяжело болен. До сих пор мне неловко... ■

Стихи вместо послесловия

В заключение не могу не привести строки из песни Владимира Высоцкого про моего соседа-седника. Вот это четверостишие.

*Комментатор из своей кабины
Кроет нас для красного словца, –
Но недаром клуб «Фиорентины»
Предлагал миллион за Бышовца...*

И еще стихи – на этот раз написанные самим Анатолием Федоровичем.

*Когда твой разум не поник,
И волю не сломали годы,
Ты только сед... Но не старик,
Смирившийся с законами природы!*

Что тут сказать? Красивые голы у нас забивали многие, но Высоцкий воспел Бышовца. Да и не каждый юбиляр может так емко выразить свое отношение к возрасту. У Анатолия Бышовца это получилось!

Бег на месте общеукрепляющий

В ставропольском парке Победы прошли соревнования по бэкьюрду, в ходе которых спортсменка из Санкт-Петербурга Зауреш Садуакасова преодолела дистанцию в 188 км. Каким образом? По условиям соревнований участники трусой пробегали круг в 6,7 км, отдыхали и подкреплялись до истечения часа, после чего снова отправлялись в путь. Как сообщили организаторы, рекордсменка продержалась 28 кругов и фактически покрыла расстояние от краевого центра до курортного Пятигорска. А накануне возле нарзанной галереи Кисловодска силач Сергей Голубов за 37 секунд согнул 10 сквородок, чем заслужил бурные аплодисменты домохозяйки.

К китам близко не подплывать!

Потепление климата меняет привычные маршруты морских животных. Мурманские ихтиологи сообщили, что у берегов Кольского полуострова стали появляться горбатые киты, которые обычно обитают в тропических широтах Атлантики. Ученые выясняют, каким образом особи заплывают в



Северный Ледовитый океан. А пока местные власти утвердили правила безопасности для наблюдателей туристами за морскими млекопитающими. Горбатые киты достигают веса 30 тонн, так что встреча с такими исполинами может быть опасна для прогулочного теплохода.

Уколы без боли

Помните стихотворение «Прививка» Сергея Михалкова: «Почему я встал у стенки? У меня... дрожат колени...»? Так вот, ученые Балтийского университета в Калининграде замахнулись на создание «уколов без боли». Исследователи получили образцы микроигльчатых систем – тончайших патчей, которые доставляют лекарства в организм. Микроиглы – это невидимые глазу выступы на крошечном пластыре, их длина так мала, что они не достигают нервных окончаний. И человек укола просто не чувствует. Эти иглы проникают через слизистую оболочку во рту или в носу. Для такой системы создан специальный материал из смеси полимеров природного происхождения, которые полностью растворяются. Так что пусть ваши колени больше не дрожат.

Живого места не осталось

Британец Том Рэдфорд наглядно продемонстрировал, что является большим фанатом вселенной Marvel. Он представил подписчикам фотографии фрагментов собственного тела, на котором умудрился нанести изображения 63 персонажей популярных комиксов. Первую татуировку на бедре в образе Таноса сделал еще 10 лет назад и с тех пор не останавливался. Изначально планировал разместить героев на одной ноге, а злодеев на другой. Однако места стало не хватать, и татуировки постепенно распространялись на спину и прочие части тела.

КАЛЕНДАРЬ: 24 АПРЕЛЯ

1671

Предводитель Крестьянской войны Степан Разин захвачен казачьими старшинами и выдан царским войскам. После пыток его публично казнили в Москве возле Лобного места.

1682

Глава старообрядчества Аввакум Петров по указу государя сожжен в срубе вместе с единомышленниками за «великие на царский дом хулы».

1731

В Лондоне умер Даниэль Дефо, автор романа про Робинзона Крузо. В основу книги легла история шотландского моряка Александра Селькирка, в одиночестве прожившего на острове 4,5 года. На русский язык первый роман перевел Л.Н. Толстой.

1803

Указом императора Александра I утверждено подделение о Кавказ-

ских Минеральных Водах, подписан Рескрипт о признании их государственного значения и необходимости их обустройства.

1877

Россия объявила войну Турции. В результате заключенного Сан-Стефанского договора 1878 года Россия получила часть Армении и отторгнутую от нее ранее часть Бессарабии. Турция признала независимость Румынии, Черногории и Сербии, обязывалась предоставить самоуправление Боснии и Герцеговине. В составе Османской империи образовалось автономное княжество Болгария.

1916

Начало Пасхального восстания в Ирландии против британского владычества. К 30 апреля восстание было подавлено, а 14 его руководителей во главе с Патриком Пирсом казнены.

1927

В Москве открыта Первая мировая выставка моделей межпланетных аппаратов, механизмов, приборов и исторических материалов.

1938

На экраны вышла комедия Григория Александрова «Волга-Волга» с Любовью Орловой и Игорем Ильинским в главных ролях.



1945

Гиммлер безуспешно попытался через шведского дипломата предложить Великобритании и США безоговорочную капитуляцию германской армии на Западном фронте, чтобы продолжить войну с Советским Союзом. Не будь сериала «Семнадцать мгновений весны», мы бы так и не узнали, что помешал осуществиться этому плану штандартенфюрер Штирлиц.

1964

В Копенгагене вандалами обезглавлена знаменитая Русалочка. Образ героини сказки Андерсена был воплощен в бронзе скульптором Эдвардом Эриксоном в 1913 году на валуне у набережной. Пришлось к памятнику приделать новую голову.

1967

При посадке потерпел катастрофу космический корабль «Союз-1». Пилотируемый его летчик-космонавт Владимир Комаров погиб.

1970

Китай запустил свой первый искусственный спутник Земли, который передавал в эфир песню «Алеет восток».

1980

Провалом завершилась операция «Орлиный коготь», в ходе которой американцы попытались освободить заложников, удерживаемых в посольстве США в Тегеране.

1998

Председателем правительства РФ стал Сергей Кириенко, который удержался на этом посту четыре месяца.

2007

В Москве в храме Христа Спасителя простились с первым президентом России Борисом Николаевичем Ельциным.

2013

В результате обрушения здания в Саваре (Бангладеш) погибли 1127 человек, ранены свыше 2500.