

## Ждешь конца света? Рой себе бункер!



Армагеддон в общественном сознании выглядит чем-то неизбежным

### Два меню

Как школьное питание становится яблоком раздора



### ПРОКАТ



## Двадцать дней, которые потрясли мир кино

На наши экраны выходит фильм «Новая волна» – один из хитов Каннского кинофестиваля – 2025

# ТВ7

Полная телевизионная программа на неделю

Людмила Гурченко.  
Рецепт ее молодости

7  
ноября  
2025  
пятница



ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

№ 77-78 (27904)  
Выходит с 19 февраля 1921 года  
Цена в розницу – свободная  
[www.trud.ru](http://www.trud.ru)



# ТРУД

ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | Мы все еще вместе?

## За десять лет малые города России потеряли миллион жителей

Как остановить исход людей из провинциальных поселений

• В ФОКУСЕ •

Малые города в нашей стране стремительно теряют жителей: между переписями 2010 и 2021 годов они опустились на 6,5%, что составляет более миллиона жителей. Гендиректор фонда «Институт экономики города» Александр Пузанов утверждает: основными причинами исхода людей из провинциальных поселений являются не только катастрофическое состояние инфраструктуры, невысокие зарплаты жителей и поборы с местного бизнеса, но также «отсутствие интересной социальной жизни». И возразить тут нечего.

АЛЕКСАНДР КИДЕНСКИЙ

**X**актерная реплика прозвучала в недавнем споре мэра Москвы Сергея Собянина и главы Центробанка Эльвиры Набиуллиной по поводу производительности труда в российских регионах. Госпожа Набиуллина призвала не списывать российские малые и средние города: «У нас все-таки стоит задача повышать производительность труда не только в крупных городах и мегаполисах, а с тем чтобы у нас и в остальных городах была жизнь». Но даже такая осторожная формулировка вызваларезкую отповедь мэра столицы. А ведь, по сути, это спор не только о производительности труда, но и о будущем малых и средних городов России. О том, есть ли



иллюстрация настасьи ковалевской  
акушерских пунктов (ФАПов), часть из которых обещали заменить офисами врачей общей практики, но планы не сбылись. И куда провинциальному податься?

Почти год назад, выступая с Посланием перед Федеральным собранием, глава государства остановился на проблеме развития малых городов. Напомнил о запущенной в 2021 году программе инфраструктурных бюджетных кредитов объемом до 1 трлн рублей под 3% годовых на срок до 15 лет: «Отличный инструмент для развития!» И предложил «определить перечень еще 200 крупных и малых городов. Для каждого из них разработать и реализовать свой мастер-план, а в целом программа развития должна охватить порядка 2 тысяч населенных пунктов, включая села и поселки». И выделить под их развитие целевое финансирование.

Однако у страны уже есть некоторый опыт федерального решения местных проблем. Еще в 2016-м была утверждена программа развития моногородов в России, чтобы стимулировать в них диверсификацию экономики и создание новых рабочих мест вне градообразующих компаний. В приоритетный перечень внесли 319 моногородов с совокупным населением в 15 млн человек, 10% населения страны. С финансированием из федерального бюджета сроком на 10 лет на 57 млрд рублей. Но через три года программу признали малоэффективной, в прошлом году ее окончательно закрыли.

с. 3 >

оно, это будущее, или надо продолжать курс на концентрацию населения в мегаполисах и опустошение глубинки.

Пару лет назад Русская православная церковь пробовала подсчитать количество храмов, требующих восстановления и реставрации, – на территории РФ их оказалось более 4 тысяч. Практически все в аварийном состоянии или превращенные в руины. Восстанавливаются около 60. И не потому, что в стране стало меньше верующих, хотя в прошлогоднее Рождество, по данным МВД, в православные церкви по всей стране пришли около 1,4 млн человек – почти вдвое меньше, чем пятью годами раньше. Но главная беда в другом: ранее порушенные

храмы восстанавливаются просто не для кого. Когда-то их возводили в богатых селах и городах, от которых теперь остались пустые дома и дворы. Многие поселения бесследно исчезли с карты России.

По той же причине за последние два года в стране закрылась 861 сельская школа – там некого стало учить. Исчезли сотни клубов, уже давно не называемых Домами культуры. Концертно-театральная отрасль тоже банкротится: гастроли артистов отменяются, продажи билетов с 2022 года упали на 40–50%, объемы выручки – на 80%. Даже по неполным данным Минздрава, в предыдущее десятилетие в стране уже закрыто более 5 тысяч фельдшерско-

## Вместо Деда Мороза – Соловей-разбойник

• ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ •

Вокруг пугают кризисом и большой войной, а параллельно набирает ход ажиотажный спрос на новогодние туры. Туристы спешат забронировать отели для семейного отпуска на каникулы. Однако есть большой риск вместо встречи с Дедом Морозом нарваться на Соловьев-разбойников, на водивших интернет заманчивыми предложениями.

МАКСИМ БАШКЕЕВ

Задолго до рождественских и новогодних праздников мошенники рассыпают сотни писем и сообщений в мессенджерах об удивительно выгодных вариантах бронирования отелей. Пользователям предлагают попротиснуться, чтобы зафиксировать эксклюзивную цену. Если клиент попадет на уловку, то лишится и денег, и праздничного отдыха. А вдобавок ко всему еще и поделится своими персональными данными, чем мошенники не преминут воспользоваться.

Слов нет, IT-технологии облегчили жизнь любителям путешествий. Необходимо лично посещать турфирмы и агентства – можно организовывать отдыши онлайн. Но тут доверчивых клиентов поджидает капканы. Например, продажа фальшивых билетов на чартерные рейсы и оформление предоплат на жилье, к которому мошенники не имеют никакого отношения. Большой популярностью ныне пользуется схема, при которой оформившего бронированием



фото из открытых источников

ЛЮДИ С УЛИЦЫ

### Свещами на выход

В стране в полтора раза выросло число компаний, где планируются сокращения сотрудников. Бизнесу приходится ужиматься, а тут еще и ИИ наступает на пятки. А у вас есть вариант «Б» на случай увольнения?



АЛЕКСЕЙ ИВАНОВ

ОХРАННИК

– Я не паникую, у меня специальность очень даже востребованная. И чем труднее времена, тем нужнее охранники. Ну а если придется менять работу, то подамся в репетиторы – я неплохо знаю английский.



МАРГАРИТА МОСКОТИНА

ФИЛОЛОГ

– А в чем проблема? Не понимаю, как можно годами сидеть на одном месте – тогда вся жизнь свивается в одно пятно. Ну сократят меня – и что? Издательство и работы с текстами на мой век хватит.



АРТЕМ ПОМОГАЙБЕНКО

СПЕЦИАЛИСТ ПО ИНФОРМАЦИОННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ

– Нас мало, а спрос огромный, защищать данные кому-то нужно. Ну а если помечтать, то пошел бы в гитарные мастера – мне нравится работа руками. Но это скроется для души, ведь айтишникам платят лучше.



СПРАШИВАЛА ЛИЗА МАТВЕЕВА

### Локализация по-русски

• НА ПРОСВЕТ •

Манипуляции с утильсбором и прочие хитрости, касающиеся сидящих за рулем россиян, стали сродни наступлению зимы. Уже несколько лет правительство радует нас под Новый год новыми правилами утильсбора, который теперь к тому же автоматически дексируется.

МИХАИЛ МОРОЗОВ

ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

В августе 2023-го эта ставка уже была поднята в 1,7–3,7 раза на легковые автомобили, в 2,5–3,4 раза – на легкие коммерческие автомобили, в 1,7 раза – на грузовые. В прошлом году на новые легковушки, ввозимые для перепродажи и оснащенные двигателями объемом до литра, утильсбор увеличился с 81 тысячи до 150 тысяч рублей, на машины с двигателями до 2 литров – с 306 до 556 тысяч, с двигателями до 3 литров – с 844 тысяч до 1,5 млн, а свыше 3,5 литра – с 1,2 до 2,2 млн рублей. Не стоит забывать и про таможенные пошлины и другие сборы при ввозе, которые прибавляют к цене авто 50% и более.

Сначала СВО автомобили уже подорожали в России примерно вдвое (а по моим личным оценкам, за 10 лет – втрое). Средняя стоимость новой машины достигла астрономической суммы в 3,34 млн рублей. За год она выросла на 6–10%. Причем дорожают не только импортные машины, но и те, что производятся в России. По планам ежегодной индексации утильсбора, нас ждет еще двукратное подорожание к 2030 году.

А в этом году правительство решило прикрыть возможность ввоза частными лицами по льготным ставкам. Если раньше при покупке авто с двигателем до 3 литров фиксировано – 3400 рублей за авто младше трех лет и

Российский авторынок и автомобилисты, коих десятки миллионов, находятся в состоянии крайней тревоги

с. 2 >

5200 рублей за авто старше трех лет, то теперь эти льготы будут касаться только машин с двигателем мощностью до 160 л. с. Выше – платите по коммерческим ставкам. Трехлетняя машина с двигателем до 2 литров и мощностью от 160 до 190 «лошадок» обойдется в будущем году почти на 1,5 млн дороже. А если объем двигателя от 2 до 3 литров, цифру надо удвоить. Дальше – больше. Для примера: цена на популярный у семейных россиян корейский Hyundai Palisade вырастет с 4 млн до 7 млн рублей, утильсбор при завозе частным лицом одной из самых востребованных китайских машин Geely Mojang вырастет с 3400 рублей до почти миллиона.

Берусь утверждать: таких цен нет нигде в мире! К слову, китайский концерн Geely объявил о старте с 5 ноября предзаказов на седан Emgrand пятого поколения. Знакомая россиянам солидная машина длиной 4,8 метра в Китае предлагается по ценам от 68 900 до 86 900 юаней (от 778 500 до 981 700 рублей). Цена старых модификаций у нас начинается от 2 млн рублей, новая же обойдется на миллион дороже.

Век цифровизации защищается от киберугроз все труднее, хотя есть способ минимизировать риски. Например, при бронировании пользоваться услугами только тех операторов, с которыми вы уже имели дело. Ни в коем случае нельзя соглашаться на внесение предоплаты на личные карты менеджеров. Наконец, можно по старинке прийти в офис туроператора, внести деньги в кассу и получить на руки чек. Он поможет вернуть деньги, даже если туроператор обанкротится раньше, чем вы заселились в номер.

В общем, главный совет все тот же: не расслабляйтесь и не теряйте бдительности, даже если речь идет о новогодних каникулах! ▶

В век цифровизации защищаться от киберугроз все труднее, хотя есть способ минимизировать риски. Например, при бронировании пользоваться услугами только тех операторов, с которыми вы уже имели дело. Ни в коем случае нельзя соглашаться на внесение предоплаты на личные карты менеджеров. Наконец, можно по старинке прийти в офис туроператора, внести деньги в кассу и получить на руки чек. Он поможет вернуть деньги, даже если туроператор обанкротится раньше, чем вы заселились в номер.

В общем, главный совет все тот же: не расслабляйтесь и не теряйте бдительности, даже если речь идет о новогодних каникулах! ▶

курсы валют

\$81,1885 (+0,3024)  
€93,5131 (+0,1283)

Внимание!  
Во всех отделениях «Почты России» с июля 2025 года началась досрочная подписка на 1-е полугодие 2026 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ  
«ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»  
П4121  
■ Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

ISSN 1025 – 11898  
25.07.7  
9771025118980

**Президент Владимир Путин подписал указ о корректировке бюджета-2025, дефицит которого вырастет с 1,7 до 2,6% ВВП и в итоге составит 5,736 трлн рублей**

**ФРАЗЫ ОТ...**

**Владимир Путин  
президент России**

– В наших руках копии документов спецслужб западных стран, в которых прямо говорится о задаче раскачки России изнутри с помощью внедрения раскола в наше общество.



**Андрей Белоусов  
министр обороны РФ**

– Считаю целесообразным подготовку к полно масштабным ядерным испытаниям начать немедленно.



**Антон Силуанов  
министр финансов РФ**

– Проводимая сегодня деструктивная политика Запада в попытке удержать лидерство путем санкций продемонстрировала свою неэффективность.



**Vyacheslav Gladkov  
губернатор  
Белгородской области**

– Надеемся, что жители отзовутся на наш призыв обеспечить свои жилые дома резервной генерацией.



**Михаил Делягин  
депутат Госдумы**

– Раз уж мы имеем дело с поколением детей, которые выросли с планшетом вместо соски, то надо говорить с ними на их языке, идти в их форматах.



**Федор Достоевский  
писатель  
(А.Н. Майкову,  
26 октября (7 ноября)  
1868 года, Милан)**

– Жизнь моя здешняя слишком уж мне становится тяжела. Ничего

русского, ни одной книги и ни одной газеты русской не читал вот уже 6 месяцев.



**Георгий Жуков  
Маршал Советского Союза (из письма родным, 7 ноября 1941 года)**

– Я живу по-прежнему, выполняю приказ правительства. Бьем немцев и не допустим их до Москвы. Примем все меры и в дальнейшем не допустить их к нашей столице.

**По итогам третьего квартала уровень безработицы в РФ составил 2,2%. Это самый низкий показатель среди стран «Большой двадцатки», сообщает РИА «Новости»**

## Локализация по-русски

**с. 1**

Поскольку турбированый двигатель выдает 178 л. с., за него придется платить в России коммерческий утильсбор плюс таможенные и другие сборы-поборы. Еще сильнее скажутся изменения на импорте западных иномарок, столь почитаемых в России.

Об изменении правил утильсбора объявили 12 сентября. Его повышение необходимо из-за существования серых схем ввоза машин, когда под видом импорта для личного пользования автомобили привозят для перепродажи, объяснял глава Минпромторга Антон Алиханов. За неделю правительственный проект собрал 70 тысяч критических отзывов на госпортале нормативных правовых актов (regulation.gov.ru). Тоже рекорд! А ко Дню народного единства это число удвоилось. Люди боролись на рынке, чтобы успеть купить машину по льготным ставкам. На границе с Казахстаном, Китаем возникли чудовищные пробки из автовозов. В результате ажиотажа россияне вычищили рынок подержанных авто в Южной Корее и в Китае. Продажи внутри страны выросли с 80 тысяч в месяц в начале года до 140 тысяч авто в октябре. Но наверху пошли лишь на перенос нововведений с 1 ноября на 1 декабря.

В будущем году выбор для российских автомобилистов, не обладающих сверхдоходами, резко сузится до ассортимента, который выпускается в России: «АвтоВАЗ», УАЗ, Haval, Solaris, «Москвич», Tepet, Voyah, Evolute, BAIC, Kaiyi и SWM. Как считают в Национальном автомобильном союзе, бюджет недополучит 300 млрд рублей за счет падения импорта. И кому от этого лучше?

Еще одна драма разворачивается в связи с требованиями по локализации автомобилей такси, вступающими в силу 1 марта будущего года. Легально работать в такси смогут только авто, произведенные в России. По прогнозам депутатов Госдумы и экспертов рынка, из отрасли могут уйти больше половины водителей. Резкое сокращение числа машин вызовет дефицит такси, рост цен и увеличение времени ожидания. А государство опять же может недополучить



России, это уже сделали. В КНР все планируется на годы вперед в кооперации госорганов и бизнеса. В прошлом году правительство КНР, которое печется об интересах страны и собственного производителя, предстегло от инвестиций в некоторых странах в связи с «неопределенной ситуацией». Неужто в российских верхах об этом не слышали? Скорее всего, китайцы к нам не придут, а утильсбор приведет к обрушению рынка. Большинство россиян продолжат ездить на старых машинах в ожидании лучших времен. Китайцы, которые неплохо умеют считать, пугают непрозрачность наших «административных процедур», а еще коррупция. Если «Мерседес» не гнушался взятками российским чиновникам, то в Китае за такое можно и под расстрел попасть.

Был период, когда эта российская ценовая политика заставила иностранные автоконцерны перенести выпуск машин в Россию. В основном мы добились крупноузловой сборки и некоторых операций на конвейерах в России. Потом эти производители сбежали, а нам осталася тот же «АвтоВАЗ», на который конкуренция с мировыми брендами никак не повлияла. Как в «Жигули» ставился чип управления двигателем Bosch, так это и происходило до начала СВО, когда германская фирма иже с ней нас покинули, забрав с собой все технологии. И встал вопрос о том, чтобы вернуться в прошлый век – производить двигатели с карбюраторами вместо инженеров, машины без подушек безопасности, с «ручкой» вместо автоматической коробки.

Если китайцы рядом с заводами «Тойоты» и прочих «Фольксвагенов» строили свои, осва-

### 50 рублей

составляя утильсбор в России в 2012 году. Он и сейчас в автомобильных странах находится в пределах 50–100 евро...

Те китайские компании, которые хотели построить заводы в

### ПРЯМАЯ РЕЧЬ

#### Вячеслав Лысаков

**известный защитник прав автомобилистов, экс-депутат Госдумы**

– У господина Мантурова (первый вице-премьер, бывший министр промышленности. – «Труд») было более десятилетия для локализации. Имелись экономические механизмы, льготы и преференции. Но наша локализация за многие годы добралась лишь до 30–40%. Для сравнения: китайцы, которые сейчас являются мировыми лидерами в автомобилестроении, тоже запускали в свою страну западные компании. Но там они добива-

лись локализации за два года в 80%. А мы вбухивали средства в западные компании. Сколько выведено денег, сколько рабочих мест создано у них за наш счет? А в Россию приходили машинокомплекты, шла крупноузловая сборка. Теперь Мантуров по новому кругу пошел. Якобы сейчас к нам автозаводы придут, будут собирать... Это просто безответственное заявление человека, который несет никакой ответственности за полный провал импортозамещения. Технологии мы не осваиваем. И никто здесь не будет эти машины высокотехнологичные собирать, потому что в них много сложных компонентов.



**Уже в Новой Зеландии вовсю готовятся к ядерной войне.**

В мирное время объект будет служить фитнес-центром, напоминая поклонники ЗОЖ о тщетности бытия.

Этот бункер станет первой архитектурной ласточкой Армагеддона, отлитой в бетоне властями Сеула. Так да старт модели многоквартирного жилья, адаптированного под условия Третьей мировой. От причуд отдельных миллиардеров спрос на бункеры для среднего класса становится важным элементом градостроительной политики. Южнокорейцы, съехавшие с вечной угрозой, исходящей от КНДР, решили загодя готовиться к худшему из сценариев.

Маркетинговым обоснованием для строительства гигантского кооперативного убежища стали растиражированная военная угроза со стороны КНДР и эрозия глобальной безопасности в нынешнюю эпоху не стихающего конфликта на Украине с участием ядерных игроков – НАТО и России. Представитель столичных властей пояснил: «Поскольку современные угрозы отличаются от тех, что были в прошлом, мы запускаем этот проект».

После перемирия в корейской войне в 1953 году на полуострове застыли две страны, глядящие друг на друга в прицел. Выросшие на взаимном недоверию целие-

два половинок единого этноса и поручил убрать из Конституции тезис о возможном объединении стран, определив Южную Корею «враждебным государством номер один». Тогда же в Пхеньяне снесли Арку Воссоединения, которая воплощала идею установления мира между Севером и Югом. Памятник на выезде из столицы КНДР состоял из двух женских фигур, протянувших руки друг к другу.

А в Европе свои скелеты стучатся из шкафа. И вот уже Германия переживает бум строительства подземных бомбоубежищ. Еще несколько лет назад инвестиции в бункеры выглядели глупой экзотикой богатых, как крионирование покойников, но теперь их строят рядовые бюргеры. Немецкая ARD выпустила сюжет о неком Кристиане, который выкопал схрон прямо под домом, опасаясь нападения русских. Интересно, что в экспертном сообществе реальная угроза из нападения России на НАТО ставится под сомнение, но на уровне массового вспышки тема Третьей мировой стала дежурной, как рост цен на газ.

«До 2023 года в Берлине не было никакого спроса на убежища, почему я всегда удивлялся: это ведь столица и теоретическая «столица первого у dara»», – уверяет глава немецкой компании BSSD, одного из ведущих производителей защитных сооружений на территории ФРГ. Девелопер рад спросу и процветает: фирма клепает под ключ стальные «экономстудии» площадью 16 «квадратов» на семью из четырех человек по цене 150 тысяч евро за штуку. Обещают, что в них можно пересидеть ядерную войну. Так ли это или нет, пока никто не проверял, но до 2029 года Германия намерена увеличить количество убежищ, доведя вместимость до миллиона человеко-мест. Немцы зарываются в землю под пески из Брюсселя о необходимости ускорить милитаризацию ЕС.

Следующим шагом должен стать возврат обязательной военной службы в

ивая технологии и перенимая опыт, то мы за десятилетия ничего своего с использованием иностранного опыта не создали. Все планы по локализации были провалены, как и все пиар-проекты по созданию отечественного приличного автомобиля и электромобиля. Все делалось лишь для пускания пыли в глаза начальству.

И вот теперь правительство РФ своей ценовой политикой, которая бьет прежде всего по нашим людям, пытается заставить китайские автоконцерны пойти по пути западников. Напомним: после ухода западных брендов, которым у нас плавали вслед, в России стали критиковать китайских партнеров, которые-де плохо помогают нам насытить авторынок, не торопятся экспортить свою технику и обеспечить ее россиянам. А когда китайцы пришли и заполнили половину рынка, у нас стали кивать на «алчных китайцев». Хотя в сложившейся ситуации виноваты именно российские власти и отечественные монополиты.

Ныне Китай является крупнейшим в мире производителем и экспортёром авто. Этот результат достигнут огромной системной работой и колоссальными инвестициями в автопром, который еще 30 лет назад нешел ни в какое сравнение с мировым. У нас же никакой системной работы не было и нет, и никто не понес ответственности за промахи в этой области.

Правительство уверяет, что средства от утильсбора идут на всевозможные программы поддержки отечественного производителя и локализации. Но что из этого выходит, мы примерно представляем: «Жигули». Авто из прошлого века. ▼

## Ждешь конца света? Рой себе бункер!

• ЭХО •

**О ядерной войне стали говорить так часто и так много, что тема становится фоном сегодняшней жизни – вроде сводки погоды, обещающей дожди или заморозки. Армагеддон в общественном сознании становится чем-то неизбежным. И такая безнадега породила моду на многоквартирное строительство с бомбоубежищами.**

**Олег Шевцов**  
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

В Сеуле до 2028 года построят первый типовой высотный жилой комплекс, изначально оснащенный ядерным бункером. Согласно разъяснениям The Korea Herald, подземное убежище в районе Сонгпагу будет предназначено для временного выживания жителей в условиях ядерных, биологических или химических атак. Современный жилой комплекс, в глубоком фундаменте которого заложено полнофункциональное бомбоубежище, будет состоять из 16 многоквартирных домов по 22 надземных этажа в каждом. Всех жителей укрыть от конца света в бункере проектировщики не рассчитывают, но часть обитателей успеет пережить сам удар в относительно комфортных условиях, чтобы потом застать мертвый постапокалипсис снаружи.

Издергив девелоперов удалось сократить за счет освоения площадки бывшей следственной тюрьмы Сондон, перевезенной в 2017 году в другое место. Бункер площадью 2147 квадратных метров спрячется на третьем, последнем подвалном этаже комплекса и сможет вместить 1020 человек. Убежище оборудуют системами вентиляции, хранения, подачи и очистки воды, что позволит его обитателям продержаться 14 дней в случае начала войны с применением ОМУ.



**Уже в Новой Зеландии вовсю готовятся к ядерной войне.**

поколения корейцев и вправду стали коренным образом отличаться в культуре и самосознании. После 70 лет противостояния идея примирения предстает «вражеским проектом». Хотя южане официально отказались от своего атомного оружия, рассчитывая на зонтик Вашингтона, они строят бомбоубежища в ожидании ядерного нападения северных братьев.

А Север, одержимый местью «прислужникам американского империализма», грозно ощетинился ракетами. В начале 2024 года на сессии Верховного народного собрания КНДР Ким Чен Ын признал невозможным мирное воссоединение

**Армагеддон в общественном сознании становится чем-то неизбежным. И такая безнадега породила моду на многоквартирное строительство с бомбоубежищами**

ФРГ. Идея очень непопулярна среди молодых немцев, но да кто их собирается спрашивать... А пока глава МВД Германии Александр Добриндт предложил ввести в школьную программу двойной урок со старшеклассниками по теме возможных сценариев войны и как к ним готовиться. Понятно, что привычка всей нацией сидеть на по-роховой бочке может без специальной психологической подготовки свести с ума целое поколение.

Есть надежда, что в руководстве Германии остаются трезвые головы, осознающие опасность массового военного удара и бесконечного повышения ставок на Украине. Handelsblatt, ссылаясь на источники в правительстве, сообщила о сохранении запрета на передачу Украине ракет Тайгус. Зато Киев получит на 3 млрд евро больше в 2026 году, что, впрочем, не заменяет мирные переговоры и не снижает уровень паники среди немцев.

А чемпион ЕС в подготовке к ядерной войне, согласно Bild, стала Финляндия, где настроили бомбоубежищ почти на все население страны: там спрячут 4,8 млн из 5,5 млн финнов. На начало 2025 года общее число бункеров в стране достигло 50,5 тысячи. Более 90% убежищ укроют от бомб и снарядов, 83% – еще и от газов и радиации. По финским законам в каждом здании площадью более 1,2 тысячи «квадратов» должно быть бомбоубежище. Мегабункер на 6 тысяч человек построили в 2006 году в Хельсинки. В мирное время подземный горизонт приносит доход: тут открыты фитнес-центр, луна-парк, площадки для хоккея и гандбола, парковка. А образцом dolce vita при Армагеддоне служит для ЕС «нейтральная» Швейцария, где «гномы» нарыли 9 тысяч публичных и 360 тысяч частных бункеров, что дает 9,3 млн мест для 9 млн жителей! Настоящая находка для будущих археологов! ▼

**Средняя пенсия в России составляет 23,5 тысячи рублей в месяц по состоянию на 1 октября 2025 года, следует из данных Социального фонда**

## За десять лет малые города России потеряли миллион жителей



Здесь когда-то кипела жизнь...

фото из открытых источников

**с. 1** Между тем количество проблемных городов, претендующих на федеральные деньги, выросло, вместо того чтобы сократиться. А в июле Минэкономразвития заявило, что обновляет подходы к поддержке моногородов с учетом текущей ситуации в экономике и на рынке труда. Теперь финансовая помощь государства получит в моногородах малый и средний бизнес, не аффилированный с градообразующими компаниями. Но местный бизнес интересуется: откуда Москва знает, куда, когда и в какую именно отрасль есть смысл вложить казенные деньги в конкретном населенном пункте, уже дышащем на ладан?

Новой федеральной программой – развитием малых городов и сельских поселений России займется рабочая группа, тоже созданная при Минэкономразвитии России, но с участием региональных властей. Такое решение принято на совещании у вице-премьера правительства РФ Александра Новака. Генеральной целью программы заявлен рост уровня жизни населения в малых городах и селах. В рабочую группу внесено более 100 предложений. Основные направления – повышение привлекательности малых городов России для туристов, а для жизни местного населения. Станислав Воскресенский, губернатор Ивановской области, в которой из 17 городов 16 – «малые», сказал: «Необходимо, чтобы люди понимали, в каком бы малом городе ни оказалась семья, есть минимальный набор услуг: образование, здравоохранение, культура, экономика – некоторый гарантированный минимум». «Наш резерв – в малых городах. Именно там должна формироваться комфортная среда для жизни», – заявил глава комиссии Госсовета по социальной политике, экс-губернатор Новгородской области (21 малый город и поселок) Андрей Никитин. Все сходятся в одном: нужно вкладываться в локальное производство, развивать коммунальную и транспортную инфраструктуру, строить досуговые центры, повышать стандарты образования, здравоохранения и культуры. Но сколько денег требуется для

возрождения хотя бы одного малого города, никто толком не говорит: такого рода речи при нынешнем дефиците в бюджетах звучат вызывающе.

Тем временем Институт экономики роста имени Столыпина и Институт комплексных стратегических исследований на Петербургском экономическом форуме предложили механизм, по которому бизнес, вкладывающий деньги в развитие местной экономики, сможет получать вычеты на социальные инвестиции. «Таким механизмом мог бы стать специальный социальный инфраструктурный контракт (СОИК), когда компания в городе своего базирования строит за свой счет социальный объект, вводит его в эксплуатацию и передает его в собственность непосредственно муниципалитету, а вложенные средства компенсируются инвестору за счет налоговых льготы по налогу на прибыль или НДПИ», – рассказал исполнительный директор Института Столыпина Антон Свириденко. – Новый инструмент позволит объединить интересы сторон, заинтересованных в развитии той или иной территории, а работать по нему смогут инвесторы из любых регионов по нескольким контрактам одновременно».

Предусмотрены рычаги влияния муниципалитетов: они получат право по согласованию с партнером вносить изменения в предлагаемый проект, чтобы его улучшить, а инвесторам гарантируется защита от рисков, связанных с изменениями в законодательстве, подчеркивает Свириденко. Печалит одно: все это лишь ориентиры на послезавтра, а далеко не все люди захотят и смогут так долго ждать...

Проблема вымирания малых городов периодически поднимается и в странах Евросоюза. Во Франции

из 17 городов

в Ивановской области 16 – «малые». Если они захнут, что останется от «ситцевого края»?

## Нас берегут, а мы толстеем

• БОРЬБА ИДЕЙ •

**Власти всерьез озабочились тем, что у наших граждан в тарелке. И вдруг обнаружили, что там много лишнего и вредного. Россияне едят слишком много мяса, заявил министр здравоохранения Михаил Мурашко: «Потребление мяса у нас превышает нормативы». А перед этим в Госдуме пришли к выводу, что россияне с лишним весом наносят удар по экономике страны. Так что же теперь прикажете, морковкой питьаться?**

**ИРИНА ХМАРА**

Министру Мурашко наглядно ответил известный доктор с говорящей фамилией Мясников. «Вся наша биохимия рассчитана на потребление мяса. Мы не травоядные», – напомнил Мясников с телекрана, демонстративно поедая барабанную котлету. Медик пояснил, что россиянину жизненно необходимы аминокислоты и витамины, которые содержатся именно в мясе.

А вот что добавляет к ученному спору статистика. Потребление мяса в РФ (вместе с птицей) составляет 75–80 кг на душу населения в год. В США – 120 кг. Почувствуйте разницу! «Россию надо сравнивать с Америкой, с Канадой, а не с жаркими странами, где средний уровень потребления мяса – всего 40–45 кг, зато там налегают на рыбу и морепродукты», – уверяют эксперты.

Тут невольно призадумавшись: может, здоровьем населения Минздрав озабочился исключительно из-за резкого роста цен на это самое мясо? Мол, зачем оно вам, такое вредное? По данным «Б», говядина за полгода подорожала на 17%, а баранина за последние



фото Сергея Мальгавко/АСС

Идея ввести рыбный день в России симпатична, но слишком дорого обойдется.

18 месяцев – на 44%. Народные курята и свинина тоже растут в цене. Обидно, ведь россияне только-только стали разбираться в этих материях, некоторые даже научились отличать стейк рыбий от филе-миниона и экспериментировать с глубиной прожарки. А теперь все знания катут под хвост?

Тем временем в Сети прокатилась информация о том, что в России предлагают ввести налог на сладкое, дабы наши граждане не отправляли свою жизнь лишними калориями. Как объясняют законодатели, такая мера остро необходима как инструмент борьбы с эпидемией ожирения. Ну и

А В ЭТО ВРЕМЯ  
Президент РФ призвал россиян больше потреблять морепродуктов и поручил правительству сделать цены на рыбу в магазинах доступными. Пока же наши граждане съедают морепродуктов на 4 кг в год меньше, чем рекомендует Минздрав. Владимир Путин обратил внимание: в странах, где рыбы и морепродуктов едят больше, продолжительность жизни выше.

лишние деньги бюджету тоже, видимо, не помешают...

Хотя, конечно, нельзя не признать: доля людей с лишним весом у нас в стране и вправду растет. Минздрав в 2024 году приводил цифры: от ожирения страдают около 25%, а доля людей с избыточной массой тела составляет аж 64%. То есть нормальную талию имеют лишь 36% наших граждан! Россия даже вошла в топ-8 стран – рекордсменов по лишнему весу. В этом списке значатся Китай, Индия, США, Бразилия, Мексика, Индонезия и Египет. Эксперты прогнозируют, что к 2050 году толстых в России может стать уже 73%.

С этим надо что-то делать. Ведь, по мнению Минздрава, люди с избыточным весом вредят не только себе, но и всей отечественной экономике. Таким пациентам чаще требуются операции, дорогие лекарства и квалифицированная помощь. Каким-то образом чиновники даже подсчитали, что сейчас потери бюджета по причине ожирения граждан составляют 4% ВВП России.

Но почему же мы такие толстые? И тут исследователями выявлена

**Екатеринбургское ПАО «Уралмашзавод»**  
за девять месяцев получило чистую прибыль в размере 2,62 млрд рублей, что в 2,4 раза больше, чем годом ранее

ВОПРОС «ТРУДА»

### Мы все еще вместе?

Страна отметила очередной День народного единства. Это не только официальный праздник, но и повод задуматься о том, что нас объединяет, а что мешает быть вместе, заодно, стоять плечом к плечу. Поговорим об этом откровенно?

**Денис Волков**  
социолог

– Специальная военная операция скорее вызвала определенную консолидацию в обществе. С другой стороны, к тем, кого обыватель воспринимает как плывущих против течения и даже врагов, возникло больше неприязни, нетерпимости. Совсем недавно такого не было. Есть разделение и на тех, кто требует стоять до победного, и тех, кто хотел бы скорейшего завершения конфликта. Существуют и другие водоразделы. Скажем, по вопросу о возвращении смертной казни общество разделилось почти поровну на тех, кто за и против. Продолжается столкновение мнений и вокруг фигуры Сталина, его реабилитации в нашей истории. Так что поводов для дискуссий у нас хватает, говорить о народном единстве можно лишь с очень большой натяжкой.

**Павел Кудюкин**  
член Совета  
«Конфедерации труда РФ»

– Для подавляющего большинства из нас важен такой объединяющий фактор, как русский язык. В меньшей мере нас объединяет русская культура – не для всех она родная в такой огромной стране, как Россия. С историей еще сложнее. Оказывается, и в XXI веке можно дойти до ссоры, обсуждая роль Ивана Грозного. Новая линия раскола общества возникла после 2022 года. Есть «ястребы», примерно 20–25%. Почти столько же составляет критическое меньшинство. А большинство старается вытеснить из сознания происходящее. По моим наблюдениям, единства у нас не наблюдается. А дальнейшая динамика зависит от того, что произойдет с экономикой, политикой и конфликтом на постсоветском пространстве.



**Илья Гращенков**  
политолог

– С точки зрения власти все просто: единство как раз и заключается в ее поддержке. Реальность, конечно, сложнее. Есть ряд проблем, которые не решаются или откладываются на потом. Трудно говорить о единстве при нарастающем дефиците социальной справедливости. Что может объединять олигархов и обычных граждан, с трудом сводящих концы с концами? Или «золотую молодежь» с теми, кто воюет? Такое единство – на глиняных ногах.

**Денис Драгунский**  
писатель

– Нас еще многое объединяет. То, что мы родились на этой земле, что платим налоги, а взамен получаем какую-нибудь социальную поддержку. У нас есть общая история. Мы помним про Великую Отечественную (хотется, чтобы о ней чаще рассказывали не лозунгами, а книгами писателей той поры), про изгнание Наполеона. И про Великий Октябрь, вместо которого 20 лет назад нам предложили праздновать спорную дату – 4 ноября. Хотя переворот 1917 года имел грандиозное значение для всего мира, что трудно сопоставить с эпизодом русско-польской войны XVII века. Разумеется, нас объединяет и язык. А разъединяет россиян социальное расслоение. Есть богатые и бедные, те, кто по делу или без дела получает огромные деньги, и те, кто оказался в нищете. Какое уж тут единство?

**Павел Салин**  
политолог

– Наше общество разделено, что на руку власти: атомизированным народом удобнее управлять. Началась эта атомизация не вдруг, а после 2010-х, когда настрой на развитие поменялся на настрой выживания. Что касается празднику 4 ноября, то у властей так и не получилось превратить этот день в объединяющий символ. Просто есть в календаре выходной взамен 7 ноября.

НА ТЕЛЕФОНЕ ЕВГЕНИЙ АКАТОВ



**Платформа MAX стала доступна жителям Белоруссии, Армении, Казахстана, Киргизии, Молдавии, Таджикистана и Узбекистана**

## Два меню

Как школьное питание становится яблоком раздора

### • ПОЧЕМУ? •

**В Гатчине Ленинградской области в конце октября проходил финал V всероссийского конкурса «Лучшая школьная столовая – 2025». Участники из 71 региона вовсю постили картинки красиво оформленных блюд, в которых лишь благодаря табличкам (на фото справа) можно было узнать школьные завтраки и обеды. Но праздник для учредителя конкурса – Минпросвещения РФ оказался смазанным: в те же осенние дни в Сети завирусились снимки совсем другой школьной еды и других табличек.**

**МАРИНА КРЮЧКОВА**



**С**подачи главы «Лиги безопасного интернета» Екатерины Мизулиной по Сети разошлась информация, что в одной из школ Азова учеников, получающих льготное питание, снабдили ярлыками: на столах установили таблички «Малоимущие» и «СВО» (на снимке). Первым откликнулся губернатор Ростовской области Юрий Слюсарь, назвавший такую маркировку «грубейшей дискриминацией», которая унижает достоинство детей и вызывает травлю в школьной среде. «Каждый ребенок имеет право на равное и уважительное отношение», – резюмировал губернатор.

Верно подмечено. Но как же это вышло, что ни глава региона, ни депутат Госдумы Нина Останина (кстати, председатель комитета по защите семьи, назвавшая бесчеловечным подобное разделение детей), ни местные чиновники, объяснявшие, что «надписи устанавливают лишь единожды, для удобства раздачи еды», – никто из них,

сироты и инвалиды, их с 1-го по 11-й класс кормят бесплатно, дважды в день. Расходы на это питание федеральный бюджет делит с региональными. Но основная масса конфликтов и жалоб связана не с этими двумя категориями, а с питанием льготников 5–11-х классов (в основном детей из семей малообеспеченных, многодетных, участников СВО) и «платников», чью еду оплачивают родители. Средства на ежедневные горячие завтраки или обеды

питание же многодетных и детей участников СВО пока не трогают. Вот откуда эта удивившая многих разница в питании льготников. У одних на завтрак (цитирую меню на сайте школы) – «каша вязкая молочная овсяная, чай с сахаром, хлеб» (стоимость 24 руб. 34 коп.). А у других (на фото с табличкой «СВО») – «рыба, запеченная с овощами, картофельное пюре, икра свекольная, хлеб, компот из сухофруктов» (81 руб. 12 коп.). Кстати, точно такая же еда за 81,12 рубля на столике рядом – для многодетных.

И вряд ли в тарелках что-то изменилось бы, когда убрали таблички (а это сделали мигом!), но помог скандал. И вмешательство губернатора. В итоге в городской казне Азова нашлись такие деньги, чтобы «малоимущих» (их в школе 31 человек, больше, чем всех других льготников 5–11-х классов вместе взятых) тоже кормить за 81 руб. 12 коп. – куриными котлетками, пловом, рыбой, тефтелями

для основной массы детей; «Мои дети учатся в школе №15 в Волгодонске. Семья многодетная, они едят бесплатно. Но льготников кормят намного хуже, чем «платников», у тех обед вкуснее и разнообразнее. Разве дешевую еду нельзя приготовить вкусно, разуж сделать два меню?»; «Аналогичная ситуация в новой школе №32 в Ростове. Меню у детей из малоимущих семей в разы отличается от платного за 150 рублей. И одни

идут кушать, извините, хрень, а у других вполне приличная еда...». Между тем в уже упомянутом конкурсе «Лучшая школьная столовая – 2025», итоги которого подвели неделю назад в Гатчине, все школы-победители составляют меню с учетом запросов учеников. Так, в Кикеринской СОШ из Ленинградской области, занявшей первое место среди сельских школ, ребята могут выбрать первое или второе блюдо из двух вариантов. И стоимость еды у льготников и «платников» одна. А в школах Югры раз в две недели ученики 5–11-х классов, сами или с родителями, выбирают из перечня блюд рацион на 14 дней. В результате сократились отходы. Одновременно попытались решить проблему «двух меню», когда у одних – лишь блинчик на завтрак, а у других – два раза в день горячая еда. В дополнение к обычному и льготному меню, где стоимость обеда, соответственно, 258 и 172 рубля, ввели еще и дотационное за 44 рубля (цена льготного завтрака). В итоге обед, если школьник решит его взять, обойдется ему дешевле. Сейчас эту схему применяют почти во всех городах и поселках ХМАО, кроме Сургута. Присматриваются и другие регионы, где из-за роста цен на продукты разница между льготной и платной школьной едой становится все ощущимее, а жалоб от родителей – все больше. ■

**Более 73 млрд рублей**

выделено в федеральном бюджете на горячее питание школьников в 2026 году. Не маловато ли, если в школьных меню фигурируют такие угощения: «Каша вязкая молочная овсяная и чай с хлебом»

## Чем пахнет алчность

### • ПО СЛЕДАМ ЧП •

**Почти две недели внимание жителей Петербурга, жилищно-коммунальных и спасательных служб было привовано к эпичному прорыву канализационного коллектора в Выборгском районе. Там между домами №18 по улице Харченко и №29/20 по 1-му Муринскому проспекту вечером 20 октября катастрофически провалилась земля над шахтой коллектора.**

**ИРИНА СМИРНОВА**  
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

О том, что это далеко не заурядная «просадка дорожного полотна», как сообщали власти города, говорят не только экстренный выезд спасательных служб на место ЧП и срочная эвакуация почти 200 жителей близлежащего дома, но и уровень чиновников, поспешивших к провалу. Работа по ликвидации аварии сразу пошла в круглосуточном режиме.

Ночью туда прибыл прокурор города Виктор Мельник, утром губернатор Александр Беглов провел на месте экстренное совещание с руководителями профильных служб, возглавив оперативный штаб по устранению провала. Перекрыта проезжая часть, дежурят сотрудники полиции, Росгвардии, скорой помощи. СК выясняет обстоятельства обвала грунта.

От газоснабжения отключены четыре окрестных жилых дома, сотрудники метрополитена усилили контроль за состоянием тоннелей. Ведь именно в этом месте плавунами были уничтожены тоннели метро в 1974 и 1995 годах. Последнюю по времени катастрофу удалось

преодолеть лишь спустя девять лет, когда в 2004-м движение между станциями «Лесная» и «Площадь Мужества» возобновилось.

Но и сам коллектор в этом районе – давний источник плохих новостей. Еще 10 лет назад он не мог справиться сливами – тогда Выборгский район подтопил, жители жаловались на запах фекалий, окутавший округу. Пять лет назад в том же месте случился крупный засор, на устранение которого ушло несколько дней. Объект стали ремонтировать...

И вот снова размыли грунт и провал. Канализационные стоки из прорванного коллектора попали в Муринский ручей, и вновь «заблагоухала» вся округа. Замтили мертвую рыбу в Охте. Росприроднадзор установил, что аварийный сброс канализационных стоков поступил из ручья. На четвертый день круглосуточных аварийных работ просадку грунта в Выборгском районе Петербурга удалось стабилизировать – установлено шпунтовое ограждение. Наместе провала приступили к монтажу канализационных труб.

Эвакуированных из дома по Муринскому проспекту жителей сначала разместили в ближайшей школе, потом стали переселять в гостиницы и апартаменты. Понапалу власти говорили, что дом будет закрыт до 28 октября. Однако и спустя несколько дней после указанного срока граждан пускали в квартиры только на 10 минут за вециами в сопровождении сотрудников Росгвардии. Оказывается, то, что в Смольном называют «просадка грунта», началось еще год назад.

«Провал случился прошлым летом. В июне начались работы по ремонту коллектора водопровода. Осенью здесь установили буровые вышки. А сегодня

новый провал», – уточнила местная жительница Ольга Приятелева. Другая жительница, Инга Воинова, с документами в руках рассказывает, что коллективная жалоба соседей из шести окрестных домов на воронку в земле, которая все больше проваливается, откуда видны железобетонные конструкции, постоянно бьет пар и запахи, мало совместимые с жизнью, ушла в Смольный еще 13 месяцев назад. Тогда и началось строительство коллектора-дублера.

В этом проблемном месте, где коварные плавуньи сносили даже подземные тоннели метро, как это ни дико звучит, власти разрешили вести уплотнительную застройку. С апреля 2024 года по соседству с ныне расселенным домом стали забивать сваи под жилищный комплекс «Респект». «Мы постоянно жили под этими ударами, от которых все содрогалось вокруг», – говорит Инга Воинова. А теперь, похоже, никто не знает, когда и смогут ли эвакуированные жильцы вернуться домой.

Седьмой год градозащитники борются за спасение от сноса здания ВНИИБ (бывший Институт бумажной промышленности на 2-м Муринском проспекте, 49). В связи с провалом защитники здания заявили: «Провал грунта на углу улицы Харченко и 1-го Муринского проспекта, из-за которого жильцы дома уже который день ютятся по гостиницам и родственникам, еще раз показал, насколько нестабильны в этой местности грунты. Здание ВНИИБ тоже находится в непосредственной близости от Выборгского тоннельного коллектора, который стал причиной провала на улице Харченко, а также от зоны печально знаменитого размыва метра на перегоне Кировско-

го – районе из открытых источников преступление. Мы требуем отозвать разрешение на строительство, выданное в апреле 2019 года и с тех пор неоднократно продленное. А также включить ВНИИБ в перечень объектов культурного наследия». Да, самое опасное здесь даже не плавуньи, а «палеодолины» – русла уже не существующих рек. Ссылаясь на специалистов Горного университета, комитет по природопользованию Петербурга признает эти места в древнем русле Невы терриорией «потенциально очень высокого геологического риска». Именно тут, к слову, запланирована и скандальная трасса М-7 с эстакадами и тоннелем... ■



**В проблемном месте, где коварные плавуньи сносили даже подземные тоннели метро, как это ни дико звучит, власти разрешили вести уплотнительную застройку**

Выборгской линии. В такой ситуации ломать крепкое здание института и строить вместе него жилую многоэтажку с подземным паркингом – безумие! Никто не гарантирует, что жильцы соседних домов в результате этой стройки не лишатся своего жилья, как их соседи на 1-м Муринском проспекте!

Сносить такое прекрасное здание не допустимо никогда, но делать это в геологически нестабильной зоне – настоящее

© Фото из открытых источников

**Новое правительство Молдавии приняло решение закрыть Российский центр науки и культуры (РЦНК) в Кишиневе**



© Фото из открытых источников

7-13  
ноября  
2025

# ТРУД 7

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА О СЕМЬЕ И ЖИЗНИ

№ 77-78/39

(27904)

Выходит  
с 19 февраля  
1921 года

Цена в розницу –  
свободная  
[www.trud.ru](http://www.trud.ru)

Вместе  
с «Трудом-7»  
10-16 ноября



## Людмила Гурченко. Рецепт ее молодости

Замечательных актрис у нас много, а Людмила Гурченко была, есть и уже пребудет вечно в единственном числе. Ее неповторимость, уникальность проявлялись не только в фильмах, но и в самом ее облике, в котором хрупкость, женственность, ранимость удивительным образом сочетались с несгибаемым внутренним стернем, всегда ощущимым и в ее героях, и в ней самой.

ЛЕОНИД ПАВЛЮЧИН  
НИНООБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

Людмила Марковна обладала от природы редкой музыкальностью, пластичностью, она виртуозно владела голосом, отточенным жестом, пользоваться которыми с такой же естественной грацией среди наших актрис умела разве только Любовь Орлова, а из зарубежных киноактрис – Марлен Дитрих, Барбра Стрейзанд, Ширли Маклейн,

Лайза Миннелли. Людмила Марковна с уважением отзывалась об этих великих актрисах, не подражая ни одной из них. И зная при этом цену себе самой.

Эльдар Рязанов, открывший искрометный талант юной Люси Гурченко в фильме «Карнавальная ночь», который только за первый год проката посмотрели 50 млн зрителей, справедливо полагал, что такие актрисы, как она, рождаются раз в сто лет. Сама Гурченко, умевшая петь, танцевать, бить четчетку, играть на аккордеоне, баяне, гитаре, рояле, с шиком носить старинные и новомодные наряды, считала, что рождена для мюзикла. Но жанр музыкального фильма в те годы, когда ярко вспыхнула ее звезда, находился в упадке, картины такого рода появлялись редко. Можно вспомнить «Девушку с гитарой», «Соломенную шляпку», «Небесные ласточки», «Волшебный фонарь», «Табачный капитан», «Секрет ее молодости», еще пару-тройку лент, в которых в разные годы блеснула Гурченко. Но разве на столе редких предложений выстроишь репертуар?

К счастью, Гурченко вовремя поняла, что при дефиците музыкальных картин может попросту остаться без работы. И она сумела «переформатировать» себя. Помимо тяниущегося за нее шлейфа «музик-холльных» и комедийных ролей Гурченко снималась в неброских черно-белых фильмах «Рабочий поселок», «Балтийское небо», «Строится мост» и постепенно смогла вырасти в большую драматическую актрису. А со временем прожила, выстрадала на экране пронзительно-горькие, изломанные временем и все-таки по-своему счастливые женские судьбы в таких кинолентах, как «Старые стены», «Двадцать дней без войны», «Пять вечеров», «Сибирьда», «Полеты во сне и наяву», «Вокзал для двоих», «Любимая женщина механика Гарилова» – шедеврах нашего кино, которые внесли Гурченко на самый верх актерского олимпа.

Удивляла, впрочем, Людмила Марковна своих поклонителей не только актерским, но и литературным даром, столь ярко проявившимся при написании ею (исключительно от руки!) книг «Мое взрослое детство», «Аплодисменты», «Люся, стоп!».

СТР. 2

### ОПЫТЫ НА ЖИВЫХ

## Филимонов хотел как лучше...

Жители Вологодской области стали больше пить после ограничений продажи алкоголя. Если это и парадокс, то вполне предсказуемый. Федеральная служба статистики сообщила, что с января текущего года в Вологодской области фиксируется рост потребления спиртных напитков на душу населения. Если в январе на каждую душу здесь продавалось 7,7 литра алкоголя в пересчете на чистый спирт, то в февральском показателе вырос до 9,31 литра, в апреле – до 9,78 литра. А в сентябре укрепился на уровне 9,65 литра. Такой оказалась реакция населения на борьбу за трезвый образ жизни губернатора Вологодчины Георгия Филимонова, который ограничил время ежедневной продажи алкоголя двумя часами – с 12.00 до 14.00, а также закрыл в регионе свыше 200 алкомаркетов.

АЛЕКС ЗВЕРЕВ

При этом в соседних с Вологодской областью регионах ежемесячные продажи алкоголя в торговой сети с начала года снижаются. Примеру вологодского коллеги пока попробовал последовать лишь глава Республики Алтай Андрей Турчак, но не столь резко. «Я все-таки сторонник постепенных, аккуратных мер по ограничению доступности спиртного», – заявил он. А сверхмеры больше носят пиар-характер и являются попыткой заявить о себе, о своем желании



с частичным разрешением супермаркетам торговать спиртным, а алкомаркетам – продлить часы продаж по будням и открывать ся по воскресеньям.

Сторонники либерализации аргументируют более важным для Финляндии и уже достигнутым этой страной высоким третьим местом в Индексе социального прогресса (SPI) – комбинированном показателе международного исследовательского проекта, который измеряет достижения стран мира в стоки зрения общественного благополучия и социального прогресса. У SPI три группы показателей: основные потребности человека (питание, доступ к основной медицинской помощи, обеспечение жильем, доступ к воде, электричеству и санитарным услугам, уровень личной безопасности); основы благополучия человека (доступ к базовым знаниям и уровню грамотности населения, доступ к информации и средствам коммуникации, уровень здравоохранения, экологическая устойчивость); возможности развития человека (уровень личных и гражданских свобод, обеспечение прав и возможностей принимать решения и реализовывать свой потенциал).

Лидирует в этом рейтинге Норвегия, а гораздо ниже расположились Великобритания (20), Франция (24), США (31), Болгария (43), Казахстан (48), Белоруссия (66), Китай (72). Россия же лишь на 77-м месте. Может быть, высокое место в Social Progress Index действительно важнее, чем в алкогольном рейтинге?

Мы так хотели от коллектива рвануть к индивидуальному, что, похоже, перестарались. Сейчас странно вспоминать времена, когда люди однажды думали. Правильно или неправильно – дело второе, главное – с полуслова друг друга понимали.

В День единства шла по Москве и встречала зумеров в костюмах пришельцев – они еще не переоделись с Хеллоуина, который тоже теперь сатанинский праздник (не говорите об этом моей англичанке!). Костюмы были столь впечатляющими, что пугали. Идут по бульвару пришельцы из фильма «ужастика», а рядом торопливо катят робот-доставщик. Фантастика...

Самые умные уже понимают, что нам придется понять и принять зумеров – цифровое поколение младше 30. Более того, нам придется в их мире еще и пожить. Но ценности людей старше 40 для зумеров – пустой звук. Их мир – цифровой, а мы – устаревшие версии. О каком единстве можно говорить с ними? Мы для них динозавры.

Вспомните прошлый Новый год в Москве. Как был украшен центр? Правильно, инсталляции из советских фильмов. Ванна, в которой тепленькая пошла, окочко поварихи Тоси. Вытапеша была последняя сильная скрепа – советское детство. Но для зумеров наша ностальгия непонятна. Как и полет Белки и Стрелки в космос. Как можно отправить туда, в это холодное пространство, милых собачек, а не роботов?

Взамен всеобщего единения возникли комьюнити – сообщества по интересам. Велосипедисты с велосипедистами, шахматисты с шахматистами. Подобное было и в Советском Союзе, помните, нумизматы на Таганке собирались, а шахматисты со своими досками на Гоголевском. Так, глядишь, и кухонные посиделки вернутся, где трое – уже коллектив.

Дано ли нам, нынешним, испытать чувство всеобщего единения? Будем ли обниматься с незнакомыми, но родными, как 9 мая 1945 года? Или 12 апреля 1961-го? А сейчас я живу во времена, когда «мы на одном вайбе». И то уж много, человек на той стороне хотя бы тебя не отвергает.

Нет, в бани надо идти со всем этим единством. В бане все равны. Белые розы, белые розы...

ISSN 1025-1189

25.07.8

9771025118926

Кроссворд, сканворд, загадки, конкурсы

игры: 8



Людмила Гурченко.

# Рецепт ее молодости

Так живо, ярко, исповедально никто из наших актеров и актрис, смею думать, о своем военном детстве, о любимых родителях, о прекрасной и мучительной профессии не написал. Разве только Нонна Мордюкова, равновеликая ей творческая величина в отечественном кино второй половины XX века.

Наконец, надо сказать и о присущем Людмиле Гурченко редкостном даре творить нетолько роли, но и свою собственную судьбу – вопреки невезухе, немилосердным обстоятельствам, выпавшим на ее долю в полной мере. Прозрачная от недоедания девочка, пережившая немецкую оккупацию в Харькове, а затем приехавшая поступать во ВГИК с папиным баином и, казалось, неистребимым украинским говором, она познала на своем творческом веку и головокружительный взлет славы, настигший ее после «Карнавальной ночи», и горечь многолетнего забвения. И наглость киногенералов, норовивших, по признанию актрисы, залезть ей под юбку. И ве-роломство публики, легко забывающей и предающей своих вчерашних кумиров. И душевые травмы, и травмы физические – в том числе перелом ноги на съемках фильма «Мама», когда кость оказалась раздробленной на два десятка осколков.

Гурченко прошла через все эти испытания, не жалуясь, не проклиная актерскую долю, а работая, всматриваясь и вслушиваясь в жизнь и в себя. Не было ролей в кино – играла в театре. Рассталась с «Современником», а затем и Театром киноактера – стала чаще выступать сконцертами. Пела в ЖЭКах, на заводах и шахтах, даже в тюрьмах – лишь бы работать, лишь бы дать выход творческой энергии, кло-котавшей у нее внутри. В перерывах между репетициями и экспедициями разучивала новые песни, выпускала пластинки и диски, писала книги и музыку, снималась на телевидении, играла в антре – приize, шила вручную эксклюзивные авторские платья – к концу жизни их у нее накопилось бо-



ФОТО ЗОЛОТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Она всегда бросалась в новый фильм, как в огонь (это ее собственное сравнение), скигая, переплавляя себя в каждой роли, избегая повторения пройденного, привычной игры на автопилоте...

сандр Фадеев, музыкант Константин Купервейс. Успокоило ее пылкое сердце браком с продюсером Сергеем Сениным, с которым она прожила вплоть до своей смерти, оставаясь на восьмом десятке иконой красоты и стиля. Ее талия, как и во времена «Карнавальной ночи», не превышала 48 сантиметров.

«Говорят, она и в жизни играла роль звезды?» – спросил я при случае у Сергея Михайловича.

«Глупости все это, – ответил он. – Да, она была подтянутой, не позволяла себе раскисать. Всегда хорошо выглядела. Красиво принимала гостей. Но при этом была обыкновенной женщины – со своими слабостями, с хорошим «простонародным» аппетитом. Любила вареники, жаренную картошку, булочки, хлеб, щедро намазанный маслом, чай с шестью ложками сахара. Это все отзвуки голодного харьковского детства. Что в этом звездного?

Другое дело, что, когда она погружалась в большую роль, то носила в себе новый образ, как беременность. Приходя домой, не сразу могла переключиться на бытовой лад. Вела внутренний диалог со своей героиней. Но это было не проявление звездной отрешенности – это была огромная творческая сосредоточенность, которой я все двадцать лет нашей совместной жизни деликатно старалась не мешать».

Усилами Сергея Сенина в квартире на Патриарших прудах, где в последние десятилетия жила Гурченко, был создан музей. Здесь все осталось таким, как было при жизни великой актрисы. Ее фотографии на стенах, концертные наряды и дизайнерская обувь в гардеробной, изысканные украшения, коллекция живописи, часов, светильников, посуды из фарфора, изделий из уранового стекла, парфюмерия в ванной, любимый халат и тапочки у кровати. Кажется, актриса отлучилась на съемки и вот-вот возвратится в свое уютное, обжитое домашнее пространство. Но Гурченко нет с нами уже почти 15 лет. Она ушла, успев выразить себя и эпоху.

## СЮЖЕТЫ

### Янтарь о многом может рассказать

Под Калининградом добыт янтарь весом 2,374 кг. Его так и называли – «Рекордсмен». Есть надежда, что в текущем году Калининградский янтарный комбинат поставит еще один рекорд: предприятие сможет впервые добыть 700 тонн солнечного камня.

Ну а нынешний «Рекордсмен» стал самым тяжелым янтарным самородком, добытым за последние четыре года. Он имеет форму полукруга и большой скол, что позволяет предположить: самородок когда-то был еще более крупным куском янтаря. Подобный камень весом 2,7 кг был добыт в декабре 2021-го. Из-за необычной формы он получил название «Голова тигра» и был продан за 1,2 млн рублей. По его следам отправится и «Рекордсмен» – его тоже выставят на аукцион редкого янтаря.



ше 1,16 млн га кедровых и широколиственных лесов. Он включен в Список Всемирного природного наследия ЮНЕСКО. А еще это место компактного проживания удэгейцев – село Красный Яр. Они имеют право на охоту (за исключением заповедной зоны), работают в парке и на охраняемых территориях. Работы тут хватает. На территории парка «Бикин» обитают около 40 тигров и множество видов краснокнижных птиц, все они нуждаются в охране и заботе. А об истории напоминают монумент воинам-удэгейцам и памятник знаменитому следопыту Дерсу Узала.

«В целях сохранения традиционных образа жизни, хозяйственной деятельности, промыслов и самобытной культуры коренных малочисленных народов, сохранения и поддержки языков народов РФ», – говорится в указе президента об учреждении новых праздников. Парк «Бикин» – подтверждение, что праздники эти возникли не на пустом месте.

ОЛЬГА ЛЕРНЕР

### Тут главное – не засыпаться

В стране набирает популярность новая профессия – тренер по видеограмм. Для тысяч молодых людей это теперь не просто хобби, а работа, позволяющая получать хорошие деньги – до 200 тысяч рублей в месяц. Тут только важно не засыпаться...

Видеогames сегодня усложнились настолько, что без посторонней помощи разобраться во всех нюансах все сложнее. А между тем немало молодых не прочь превратить свою страсть к компьютерным играм в профессию и стать преуспевающими киберспортивными. Они готовы платить за тренировки и подготовку к турнирам. Еще одна платежеспособная категория – взрослые, которые периодически могут себе позволить «побродить-пострелять».

В индустрии крутятся приличные деньги, и это, увы, привлекает все больше мошенников. Те научились создавать соответствующие аккаунты в мессенджерах и соцсетях и пачками покупать хвалебные отзывы. Поэтому поиск наставника для новичка походит на лотерею.

Жулики попроще выманивают предоплату за несколько занятий и исчезают. Есть и такие, кто втирается в доверие и на каком-то этапе просит доступить к игровому аккаунту. А к чему это приводит, видно на примере. На днях правоохранители задержали в Санкт-Петербурге молодого ютубера, который вместе с подельниками выманивал у подростков-игроманов реквизиты банковских карт их родителей. Ущерб от такой «учебы» уже составил свыше 1 млн рублей.

В общем, к выбору тренера по видеограмм нужно подходить ответственно: изучать профиль репетитора, критически оценивать отзывы, никогда не соглашаться на предоплату и ни в коем случае никому не давать доступ к своему аккаунту.

МАКСИМ БАШКЕЕВ

### Не последние из удэгэ

В России появились два новых праздника: 30 апреля будет отмечаться День коренных малочисленных народов РФ, а 8 сентября – День языков народов РФ. Соответствующие указы подписал президент Путин.

А на этой неделе свое 10-летие отметил национальный парк «Бикин» в Приморском крае. Парк был назван по имени здешней реки и включил в свою территорию свы-



### Специальный вклад «Профи»

до 16,50%\*

Успейте открыть  
до 27 ноября 2025 (вкл.)  
по ставке в % годовых



**ВКЛАДЫ**

**БВРР**

\* Указанная ставка рассчитана с учетом ежемесячной капитализации (приложение к основной сумме вклада процентов по вкладу) при открытии в БВРР онлайн / банкомате БВРР на срок 31 день, Валюта вклада: рубли РФ. Срок 31, 91, 181, 367 дней. Мин. сумма: 10 000 руб. Срок приема средств во вклад: по 27.11.2025 (вкл.). Ставка в % годовых: при открытии вклада – 15,30%; на срок 367 дней – 13,70%; на срок 181 день – 11,80%; на срок 91 день – 13,70%; на срок 31 день – 13,90%. На срок 181 день: 12,00% на срок 367 дней. Дополнительные взносы, расходные операции не предусмотрены; пролонгация автоматическая на условиях вклада «До востребования». Выплата процентов: ежемесячно, не позднее 10-го рабочего дня каждого месяца, начиная с момента открытия вклада и в день открытия вклада и включая день открытия вклада из следующего пятидневного периода, начиная с момента открытия вклада. Тарифы на вклады установлены в соответствии с условиями вклада и включают в себя начисление процентов по ставке вклада «До востребования» согласно Тарифам на дату такого истребования, исходя из суммы вклада. Договор вклада распространяется на случаи досрочного истребования вклада / его части, поступившей беззаконным путем из других кредитных организаций со счетов юридических лиц и индивидуальных предпринимателей на счет вклада / текущий / карточный счет вкладчика с последующим переводом этих сумм на счет вклада, если это предусмотрено в договоре вклада. В случае досрочного истребования вклада / его части, поступившей беззаконным путем из других кредитных организаций со счетов юридических лиц и индивидуальных предпринимателей на счет вклада / текущий / карточный счет вкладчика с последующим переводом этих сумм на счет вклада, если это предусмотрено в договоре вклада. Срок размещения вклада: 31, 91, 181, 367 дней. Минимальная сумма вклада: 10 000 руб. Выплата процентов: ежемесячно

Банк «БВРР» (АО)  
Генеральная лицензия Банка России №3287

8 (800) 700-03-49  
www.vbrr.ru

КРУГЛОСУТОЧНО.  
ЗВОНOK ПО РФ БЕСПЛАТНЫЙ



ДО И ПОСЛЕ ЭФИРА

«Пятница!» и пьяницы

Развлекательный телеканал верен себе. Три года назад он запустил реалити «Ребята любви», где пытались наставить на путь истинный девушки с пониженной социальной ответственностью. Неизвестно, получилось ли в итоге сделать из них недорог. Но после первого сезона шоу было закрыто, и вряд ли причиной тому стали низкие рейтинги. Скорее всего, возмущенная общественность настояла.

А через неделю на «Пятнице!» стартует проект «Звезды под капельницей», который создатели называют «кантаногольным социальным экспериментом». Его героями ста-



нут знаменитости, страдающие указанной зависимостью. И таких немало – эмоциональные нагружи, требующие разрядки, большие деньги и навязчивые поклонники, всегда готовые накрыть полону, до добра не доведут. ТВ часто показывает документальные проекты про артистов и певцов, чья карьера рухнула из-за пристрастия к спиртному. Кто же примет участие в «Напельнице»? Ведь согласие на съемки означает признание в пагубной привычке. Вот эти герои: Анастасия Волочкова, Никита Джигурда, телеведущая Маша Малиновская, блогеры Рома Желудь, Диана Астер и ГАБАР, энтузиасты и участница шоу «Пацанки» Хоффманита, актриса Евгения Осипова. Всю компанию поместили в селебрити-рехаб, где под руководством нарколога Василия Шурова и его команды участникам предстоит пройти курс реабилитации. Создатели утверждают, что их детище призвано привлечь внимание к проблеме алкоголизма и показать зрителям, что с зависимостями можно и нужно бороться.

А ДЕНЬГИ – ВРОЗЬ

Кинокомпания 1–2–3 Production объявила о начале работы над исторической драмой «Искра», которая, как анонсируется, должна стать самым масштабным военным сериалом, когда-либо созданным совместно киностудиями стран СНГ. В основе повествования – история реальной дивизии, где в годы Великой Отечественной бок о бок воевали представители десятков национальностей. Проект попытается вернуть в общественное поле тему единства фронтовиков. Это не реконструкция боев и не хроника конкретной операции.

«Искра» расскажет о конкретных людях, живших в разных республиках, говоривших на разных языках, но пришедших защищать одну страну. С кинематографистами будет работать целая команда консультантов-историков. Задумка настолько амбициозна по замыслу, что ее уже ставят в один ряд с самыми масштабными военными драмами.

Но есть вопрос: какова будет доля финансирования для каждой из стран СНГ? Что-то подсказывает, что все расходы по обыкновению возьмет на себя Россия.

ВМЕСТЕ У ЭКРАНА

Мы, конечно, сразу в рай...  
Что, и наши дети тоже?

Год назад Госдума признала нацпроект «Демография» проваленным. Ни маткапитал, ни льготы так и не подвигли неблагодарных россиянок на продолжение рода. Поздышав, депутаты принялись выдумывать новые заманухи и запреты, заодно попытавшись ответить на вопрос, кто виноват. Мнения прозвучали разные. Только никому и в голову не пришло, что главным проводником идеологии чайльдфри является не пресловутая пятая колонна, а родное телевидение. Причем занимаются этим делом не какие-то безответственные мелкие каналы, а как раз главные и государственные, где особенно усердствуют программы, считающиеся самыми патриотичными и правильными.

СЕРГЕЙ БЕДНОВ

Перечисляя причины низкой рожаемости, социологи не забывают упомянуть и «антисемейный нарратив» в массовой культуре. Например, подсчитали они, позитивные образы ячеек общества с третим и более детьми составляют в ней менее 5% от всего объема контента с соответствующими сюжетами. Нехорошо, конечно. Наивные! Видно, с телевизором не дружат. А посмотрят они выпуск другой таких программ, как «Мужское/Женское» или «За гранью», вообще ужаснулись бы! В глазах создателей оных семьи – уродливое явление, порождающее лишь множества пороков и извращений.

Наугад почтаем некоторые анонсы: «Мать ведет аморальный образ жизни и совсем не занимается ребенком, страдающим ДЦП», «Трехлетний малыш вылез на карниз на пятом этаже. Мама в этот момент спала дома

НАШИ РЕКОМЕНДАЦИИ

Николь  
Нидман

★★★☆☆

«Время возмездия»,  
Сб, 00.05,  
РЕН ТВ

Адам  
Драйвер

★★★☆☆

«Феррари»,  
Сб, 02.00,  
СТС

Виктория  
Исаакова

★★★★★

«НГИ»,  
Пн, 01.05,  
СТС

Алексей  
Серебряков

★★★★★

«Лотерея»,  
Вт, 23.00,  
ТНТ



призыва к применению ядерного оружия. Ну ладно, это либералы! В том же году сама Валентина Матвиенко заявила: «Считаю недопустимым вообще говорить о возможности ядерной войны. Любой здравомыслящий человек, тем более политик и государственный деятель, понимает, что ядерная война, если бы она, не дай бог, случилась – это конец человеческой цивилизации».

В вышеупомянутых «Вестях» же ведущий предоставил слово военному эксперту Коротченко, и тот хладнокровно констатировал: Англия – островное государство, пять «Посейдов» с ядерным зарядом – и нет ее. Чуть позже в «Воскресном вечере» Соловьев с умилением рассказывал, как только что вернулся с фронта, а там ребята, услыхав про торпеду с ракетой, обрадовались: «Пора вдарить!».

По большому счету, чего бояться частностей, раз Третья мировая война все равно не за горами, в чем также стараются убедить аудиторию телевизионные пропагандисты. К тому же можно найти утешение в известной формуле, предложенной некогда президентом и с удовольствием повторяемой эфириками аналитиками: «Мы как мычики попадем в рай, а они сдохнут».

А теперь, внимание, главный вопрос! Готовы ли наши женщины в муках рожать ребенка не для того, чтобы полностью посвятить себя ему, растить, воспитывать, делать счастливым, а чтобы отправиться с ним на тот свет ради высоких целей?

Вспомним советское прошлое. Гениальные физики-ядерщики разрабатывали и испытывали новые виды ядерного оружия, а ЦТ не уставал рассказывать, как страна борется за мир, и внушать, что впереди – не радиоактивный пепел, а счастливое будущее! И рост населения продолжался вплоть до 1991 года.

10 НОЯБРЯ ПОНЕДЕЛЬНИК

ПЕРВЫЙ

05.00 «Телеканал «Доброе утро»  
09.00, 12.00, 15.00  
Новости (с субтитрами)  
09.20 «Лодочный пригород». О+  
10.10 «Нить здоровья». 16+  
11.00, 12.15, 18.30  
«Время поканает». 16+  
14.00, 17.00, 23.00  
«Большая игра». 16+  
15.15 «Давай поженимся!». 16+  
16.05 «Лунное/Ненсоное». 16+  
18.00 Вечерние новости  
(с субтитрами)  
19.50 «Пусть говорят». 16+  
21.00 «Время»  
22.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ  
«ГОСУДАРЬ». 16+

00.10 «Время героев». 16+  
01.10 ПОДК.АСТ.ЛАБ. 16+  
03.00 Новости  
03.05 ПОДК.АСТ.ЛАБ. 16+

РОССИЯ 1

05.00 «Кто России»  
09.00 Вести  
09.30 Местное время  
09.55 «О самом главном». 12+  
11.00 Вести  
11.30 Вести. Местное время  
12.00 «60 минут». 12+  
14.00 Вести  
14.30 СЕРИАЛ  
«КАМЕНСКАЯ». 16+  
16.30 Вести  
17.00 «Малахов». 16+  
18.00 «60 минут». 12+  
20.00 Вести  
21.10 Вести. Местное время  
21.30 СЕРИАЛ  
«ТАИНЫ СЛЕДСТВИЯ». 16+  
23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым». 12+  
02.20 СЕРИАЛ  
«КАМЕНСКАЯ». 16+  
03.00 Вести  
03.30 СЕРИАЛ  
«КАМЕНСКАЯ». 16+  
04.36 Перерыв в вещании

МАТЧ ТВ

06.00, 14.55 «Тайны звезд спорта». 12+  
06.30 «Все в главном». 12+  
07.00, 09.00, 12.55, 15.30, 03.55  
Новости  
07.05, 11.35, 22.35 Всё на Матч!  
Прямой эфир  
09.05 «Лице страны». Гульнар Губайдуллина». 12+  
09.25 «Эволюция спорта». 12+  
10.30, 21.30 Футбол.  
МИР Российской Премьер-Лига. Обзор тур. 6+  
12.35 Специальный репортаж. 12+  
13.00 Есть тема! Прямой эфир  
14.25 «Венок нашего спорта. 1925–1930 гг.». 12+  
15.35 Громко. Прямой эфир  
17.00 Плавание. Чемпионат России (бассейн 25 м). Прямая трансляция из Назары  
19.25 Футбол. Лига Пари. «Факел» (Воронеж) – «Спартак» (Хостром). Прямая трансляция  
00.00 Армейский рокушашний бой. Кубок Победы. Трансляция из Москвы. 16+  
01.30 «География спорта. Астрахань». 12+  
02.00 Баскетбол. Единая лига ВТБ. «Локомотив-Кубань» (Краснодар) – «Зенит» (Санкт-Петербург). 6+  
04.00 Самбо. Чемпионат мира. Трансляция из Киргизии. 12+

НТВ

04.55 СЕРИАЛ  
«МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. СМЕРЧ». 16+  
06.30 «Утро. Самое лучшее». 16+  
08.00 «Сегодня»  
08.25 СЕРИАЛ  
«МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. СМЕРЧ». 16+  
10.00 «Сегодня»  
10.35 СЕРИАЛ  
«МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. СМЕРЧ». 16+  
13.00 «Сегодня»  
13.25 «Чрезвычайное происшествие»  
14.00 «Место встречи»  
16.00 «Сегодня»  
16.20 «Сегодня в Москве»  
16.45 «За гранью». 16+  
17.50 «ДН». 16+  
19.00 «Сегодня»  
20.00 СЕРИАЛ  
«ЧАУШЕР». 16+  
22.15 СЕРИАЛ  
«СКОРАЯ ПОМОЩЬ». 16+  
23.35 «Сегодня в Москве»  
00.00 СЕРИАЛ  
«СКОРАЯ ПОМОЩЬ». 16+  
02.40 «Секретная Африка. Ангола. Последний бой». Фильм Алексея Поборцева. 18+  
03.25 «ВОЗВРАЩЕНИЕ». Остросюжетный фильм. 16+

5-Й КАНАЛ

05.00, 09.00, 13.00, 17.00  
«Известия». 16+  
05.25 СЕРИАЛ  
«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТРКА-3». 16+  
07.25 СЕРИАЛ  
«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТРКА-2». 16+  
08.05 «Фирменный рецепт». 12+  
08.40 «Знание – сила». 12+  
09.30 СЕРИАЛ  
«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТРКА-2». 16+  
09.35 СЕРИАЛ  
«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТРКА-5». 16+  
11.20 СЕРИАЛ  
«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТРКА-6». 16+  
13.30 СЕРИАЛ  
«СЛЕД». 16+  
22.20 СЕРИАЛ  
«СВОИ-7». 16+  
23.05 СЕРИАЛ  
«СВОИ-5». 16+  
00.00 «Известия». Итоговый выпуск». 16+  
00.30 СЕРИАЛ  
«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТРКА-6». 16+

РОССИЯ К

06.30 «Диалоги о животных»  
07.20 «Черные дыры. Белые пятна»  
08.00 «Невский ночев». Теория невозможного»  
08.30, 14.05 «ВРЕМЯ-НЕ-ЖДЕТ». Драма  
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 20.35 Новости культуры  
10.15 «Наводнитель»  
11.10, 23.50 XX век. «Солдаты в синих шинелях». Телеспектакль. Режиссер Е. Ануфриев. 1969  
12.45 Новости. Подробно. АРТ  
13.00 «Линия жизни»  
13.30 «Передвижники»  
17.15, 01.25 35 лет Российской национальной оркестру. Концерт в Большом зале Московской консерватории, 1992 год. Солист Михаил Плетнев  
17.50, 02.00 «Роман в камне». Док. фильм  
18.20 «Рассказы из русской истории». Владимир Мединский  
19.45 «Главная роль»  
20.05 «Правила жизни»  
20.30 «Спокойной ночи, малыши!»  
20.45 «Мая Митиневич. Хранитель искусств Русского Севера». Док. фильм  
21.30 «Сати. Нескучная классика...»  
21.45 «Настоящая война престолов». Дондрама  
23.05 «Знак качества». 16+  
00.00 События. 25-й час  
00.45 «Русские тайны». Товарищ Ванга». 16+  
01.25 «Суд истории. Берлинская стена». 16+  
02.05 «90-е. Авантюристы». 16+  
04.15 «Аристарх Ливанов. Счастье любяттиши». Док. фильм. 16+  
05.30 «Ангерские судьбы. Алексей Понтер и Светлана Савелова». 16+  
05.55 Перерыв в вещании

ТВ-ЦЕНТР

06.00 «Настроение»  
08.10 «Смех, драмы и видео». 16+  
08.50 СЕРИАЛ «ДЕТЕКТИВ НА КОНКИНЕ ПЕРА». 16+  
10.45, 00.30 «Петровна». 38». 16+  
10.55 «Городской собрание». 12+  
11.30, 14.30, 17.50, 22.00 События  
11.50 СЕРИАЛ «СОКОЛОВА ПОДЗОРЕВАЕТ ВСЕХ». 12+  
13.45, 04.00 СЕРИАЛ «Мой герой. Илья Носков». 12+  
14.50 Город новостей  
15.05, 02.50 СЕРИАЛ «НЕКРАСИВАЯ ПОРЧИНА». 16+  
17.00 «Тайная комната. Что скрывала королева?». 16+  
18.15 СЕРИАЛ «УЧАСТОК №13». 16+  
22.35 «Ох будущий воин!». Специальный репортаж. 16+  
23.05 «Знак качества». 16+  
00.00 События. 25-й час  
00.45 «Русские тайны». Товарищ Ванга». 16+  
01.25 «Суд истории. Берлинская стена». 16+  
02.05 «90-е. Авантюристы». 16+  
04.15 «Аристарх Ливанов. Счастье любяттиши». Док. фильм. 16+  
05.30 «Ангерские судьбы. Алексей Понтер и Светлана Савелова». 16+  
05.55 Перерыв в вещании

МОСКАВА 24

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 07.45, 08.00, 08.30, 08.45, 09.00, 09.30, 09.45 Утреннее вещание. 16+  
10.00, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 20.00, 21.00, 22.00, 22.40, 23.00, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00, 05.00 Новости. 16+  
11.25, 12.20, 14.20, 16.20, 17.20 Деньги. 12+  
11.30, 14.25, 21.35, 05.35 Спецреп. 12+  
12.15, 15.15 Атмосфера. 12+  
1

11 НОЯБРЯ ВТОРНИК

## ПЕРВЫЙ

05.00 Телеканал «Доброе утро»  
 09.00, 09.30, 09.45, 09.00, 09.30, 09.45 Новости (с субтитрами)  
 09.20 «Модный приговор», О+ 10.10 «Нить здоровья», 16+  
**11.00, 12.15, 18.30** «Время поканет», 16+  
**14.00, 17.00, 23.00** «Большая игра», 16+  
 15.15 «Давай поженимся», 16+  
 16.05 «Луксное/Ненское», 16+  
 18.00 Вечерние новости (с субтитрами)  
 19.50 «Пусть говорят», 16+  
 21.00 «Время»  
**22.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ОСУДАРЬ»**, 16+  
 00.10 ПОДКАСТ.ЛАБ., 16+  
 03.00 Новости  
 03.05 ПОДКАСТ.ЛАБ., 16+

## РОССИЯ 1

## РОССИЯ 1

05.00 «Утро России»  
 09.00 Вести  
 09.30 Местное время  
 09.55 «О самом главном», 12+  
 11.00 Вести  
 11.30 Вести. Местное время  
 12.00 «60 минут», 12+  
 14.00 Вести  
**14.30 СЕРИАЛ «КАМЕНСКАЯ»**, 16+  
 16.30 Вести  
 17.00 «Малахов», 16+  
 18.00 «60 минут», 12+  
 20.00 Вести  
 21.10 Вести. Местное время  
**21.30 СЕРИАЛ «ТАИНЫ СЛЕДСТВИЯ»**, 16+  
 23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым», 12+  
**02.20 СЕРИАЛ «КАМЕНСКАЯ»**, 16+  
 03.00 Вести  
**03.30 СЕРИАЛ «КАМЕНСКАЯ»**, 16+  
 04.36 Перерыв в вещании

## МАТЧ ТВ

## МАТЧ!

06.00, 14.55 «Тайны звезд спорта», 12+  
**06.30 «Наши иностранцы»**, 12+  
**07.00, 12.30, 12.55, 15.30, 03.55** Новости  
 07.05, 11.35, 15.35, 23.00 Все на Матч! Прямой эфир  
**09.05, 12.35 Специальный репортаж**, 12+  
**09.25 «Эволюция спорта»**, 12+  
**10.30 Смешанные единоборства**. UFC. Габриэль Бонифим против Рэнди Брауна. Трансляция из США, 16+  
**13.00 Есть тема! Прямой эфир**  
 14.25 «Век нашего спорта. 1930–1935 гг.», 12+  
**17.00 Плавание. Чемпионат России (бассейн 25 м). Прямая трансляция из Назарии**  
**19.00 Мир ГПЛ. Прямой эфир**  
**20.55 Баскетбол. Winline Basket Cup. «Игорек» (Босния и Герцеговина) – «Уралмаш» (Россия). Прямая трансляция**  
**00.00 Смешанные единоборства**. UFC. Белат Мухаммад против Дженса Делла Меддалены. Трансляция из Нидерландов, 16+  
**01.30 Матч! Пард», 16+  
**02.00 Баскетбол. Единая лига ВТБ. УНИКС (Назарий) – «Самара»**, 6+  
**04.00 «Артек. Вечное сияние»**. Док. фильм, 12+  
**04.55 Художественная гимнастика. Небесная грация. Прямая трансляция из Китая****

## НТВ

04.55 СЕРИАЛ «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. СМЕРЧь», 16+  
**06.30 «Утро. Самое лучшее»**, 16+  
**08.00 «Сегодня»**  
**08.25 СЕРИАЛ «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. СМЕРЧь», 16+**  
**10.00 «Сегодня»**  
**10.35 СЕРИАЛ «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. СМЕРЧь», 16+**  
**13.00 «Сегодня»**  
**13.25 «Чрезвычайное происшествие»**  
**14.00 «Место встречи»**  
**16.00 «Сегодня»**  
**16.45 «За гранью»**, 16+  
**17.50 «ДНН»**, 16+  
**19.00 «Сегодня»**  
**20.00 СЕРИАЛ «АКУШЕР». 16+  
**21.15 СЕРИАЛ «СКОРАЯ ПОМОЩЬ»**, 16+  
**23.35 «Сегодня в Москве»**  
**00.00 СЕРИАЛ «СКОРАЯ ПОМОЩЬ»**, 16+  
**02.40 СЕРИАЛ «ДАЙВЕР»**, 16+**

## 5-Й КАНАЛ

05.00, 09.00, 13.00, 17.00 «Известия», 16+  
**05.25 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 2»**, 16+  
**08.05 «Страна советов»**, 16+  
**08.40 «Знание – сила»**, 12+  
**09.30 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 2»**, 16+  
**13.30 СЕРИАЛ «След»**, 16+  
**22.20 СЕРИАЛ «СВОИ-7»**, 16+  
**23.05 СЕРИАЛ «СВОИ-5»**, 16+  
**00.00 «Известия. Итоговый выпуск»**, 16+  
**00.30 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 6»**, 16+  
**04.40 СЕРИАЛ «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 2»**, 16+

## РОССИЯ К

06.30 «Диалоги о животных»  
**07.20, 14.20 «Почерк эпохи»** с Кириллом Каро  
**07.45, 13.30, 22.15 «Настоящая война престолов»**. Документальная  
**08.30, 14.20 «ВРЕМЯ-НЕ-ЖДЕТ»**. Драма  
**10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.35** Новости культуры  
**10.15 «Наблюдатель»**  
**11.10, 23.50 XX век. «Надя Рушева»**, Док. фильм. Автор и режиссер Ф. Мустафаев, 1972  
**12.45 Новости. Подробно. Книги**  
**13.00, 23.05 «Рагтайм, или Разорванное время»**  
**15.45 «Сати. Нескучная классика...»**  
**16.30 «Коллекция»**. Док. сериал  
**17.15, 00.55 35 лет Российской национальному оркестру. Концерт в павильоне «Космос» на ВДНХ, 2021 год. Дирижер Александр Сладковский**  
**18.30, 02.15 «Низнь замечательных идей»**  
**19.45 «Главная роль»**  
**20.05 «Правила жизни»**  
**20.30 «Спокойной ночи, малыш!»**  
**20.45 «Искусственный отбор»**  
**21.30 «Белая студия»**. Док. фильм  
**01.45 «Москва в камне»**. Док. фильм  
**05.55 Перерыв в вещании**

## ТВ-ЦЕНТР

06.00 «Настроение»  
**08.15 «Доктор И...»**, 16+  
**08.40 СЕРИАЛ «ДЕТЕКТИВ НА КОНЧИНЕ ПЕРА»**, 16+  
**10.40, 04.15 «Леонид Нуралиев. Это я удачно зашел»**. Док. фильм, 16+  
**11.30, 14.30, 17.50, 22.00** События  
**11.50 СЕРИАЛ «СОКОЛОВА ПОДЗРЕВАЕТ ВСЕХ»**, 12+  
**13.45, 04.55 «Мой герой. Ольга Чудакова»**, 12+  
**14.55 Город новостей**  
**15.05, 02.45 СЕРИАЛ «НЕКРАСИВАЯ ПОРУЧИЧКА»**, 16+  
**17.00 «Тайная комната. Протонопозор»**, 16+  
**18.15 СЕРИАЛ «УЧАСТОК №13»**, 16+  
**22.35 «Закон и порядок»**, 16+  
**23.05 «Страсти на съемочной площадке»**. Док. фильм, 16+  
**00.00 События. 25-й час**  
**00.30 «Петровка, 38»**, 16+  
**00.45 «Хроники московского быта. В пыльном углу»**, 12+  
**01.25 «Процедуре. Зрители Церетели»**, 16+  
**02.05 «Следствие ведет ГБР. Шпион на миллиард долларов»**, 16+  
**05.30 «Москва везиновая»**, 16+  
**05.55 Перерыв в вещании**

## МОСКВА 24

## Москва 24

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 07.45, 08.00, 08.30, 08.45, 09.00, 09.30, 09.45 Утреннее вещание. 16+  
**10.00, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 20.00, 21.00, 22.00, 22.40, 23.00, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00, 05.00** Новости. 16+  
**11.25, 12.20, 14.20, 16.20, 17.20, 18.20, 19.50** Деньги 24, 12+  
**11.30 Спецреп.**, 12+  
**12.15, 15.15** Атмосфера. 12+  
**12.30, 17.25, 03.25** Доктор 24, 12+  
**13.20, 18.20** Вопрос спорный. 12+  
**14.25, 21.35, 05.35** 20 минут. 12+  
**14.45, 20.50** Сделано в Москве. 12+  
**15.20, 19.50** Техно. 12+  
**15.45, 20.45, 05.50** Это Москва. Инфраструктура. 12+  
**16.25, 04.30** Интервью. 12+  
**21.20, 23.45, 05.20** Московский патруль. 16+  
**00.10, 02.10** Мослекtorий. 12+  
**01.30 Спецпроект. Наука**, 12+

## РЕН ТВ

## СТС

05.00, 18.00, 01.10, 04.25 «Самые шокирующие гипотезы», 16+  
**06.00 «Бодрый утром!»**, 16+  
**08.30, 12.30, 16.30, 19.30, 23.00** «Новости». 16+  
**09.00 «Военная тайна с Игорем Прокопенко»**, 16+  
**10.00 «СОБЕЕЗ»**, 16+  
**11.00 «Как устроен мир с Тимофеем Баженовым»**, 16+  
**12.00, 16.00, 19.00** «Информационная программа 112», 16+  
**13.00 «Загадки человечества с Олегом Шишинским»**, 16+  
**14.00 «Невероятно интересные истории»**, 16+  
**15.00 Док. спецпроект**, 16+  
**17.00 «Малахов»**, 16+  
**18.00 «60 минут»**, 12+  
**20.00 Вести**  
**21.10 Вести. Местное время**  
**21.30 СЕРИАЛ «ТАИНЫ СЛЕДСТВИЯ»**, 16+  
**23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым»**, 12+  
**02.20 СЕРИАЛ «КАМЕНСКАЯ»**, 16+  
**03.00 Вести**  
**03.30 СЕРИАЛ «КАМЕНСКАЯ»**, 16+  
**04.36 Перерыв в вещании**

## СТС

## СТС

06.00 «Маша и медведь». Мультсериал. О+  
**07.55 СЕРИАЛ «ПАПИНЫ ДОЧКИ. НОВЫЕ»**, 12+  
**11.35 «КРОПЛЕНЬ И ХОЛМЫ ТЬМЫ»**. Анимационный фильм (Бельгия-Франция). 6+  
**13.35 «ЛЕНВИНА СЕМЕЙКА»**. Анимационный фильм (Австралия). 6+  
**15.20 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ХИМИЧИНСКИЕ ВЕРЬЯ»**, 16+  
**20.05 «ЗАЧЕТНАЯ ПРИНЦЕССА»**. Фэнтезийная комедия (Германия). 6+  
**22.25 «БАНДИТЫ»**. Комедийный вестерн (США-Франция-Мексика). 6+  
**00.10 ПРЕМЬЕРА «ШАЛЬНЫЕ ДЕНЬГИ»**. Криминальная комедия (США). 16+  
**02.00 СЕРИАЛ «КУХНЯ»**, 16+  
**04.00 «Три ноты»**. Мультсериал. О+

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

06.30 «По делам несовершеннолетних»

## ТВ-3

06.30 «Мультифильмы. О+  
**08.00 «Леди Баг и Супер-Кот»**. Мультсериал. 6+  
**08.30 «Слепая»**, 16+  
**09.30 «Гадалка»**, 16+  
**15.00 ПРЕМЬЕРА «Гадалка»**, 16+  
**15.30, 17.30** «Слепая»

06.00 «Мультифильмы. О+  
**08.00 «Леди Баг и Супер-Кот»**. Мультсериал. 6+  
**08.30 «Слепая»**, 16+  
**09.30 «Гадалка»**, 16+  
**15.00 ПРЕМЬЕРА «СЛЕПАЯ»**, 16+  
**15.30, 17.30** «Слепая»

## ЗВЕЗДА

## ЗВЕЗДА

05.30, 14.20, 15.05, 17.15, 04.10 СЕРИАЛ «ИНТЕРНЫ»

05.30, 14.20, 15.05, 17.15, 04.10 СЕРИАЛ «ГУЛЬСКИЙ-ТОНАРЕВ»

«Из Парижа с любовью»  
**Боевик (Франция-Великобритания США), 2009**  
 Личный помощник посла США во Франции Джеймс всегда мечтал о полной приключений жизни настоящего тайного агента, и судьба иронично улыбается ему: он получает настолько боевое задание в придачу с напарником-сорвиголовой Чарли Уоксом. Но вскоре понимает, что быть суперагентом не так уж и здорово, как он представлял.



«Особыня Елизаветы Любимовой»  
**Док. фильм из цикла «Роман в камне»**  
 Одно из самых красивых зданий Перми было построено по проекту архитектора Турневича. Специалисты определяют стиль как живописный модерн с элементами неоклассицизма и барокко. Дом настолько атмосферный, светлый и воздушный, что сразу видно: он создавался для души, радости, семьи...

## 12 НОЯБРЯ СРЕДА

## ПЕРВЫЙ

05.00 Телеканал «Доброе утро»  
 09.00, 12.00, 15.00 Новости (с субтитрами)  
 09.20 «Модный приговор», О+ 10.10 «Нить здоровья», 16+  
**11.00, 12.15, 18.30** «Время поканет», 16+  
**14.00, 17.00, 23.00** «Большая игра», 16+  
 15.15 «Давай поженимся», 16+  
 16.05 «Луксное/Ненское», 16+  
 18.00 Вечерние новости (с субтитрами)  
 19.50 «Пусть говорят», 16+  
 21.00 «Время»  
**22.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ОСУДАРЬ»**, 16+  
**00.10 ПРЕМЬЕРА** «След», 12+  
**01.10 ПОДКАСТ.ЛАБ.**, 16+  
 03.00 Новости  
 03.05 ПОДКАСТ.ЛАБ., 16+

## РОС

13 НОЯБРЯ ЧЕТВЕРГ

## ПЕРВЫЙ

05.00 Телеканал «Доброе утро»  
 09.00, 12.00, 15.00 Новости (с субтитрами)  
 09.20 «Модный приговор», О+  
 10.10 «Нить здоровью», 16+  
**11.00, 12.15, 18.30** «Время поканект». 16+  
**14.00, 17.00, 23.00** «Большая игра». 16+  
 15.15 «Давай пойнемся!». 16+  
 16.05 «Лунское/Ненское». 16+  
 18.00 Вечерние новости (с субтитрами)  
 19.50 «Пусть говорят». 16+  
 21.00 «Время»  
**22.00 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ** «ГОСУДАРЬ». 16+  
**00.00 ПРЕМЬЕРА** К 100-летию писателя Роя Медведева.  
 «Неслучайный свидетель истории». 12+  
**00.55 ПОДКАСТ.ЛАБ.** 16+  
**03.00 Новости**  
**03.05 ПОДКАСТ.ЛАБ.** 16+

## РОССИЯ 1

## РОССИЯ 1

05.00 «Утро России»  
 09.00 Вести  
 09.30 Местное время  
 09.55 «Самом главном». 12+  
 11.00 Вести. Местное время  
 12.00 «60 минут». 12+  
 14.00 Вести  
**14.30 СЕРИАЛ** «КАМЕНСКАЯ». 16+  
 16.30 Вести  
 17.00 «Малахов». 16+  
 18.00 «60 минут». 12+  
 20.00 Вести  
 21.10 Вести. Местное время  
**21.30 СЕРИАЛ** «ТАИНЫ СЛЕДСТВИЯ». 16+  
 23.40 «Бегач с Владимиром Соловьевым». 12+  
**02.20 СЕРИАЛ** «КАМЕНСКАЯ». 16+  
 03.00 Вести  
**03.30 СЕРИАЛ** «КАМЕНСКАЯ». 16+  
 04.36 Перерыв в вещании

## МАТЧ ТВ

## МАТЧ!

06.00 Художественная гимнастика. Небесная грация. Прямая трансляция из Китая  
**12.55, 15.25, 03.55** Новости  
 13.00 Есть тема! Прямой эфир  
 14.25 «Век нашего спорта. 1935–1940 гг.». 12+  
 14.55 «Тайны звезд спорта». 12+  
**15.30, 23.05** Все на Матч!  
 Прямой эфир  
 16.45 «Шмейхель». Док. фильм. 12+  
 18.45 Хонкей. Фонбет Чемпионат КХЛ. «Ак Барс» (Назань) – «Динамо» (Москва). Прямая трансляция  
**21.30** Бильярд. BetBoom Кубок мира. Прямая трансляция из Москвы  
 00.00 Смешанные единоборства. One FC. Анатолий Малыхин против Умаря Нейна. Трансляция из Гамбурга. 16+  
**01.30** «Вид сверху». 12+  
 02.00 Театрализованное спортивно-гимнастическое шоу Александра Немова «Легенды спорта. Наследие». Трансляция из Москвы. 6+  
**04.00** «Аврил Началин. Делушка Гава». Док. фильм. 12+  
 04.55 Художественная гимнастика. Небесная грация. Прямая трансляция из Китая

## НТВ

## 5-Й КАНАЛ

05.00 СЕРИАЛ «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. СМЕРЧ». 16+  
**06.30** «Утро. Самое лучшее». 16+  
 08.00 «Сегодня»  
**08.25 СЕРИАЛ** «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. СМЕРЧ». 16+  
**10.00** «Сегодня»  
**10.35 СЕРИАЛ** «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. СМЕРЧ». 16+  
 13.00 «Сегодня»  
 13.25 «Чрезвычайное происшествие»  
 14.00 «Место встречи»  
 16.00 «Сегодня»  
 16.20 «Сегодня в Москве»  
 16.45 «За гранью». 16+  
 17.50 «ДНН». 16+  
 19.00 «Сегодня»  
**20.00 СЕРИАЛ** «АКУШЕР». 16+  
**21.15 СЕРИАЛ** «СКОРАЯ ПОМОЩЬ». 16+  
**23.35 СЕРИАЛ** «Сегодня в Москве»  
**00.00 СЕРИАЛ** «СКОРАЯ ПОМОЩЬ». 16+  
**00.50** «Поздравники». 16+  
**01.05** «Мы и наука. Наука и мы». 12+  
**02.00 СЕРИАЛ** «ДАЙВЕР». 16+

## РОССИЯ К

## РОССИЯ К

05.00, 09.00, 13.00, 17.00 «Известия». 16+  
**05.25 СЕРИАЛ** «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 2». 16+  
 08.00 «Ваше здоровье!». 12+  
 08.35 «День ангела». О+  
**09.30 СЕРИАЛ** «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 2». 16+  
**13.30 СЕРИАЛ** «След». 16+  
**22.20 СЕРИАЛ** «СВОИ-7». 16+  
**23.05 СЕРИАЛ** «СВОИ-5». 16+  
**00.00** Итоговый выпуск. 16+  
**00.30 СЕРИАЛ** «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА – 5». 16+  
**05.30 СЕРИАЛ** «Настроение»  
 08.15 «Почерк эпохи». 16+  
**08.45 СЕРИАЛ** «ДЕТЕКТИВ НА КОННИЦЕ ПЕР». 16+  
**10.40, 04.20** «Георгий Жуков». Судьба резидентов. Док. фильм. 16+  
**11.30, 14.30, 17.50, 22.00** События  
**11.50 СЕРИАЛ** «СОКОЛОВА ПОДЗРЕВАЕТ ВСЕХ». 12+  
**13.45, 05.00** «Мой герой. Влад Каюков». 12+  
**14.50** Город новостей  
**15.05, 02.50 СЕРИАЛ** «НИКРАСИВАЯ ПОРУЖИНА». 16+  
**17.00** «Тайная комната. Любовь со свастикой». 16+  
**18.15 СЕРИАЛ** «УЧАСТОК №13». 16+  
**22.35** «10 самых. Колпак зарубежных звезд». 16+  
**23.05** «Актерские драмы. Второе дыхание». 16+  
**00.00** События. 25-й час  
**00.30** «Петровка, 38». 16+  
**00.45** «Настоящий детектив. Голос из приступней». 16+  
**01.25** «Тайная комната. Фальшивые пророки». 16+  
**02.10** «Кроники московского быта. Советский рай». 16+  
**05.30** «Актерские судьбы. Юрий Васильев и Александр Фатюшин». 16+  
**05.55** Перерыв в вещании

## ТВ-ЦЕНТР

## ЦЕНТР

06.00 «Настроение»  
 08.15 «Почерк эпохи». 16+  
**08.45 СЕРИАЛ** «ДЕТЕКТИВ НА КОННИЦЕ ПЕР». 16+  
**10.40, 04.20** «Георгий Жуков». Судьба резидентов. Док. фильм. 16+  
**11.30, 14.30, 17.50, 22.00** События  
**11.50 СЕРИАЛ** «СОКОЛОВА ПОДЗРЕВАЕТ ВСЕХ». 12+  
**13.45, 05.00** «Мой герой. Влад Каюков». 12+  
**14.50** Город новостей  
**15.05, 02.50 СЕРИАЛ** «НИКРАСИВАЯ ПОРУЖИНА». 16+  
**17.00** «Тайная комната. Любовь со свастикой». 16+  
**18.15 СЕРИАЛ** «УЧАСТОК №13». 16+  
**22.35** «10 самых. Колпак зарубежных звезд». 16+  
**23.05** «Актерские драмы. Второе дыхание». 16+  
**00.00** События. 25-й час  
**00.30** «Петровка, 38». 16+  
**00.45** «Настоящий детектив. Голос из приступней». 16+  
**01.25** «Тайная комната. Фальшивые пророки». 16+  
**02.10** «Кроники московского быта. Советский рай». 16+  
**05.30** «Актерские судьбы. Юрий Васильев и Александр Фатюшин». 16+  
**05.55** Перерыв в вещании

## МОСКВА 24

## Москва 24

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 07.45, 08.00, 08.30, 08.45, 09.00, 09.30, 09.45 Утреннее вещание. 16+  
**10.00, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 20.00, 21.00, 22.00, 22.40, 23.00, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00, 05.00** Новости. 16+  
**11.25, 14.15, 17.20** Деньги. 24. Финансовая грамотность. 12+  
 11.30 Спецреп. 12+  
**12.15, 15.15** Атмосфера. 12+  
**12.20, 16.20** Деньги 24. 12+  
**12.30, 17.25, 03.25** Доктор 24. 12+  
**13.20, 18.20** Вопрос спорный. 12+  
**14.25, 21.35, 05.35** Специальный репортаж. 12+  
**14.45, 20.50** Сделано в Москве. 12+  
**15.20, 19.50** Техно. 12+  
**15.45, 20.45, 03.50** Это Москва. Инфраструктура. 12+  
**16.25, 04.30** Интервью. 12+  
**21.20, 23.45, 05.20** Московский патруль. 16+  
**00.10, 02.10** Мосспекторий. 12+  
**01.35** Познавательный фильм. 12+

## РЕН ТВ

## СТС

05.00, 18.00, 01.40, 04.30 «Самые шокирующие гипотезы». 16+  
**06.00** «Бодрый утром!». 16+  
**09.30** «Новости». 16+  
 09.00 Док. спецпроект. 16+  
**10.00** «Как устроен мир с Тимофеем Баженовым». 16+  
**12.00, 16.00, 19.00** «Информационная программа 112». 16+  
**13.00** «Загадки человечества с Олегом Шишаниным». 16+  
**14.00** «Невероятно интересные истории». 16+  
**15.00** «Неизвестная история». 16+  
 17.00, 02.25 «Тайны Чапман». 16+  
**20.00** «ГОЛУПЕМ». Исторический боевик [США–Канада–Германия]. 16+  
**22.00** «Момент в истории». 16+  
**23.30** «МEMENTO». Триллер [США]. 18+

## СТС

## СТС

06.00 «Маша и медведь». Мультсериал. О+  
**07.55 СЕРИАЛ** «ПАПИНЫ ДОЧКИ. НОВЫЕ». 12+  
**12.40** «ВОЛНЫ И ОВЦЫ. БЕ-Е-ЗУМНОЕ ПРЕВРАЩЕНИЕ». Анимационный фильм. 6+  
**14.25** «ВОЛНЫ И ОВЦЫ. ХОД СВИНИЕЙ». Анимационный фильм. 6+  
**15.55 ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ** «ХИМИЧИНСКИЕ ВЕРЬМЫ». 16+  
**20.05** «ВЫШКА». Триллер [США]. 16+  
**22.20** «ОТЕЛЬ «АРТЕМИДА». Криминальный боевик [США–Великобритания]. 16+  
**00.05** «МАТРИЦА ВРЕМЕНИ». Фантастическая драма [США]. 16+  
**01.55 СЕРИАЛ** «КУХНЯ». 16+  
**04.15** «Три ноты». Мультсериал. О+

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

06.30 «По делам несовершеннолетних». 16+  
**07.40** «Давай разведемся!». 16+  
**08.40** «Тест на отцовство». 16+  
 11.00 «Понять. Простить». 16+  
 12.05 «Порча». 16+  
**13.20** «Энхараха». 16+  
 13.55 «Верну любимого». 16+  
**14.30** «Голоса ушедших душ». 16+  
**15.05** «ВОПРОНИ ОЧЕВИДНОМУ». Мелодрама. 16+  
**19.00 ПРЕМЬЕРА** «ВЕДЬМИНА ЛЮБОВЬ». Мелодрама. 16+  
**23.20** «Понять. Простить». 16+  
**00.30** «Порча». 16+  
**01.25** «Энхараха». 16+  
**02.20** «Голоса ушедших душ». 16+  
 02.45 «Тест на отцовство». 16+  
 04.25 «6 надзор». 16+  
**05.30** «По делам несовершеннолетних». 16+  
**19.00 ПРЕМЬЕРА** «СЛЕД». 16+  
**23.10** «След». 16+  
**00.10** «СВОИ-7». 16+  
**01.30** «След». 16+  
**02.30** «СВОИ-5». 16+  
**03.30** «След». 16+  
**04.30** «След». 16+  
**05.30** «След». 16+  
**06.30** «След». 16+  
**07.30** «След». 16+  
**08.30** «След». 16+  
**09.30** «След». 16+  
**10.30** «След». 16+  
**11.30** «След». 16+  
**12.30** «След». 16+  
**13.30** «След». 16+  
**14.30** «След». 16+  
**15.30** «След». 16+  
**16.30** «След». 16+  
**17.30** «След». 16+  
**18.30** «След». 16+  
**19.30** «След». 16+  
**20.30** «След». 16+  
**21.30** «След». 16+  
**22.30** «След». 16+  
**23.30** «След». 16+  
**24.30** «След». 16+  
**00.30** «След». 16+  
**01.30** «След». 16+  
**02.30** «След». 16+  
**03.30** «След». 16+  
**04.30** «След». 16+  
**05.30** «След». 16+  
**06.30** «След». 16+  
**07.30** «След». 16+  
**08.30** «След». 16+  
**09.30** «След». 16+  
**10.30** «След». 16+  
**11.30** «След». 16+  
**12.30** «След». 16+  
**13.30** «След». 16+  
**14.30** «След». 16+  
**15.30** «След». 16+  
**16.30** «След». 16+  
**17.30** «След». 16+  
**18.30** «След». 16+  
**19.30** «След». 16+  
**20.30** «След». 16+  
**21.30** «След». 16+  
**22.30** «След». 16+  
**23.30** «След». 16+  
**24.30** «След». 16+  
**00.30** «След». 16+  
**01.30** «След». 16+  
**02.30** «След». 16+  
**03.30** «След». 16+  
**04.30** «След». 16+  
**05.30** «След». 16+

15 НОЯБРЯ СУББОТА

## ПЕРВЫЙ

## РОССИЯ 1

## Россия 1

- 06.00 Телеканал «Доброе утро. Суббота»  
 09.00 «Умницы и умники». 12+  
 09.45 «Слово пастиря». О+  
 10.00, 12.00 Новости (с субтитрами)  
**10.15 ПРЕМЬЕРА**  
 К 90-летию со дня рождения Людмилы Гурченко. «Другая жизнь королевы». О+  
 11.10 «Вспомнили все». 12+  
 12.15 «Лохеши». 12+  
**13.10 «ВОКЗАЛ ДЛЯ ДВОИХ».**  
 Драма. 12+  
**15.50 «Горячий лед».** Фигурное катание. Гран-при России – 2025. Этап IV. Короткая программа. О+  
 16.55 «Кто хочет стать миллионером?». 12+  
**18.00 Вечерние новости** (с субтитрами)  
**18.20 ПРЕМЬЕРА**  
 «Петр I: Последний царь и первый император». 12+  
**21.00 «Время»**  
 21.35 «Любовь Беселья и Находившихся». Высшая лига. 16+  
**23.55 ПРЕМЬЕРА**  
 «ВНУС СЧАСТЬЯ».  
 Драма (Франция–Япония). 18+  
**01.30 ПОДКАСТ.ЛАБ.** 16+

## МАТЧ ТВ

## МАТЧ!

## НТВ

## 5-Й КАНАЛ

## РОССИЯ К

## ТВ-ЦЕНТР

## МОСКАВА 24

## Москва 24

## РЕН ТВ

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 06.00, 07.00, 07.40, 08.00, 08.40, 09.00, 09.00, 09.40, 10.00, 10.20, 11.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 20.00, 21.00, 22.00, 22.00, 23.00, 23.00, 00.00, 01.00, 02.00, 03.00, 04.00, 05.00, 06.00 Новости. 16+  
**06.10, 12.10, 16.05, 22.10, 00.30** Спецпроект. Наука. 12+  
**10.25, 18.30** Москва сегодня. 16+  
**11.35, 17.30, 02.35** Сити. Едим. 12+  
**13.15** Физкультура. 12+  
**13.35, 04.35** Шоу. Проверка. 12+  
**14.15, 23.15** Сити. 12+  
**15.35, 19.35** 20 минут. 12+  
**16.50** Сделано в Москве. 12+  
**20.35, 03.35, 05.35** Спецреп. 12+  
**21.25** Откройте, Давид. 12+  
**01.30** Познавательный фильм. 12+

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 05.00, 02.20 «Самые шокирующие гипотезы». 16+  
**06.00 «Бодрый утром!».** 16+  
**08.30, 12.30, 16.30, 19.30** «Новости». 16+  
**09.00 «Минтранс».** 16+  
**10.00 «Самая полезная программа».** 16+  
**11.00, 13.00** «Военная тайна с Игорем Прокопенко».

## РЕН ТВ

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 15.00 «СОБЕЗ».

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 16.00 «Информационная программа 112».

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 17.00 «СЮРПРИЗЫ».

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 18.00 «СЮРПРИЗЫ».

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 19.00 «Детективные истории».

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 20.00 «СЮРПРИЗЫ».

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 21.00 «Время».

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 22.00 «Время».

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 23.00 «ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛ «ОПАСНАЯ БЛИЗКОСТЬ».

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 00.05 ПОДКАСТ.ЛАБ.

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 16+ Суббота, 10.15, Первый

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 16+ Суббота, 10.15, Первый

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 16+ Суббота, 10.15, Первый

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 16+ Суббота, 10.15, Первый

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 16+ Суббота, 10.15, Первый

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 16+ Суббота, 10.15, Первый

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 16+ Суббота, 10.15, Первый

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 16+ Суббота, 10.15, Первый

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 16+ Суббота, 10.15, Первый

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## ТНТ

- 16+ Суббота, 10.15, Первый

## СТС

## СТС

## ДОМАШНИЙ

## ТВ-3

## ЗВЕЗДА

## НАК ЭТО БЫЛО

# «С чувством гордости вышли 7 ноября советские люди на улицы Кенигсберга»

80 лет назад на нынешней площади Победы состоялся первый советский парад



Войска Особого военного округа к параду готовы!

«Поверженная прусская столица – Кенигсберг – 7 ноября 1945 года впервые за всю свою семивековую историю увидела великий Октябрьский праздник советского народа» – так 80 лет назад написала об этом событии газета «Во славу Родины» Кенигсбергского особого военного округа.

ВЛАДИСЛАВ РЖЕВСКИЙ  
НАЛИНГРАД

Х ода-то 7 ноября «все прогрессивное человечество» дружно выходило на парады – демонстрации в честь Великого Октября. Но в 1945 году задул ветер перемен, и народу стали объяснять, что осенью 1917-го в России свершился, оказывается, кровавый переворот, а не социалистическая революция. И спера 7 ноября стало Днем согласия и примирения, а в 2004 году его и вовсе перекрасили в черный, рабочий цвет. Красная же дата переехала на 4 ноября, названное в высоких канавах Днем народного единства.

В 1945-м подобные метаморфозы едва ли могли прийти кому-нибудь в голову. В СССР день 7 ноября отмечался как праздник №1. И первый парад на площади Победы в поверженном Кенигсберге решил провести именно в ознаменование 28-й годовщины революции – тогда еще Великой и социалистической. Иныне Калининград тогда еще оставался Кенигсбергом. А главную городскую площадь в обиходе называли площадью Трех Маршалов: первое время после войны на ней стояли большие портреты Жукова, Василевского и Рокоссовского.

«То утром выдалось не вполне праздничным – рассказывал много лет спустя почетный гражданин Калининграда Петр Чагин. – Небо было хмурое, моросило, дул сильный ветер».

Однако гвардии майор Михаил Шумилов, по горячим следам написавший для



По площади чеканят шаг летчики, участвовавшие в Восточно-Прусской операции.

военной газеты репортаж, погоду оставил за рамками повествования: «С чувством гордости за свою великую страну, за партию и правительство, за товарища Сталина вышли 7 ноября советские люди на улицы Кенигсберга. Толпы народа стекались к площади у Северного вокзала – месту предстоящего парада. Здесь были военные и гражданские, взрослые и дети».

К полуночи задействованные в параде войска построились на площади и прилегающих к ней улицах. Почетные гости расположились на трибунах.

И вдруг с крыши здания, в котором теперь находится администрация города, срывается... бетонная плита. По словам Чагина, рухнула она на землю в каких-то сантиметрах от трибун. Лиши чудом никто не пострадал. Наверх ранены особисты. Однако никого там не обнаружили. Так и не удалось выяснить, диверсия то была или же плита сама упала.

А майор Шумилов продолжил свой репортаж: «В 12.00 на площадь на коне выезжает командающий войсками округа гвардии генерал-полковник Галицкий. На галопе к нему устремляется командающий парадом гвардии генерал-лейтенант Семенов».

Приняв рапорт, Галицкий объехал войска, приветствуя и поздравляя с праздником бойцов, офицеров и генералов. После объезда Кузьма Никитович поднялся на трибуну и произнес речь. Вспомнил суровые битвы с врагом, говорил о великих завоеваниях Октябрьской революции, о нашей блестательной победе. Отметил геройизм и отвагу воинов Красной армии, командующий призвал «в период мирного развития еще более крепить оборонспособность нашей Родины, осваивать богатейший опыт, приобретенный во время Великой Отечественной войны, двигать вперед советскую военную науку».

Потом был артиллерийский салют, оркестр исполнил государственный гимн. И под дробь 80 барабанов на площадь вступила первая парадная коробка – свод-

подразделения. На многих орудиях по 8–10 звездочек, обозначающих количество сбитых самолетов. Зенитчиков сменил противотанковая артиллерия.

На площади показались гаубицы, затем орудия большой мощности, гвардейские минометы. В рядах артиллеристов проходит участник исторического московского Октябрьского парада 1941 года – капитан Еремеев. В 1941 году он был рядовым бойцом. С парада на Красной площади Еремеев ушел на битву за столицу нашей Родины, затем участвовал в многочисленных боях в Белоруссии и на немецкой земле. В звании капитана, в должности командира батареи он встретил победу».

После прохода артиллерии «воздух наполнился рокотом мощных танковых моторов. Головной танк Т-34 Н-ской танковой бригады, на котором гордо развевается красное знамя, украшенное четырьмя орденскими лентами, пронесся на большой скорости, открывая парад танков и артиллерийских самоходов».

А следом двинулись уже гражданские колонны – началась праздничная демонстрация. «Идут рабочие и служащие восстанавливавшихся в городе фабрик и заводов, предприятий и мастерских. И как бы подтверждая слова товарища Молотова о том, что «западная граница нашей страны раздвинулась также за счет присоединения к Советскому Союзу области Кенигсберга, что дает нам обладание хорошим незамерзающим портом в Балтийском море», – мимо трибун прошли рабочие и служащие Кенигсбергского порта».



А этот снимок был сделан 1 мая 1947-го, когда по той же площади во время первомайской демонстрации проследовала колонна портовиков уже в Кенигсберге, а Калининграда.

ная колонна офицеров штаба округа. Затем шли слушатели окружных курсов усовершенствования офицеров пехоты и гвардейцы Московско-Минской дивизии, танкисты и артиллеристы, летчики и саперы.

«На миг площадь опустела. А затем под звуки быстрого марша появилась легкая артиллерия на конной тяге. Ее сменили минометчики. На большой скорости на «Студебеккерах» пронеслась через площадь мотопехота. Держа строгое равнение, мимо трибун прошли зенитные

нине Николаевне Шевиной (тогда Ивановой) было в ту пору девять лет. Во взятый в апреле штурмом город-крепость она попала вместе с мамой и братом в июле 45-го – их привезли сюда из фашистского концлагеря. Через полгода ее семья получила возможность уехать в родной Ленинград. И та демонстрация стала для Нины самым ярким воспоминанием о жизни в Кенигсберге: «Меня и других первоклашек посадили в грузовик и провезли по главной площади. Охиздоро же это было! А «ура!» мы кричали так, что чуть не охрипли...»



САКЕ ИЗ ЛУННОГО ПЬЯ

Япония не числится среди стран – первоходцев в космосе, но свой вклад в освоение космического пространства внести японцам хочется. Группа японских компаний работает над способом варить саке – национальный спиртной напиток – прямо в космосе. На днях учеными отправили на МКС автоматическую замкнутую систему, включающую в себя бродильный чан и центрифугу для имитации лунной гравитации. Они хотят выяснить, возможно ли варить саке на Луне из риса, привезенного с Земли, в воде из лунного пьи. Кстати, попробовать «космическое саке» можно будет прямо по окончанию эксперимента: ученые собираются сварить небольшую бутылку на продажу. Вот будет раритет!

П.С. Хотя, конечно, на трезвую голову такое еда ли придумается.



## ТЕХНОПАРК

Вчера был, можно сказать, двойной праздник у российского транспорта. Напомним: 6 ноября 1930 года вступил в строй Московский автобусный завод имени НИИМ, который потом производил автомобили марки «Москвич». А спустя два года завод «Динамо» выпустил первый в СССР электровоз ВЛ-19 – по тем временам самый мощный в мире. «Москвич» в столице и сегодня еще выпускаются, но едва ли это повод для гордости. Скорее повод для поисков ответа на вопрос, как нам окончательно не отстать от научно-технического прогресса.



ТИШЕ ЕДЕШЬ – ДАЛЬШЕ БУДЕШЬ

Эта разработка ученых из Тольятти придется по душе тем, кто живет рядом с крупными автомагистралями. Тольяттинцы нашли новый материал, который ощущенно уменьшит шум от двигателей внутреннего сгорания. Большую часть звука при работе двигателя издает система вприска топливно-воздушной смеси, потому что обычно корпуса таких систем делают из пластика. Разработчики представили материал, напоминающий смолу или резину, которым можно заполнить межреберное пространство этой системы и тем самым снизить уровень шума как внутри, так и снаружи салона.

П.С. Правда, есть и другой способ. С электромобилями никакой ДВС по уровню шума не сравнится. Кстати, в Москве сегодня один из самых больших парков электробусов в мире. Дело за остальным транспортом?

ИЛЬЯ ЩЕРБАКОВ  
ВЕДУЩИЙ РУБРИКИ

## ИИ НАЙДЕТ ОПТИМАЛЬНЫЙ МАРШРУТ

Учитывая, какими темпами расширяются современные мегаполисы, прорабатывать маршруты общественного транспорта – задача очень важная и очень сложная. Для ее выполнения ученые из Национального исследовательского университета информационных технологий, механики и оптики в Санкт-Петербурге (ИТМО) разработали сервис на основе искусственного интеллекта, который поможет оценить существующие маршруты и дать рекомендации по их улучшению. ИИ использует данные о застройке, расположении торговых центров, численности населения – и на их основе предлагает самые удобные и оптимальные маршруты.

П.С. Главное, чтобы этот ИИ учитывал прежде всего интересы жителей, а не сидящих в мегаполисах роботов, которых с каждым днем все больше.

## ТРИ ПО ЦЕНЕ ОДНОГО

Голод в цивилизованном мире пока не наблюдается, зато хватает тревог по поводу дефицита продовольствия в скором будущем. И тут подсипело обнадеживающее сообщение о разработке ученых-генетиков из США. Они обещают получать в три раза

больше зерна из того же количества пшеницы, что и сейчас, используя тоже количество земли, воды и удобрений. В чем же их открытие? Обычно каждый «цветочек» в семенной головке пшеницы производит одну завязь, которая, в свою очередь, производит одно зерно. Но время от времени появляются «многозавязные» растения, у которых может быть до трех завязей на соцветие. Ученые обнаружили в структуре ДНК культуры ген, отвечающий за плодовитость. И сделали вывод, что с помощью генной инженерии или селекции можно внедрить этот ген в новые сорта пшеницы и тем самым утроить урожайность.

П.С. А еще бы научить коров, свиней и прочих баранов производить на свет зараза по два десятка поросят, телят и ягнят. И вот оно, изобилие!

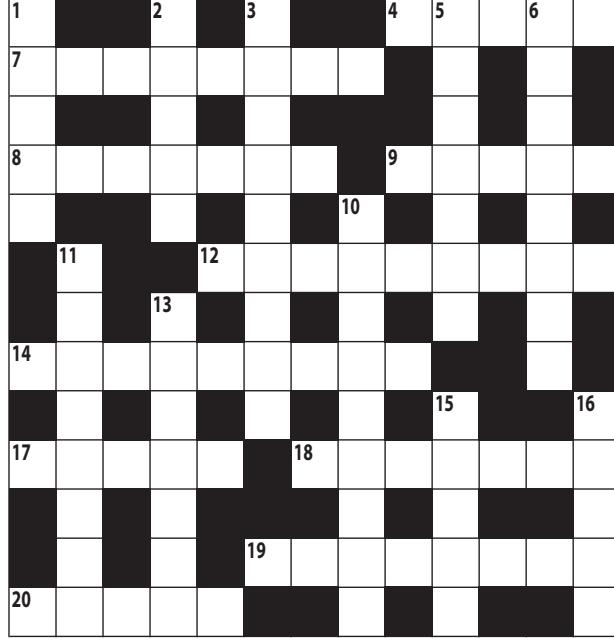


## ОРЕХ ПОШЕЛ ВОЙНОЙ НА СОРНИКИ

К слову, о посевах. Давно уже не секрет, что для борьбы с сорняками фермеры применяют гербициды, однако эта штука опасна для экологии и для нашего здоровья. Японские ученые разработали аналог на основе растений грецкого ореха. Выяснилось, что маньчжурский орех выделяет специальные вещества – аллехомикаты, убивающие «конкурентов». Исследователи смогли выделить их из листьев растения. Затем вещество проверили на семена обычного табака, который они использовали в качестве потенциального сорняка. И получилось: «вредитель» резко замедлил рост.

П.С. Теперь придется зорко следить, чтобы орех не вытеснил и остальные растения, а то придется нам всем садиться на «ореховую» диету.

## КРОССВОРД



**По горизонтали:** 4. Основатель империи Apple. 7. Межстационарная космическая близость. 8. Игра, в которую играли Воланд и Бегемот накануне бала. 9. Футболист Лионель по прозвищу Блоха. 12. Функция очков по отношению к плохому зрению. 14. Конструкция в стене для опоры или крепления. 17. Резиновый кругляш для ледовых баталий. 18. Вершина наарьерных амбиций матроса. 19. Навек покинувший родную страну. 20. Японская анимация, часто основанная на манге.

**По вертикали:** 1. Напольное зеркало. 2. Крупнейшее книжное издательство России. 3. Обращение к графу – «вшес сиятельство», а к герцогу – «вшаш ...». 5. Берестяная дудка на Руси. 6. Болотная ягода для традиционного шведского джема. 10. Антирас, доказавшая, что и работникам Госкомстата не чужда любовь. 11. Пряность, которую добавляют и в турецкий кофе, и в ливерную колбасу. 13. Претензия на изысканную утонченность. 15. Римская, арабская или круглая. 16. Простейший подъемник в шахте.

15. Лиффа. 16. Нетра. 17. Гептаграмма. 18. Атмана. 19. Бирнарт. 20. Ахиме. 21. Гарнера. 22. Бычина. 23. Гранит. 24. Дюфог. 25. Григоре. 26. Громко. 27. Григоре. 28. Гуман. 29. Мечи. 30. Надежда. 31. Родионова. 32. Громко. 33. Чигорин. 34. Дюфог. 35. Григоре. 36. Гарнера. 37. Григоре. 38. Громко. 39. Гарнера. 40. Григоре. 41. Гарнера. 42. Григоре. 43. Гарнера. 44. Гарнера. 45. Гарнера. 46. Гарнера. 47. Гарнера. 48. Гарнера. 49. Гарнера. 50. Гарнера. 51. Гарнера. 52. Гарнера. 53. Гарнера. 54. Гарнера. 55. Гарнера. 56. Гарнера. 57. Гарнера. 58. Гарнера. 59. Гарнера. 60. Гарнера. 61. Гарнера. 62. Гарнера. 63. Гарнера. 64. Гарнера. 65. Гарнера. 66. Гарнера. 67. Гарнера. 68. Гарнера. 69. Гарнера. 70. Гарнера. 71. Гарнера. 72. Гарнера. 73. Гарнера. 74. Гарнера. 75. Гарнера. 76. Гарнера. 77. Гарнера. 78. Гарнера. 79. Гарнера. 80. Гарнера. 81. Гарнера. 82. Гарнера. 83. Гарнера. 84. Гарнера. 85. Гарнера. 86. Гарнера. 87. Гарнера. 88. Гарнера. 89. Гарнера. 90. Гарнера. 91. Гарнера. 92. Гарнера. 93. Гарнера. 94. Гарнера. 95. Гарнера. 96. Гарнера. 97. Гарнера. 98. Гарнера. 99. Гарнера. 100. Гарнера. 101. Гарнера. 102. Гарнера. 103. Гарнера. 104. Гарнера. 105. Гарнера. 106. Гарнера. 107. Гарнера. 108. Гарнера. 109. Гарнера. 110. Гарнера. 111. Гарнера. 112. Гарнера. 113. Гарнера. 114. Гарнера. 115. Гарнера. 116. Гарнера. 117. Гарнера. 118. Гарнера. 119. Гарнера. 120. Гарнера. 121. Гарнера. 122. Гарнера. 123. Гарнера. 124. Гарнера. 125. Гарнера. 126. Гарнера. 127. Гарнера. 128. Гарнера. 129. Гарнера. 130. Гарнера. 131. Гарнера. 132. Гарнера. 133. Гарнера. 134. Гарнера. 135. Гарнера. 136. Гарнера. 137. Гарнера. 138. Гарнера. 139. Гарнера. 140. Гарнера. 141. Гарнера. 142. Гарнера. 143. Гарнера. 144. Гарнера. 145. Гарнера. 146. Гарнера. 147. Гарнера. 148. Гарнера. 149. Гарнера. 150. Гарнера. 151. Гарнера. 152. Гарнера. 153. Гарнера. 154. Гарнера. 155. Гарнера. 156. Гарнера. 157. Гарнера. 158. Гарнера. 159. Гарнера. 160. Гарнера. 161. Гарнера. 162. Гарнера. 163. Гарнера. 164. Гарнера. 165. Гарнера. 166. Гарнера. 167. Гарнера. 168. Гарнера. 169. Гарнера. 170. Гарнера. 171. Гарнера. 172. Гарнера. 173. Гарнера. 174. Гарнера. 175. Гарнера. 176. Гарнера. 177. Гарнера. 178. Гарнера. 179. Гарнера. 180. Гарнера. 181. Гарнера. 182. Гарнера. 183. Гарнера. 184. Гарнера. 185. Гарнера. 186. Гарнера. 187. Гарнера. 188. Гарнера. 189. Гарнера. 190. Гарнера. 191. Гарнера. 192. Гарнера. 193. Гарнера. 194. Гарнера. 195. Гарнера. 196. Гарнера. 197. Гарнера. 198. Гарнера. 199. Гарнера. 200. Гарнера. 201. Гарнера. 202. Гарнера. 203. Гарнера. 204. Гарнера. 205. Гарнера. 206. Гарнера. 207. Гарнера. 208. Гарнера. 209. Гарнера. 210. Гарнера. 211. Гарнера. 212. Гарнера. 213. Гарнера. 214. Гарнера. 215. Гарнера. 216. Гарнера. 217. Гарнера. 218. Гарнера. 219. Гарнера. 220. Гарнера. 221. Гарнера. 222. Гарнера. 223. Гарнера. 224. Гарнера. 225. Гарнера. 226. Гарнера. 227. Гарнера. 228. Гарнера. 229. Гарнера. 230. Гарнера. 231. Гарнера. 232. Гарнера. 233. Гарнера. 234. Гарнера. 235. Гарнера. 236. Гарнера. 237. Гарнера. 238. Гарнера. 239. Гарнера. 240. Гарнера. 241. Гарнера. 242. Гарнера. 243. Гарнера. 244. Гарнера. 245. Гарнера. 246. Гарнера. 247. Гарнера. 248. Гарнера. 249. Гарнера. 250. Гарнера. 251. Гарнера. 252. Гарнера. 253. Гарнера. 254. Гарнера. 255. Гарнера. 256. Гарнера. 257. Гарнера. 258. Гарнера. 259. Гарнера. 260. Гарнера. 261. Гарнера. 262. Гарнера. 263. Гарнера. 264. Гарнера. 265. Гарнера. 266. Гарнера. 267. Гарнера. 268. Гарнера. 269. Гарнера. 270. Гарнера. 271. Гарнера. 272. Гарнера. 273. Гарнера. 274. Гарнера. 275. Гарнера. 276. Гарнера. 277. Гарнера. 278. Гарнера. 279. Гарнера. 280. Гарнера. 281. Гарнера. 282. Гарнера. 283. Гарнера. 284. Гарнера. 285. Гарнера. 286. Гарнера. 287. Гарнера. 288. Гарнера. 289. Гарнера. 290. Гарнера. 291. Гарнера. 292. Гарнера. 293. Гарнера. 294. Гарнера. 295. Гарнера. 296. Гарнера. 297. Гарнера. 298. Гарнера. 299. Гарнера. 300. Гарнера. 301. Гарнера. 302. Гарнера. 303. Гарнера. 304. Гарнера. 305. Гарнера. 306. Гарнера. 307. Гарнера. 308. Гарнера. 309. Гарнера. 310. Гарнера. 311. Гарнера. 312. Гарнера. 313. Гарнера. 314. Гарнера. 315. Гарнера. 316. Гарнера. 317. Гарнера. 318. Гарнера. 319. Гарнера. 320. Гарнера. 321. Гарнера. 322. Гарнера. 323. Гарнера. 324. Гарнера. 325. Гарнера. 326. Гарнера. 327. Гарнера. 328. Гарнера. 329. Гарнера. 330. Гарнера. 331. Гарнера. 332. Гарнера. 333. Гарнера. 334. Гарнера. 335. Гарнера. 336. Гарнера. 337. Гарнера. 338. Гарнера. 339. Гарнера. 340. Гарнера. 341. Гарнера. 342. Гарнера. 343. Гарнера. 344. Гарнера. 345. Гарнера. 346. Гарнера. 347. Гарнера. 348. Гарнера. 349. Гарнера. 350. Гарнера. 351. Гарнера. 352. Гарнера. 353. Гарнера. 354. Гарнера. 355. Гарнера. 356. Гарнера. 357. Гарнера. 358. Гарнера. 359. Гарнера. 360. Гарнера. 361. Гарнера. 362. Гарнера. 363. Гарнера. 364. Гарнера. 365. Гарнера. 366. Гарнера. 367. Гарнера. 368. Гарнера. 369. Гарнера. 370. Гарнера. 371. Гарнера. 372. Гарнера. 373. Гарнера. 374. Гарнера. 375. Гарнера. 376. Гарнера. 377. Гарнера. 378. Гарнера. 379. Гарнера. 380. Гарнера. 381. Гарнера. 382. Гарнера. 383. Гарнера. 384. Гарнера. 385. Гарнера. 386. Гарнера. 387. Гарнера. 388. Гарнера. 389. Гарнера. 390. Гарнера. 391. Гарнера. 392. Гарнера. 393. Гарнера. 394. Гарнера. 395. Гарнера. 396. Гарнера. 397. Гарнера. 398. Гарнера. 399. Гарнера. 400. Гарнера. 401. Гарнера. 402. Гарнера. 403. Гарнера. 404. Гарнера. 405. Гарнера. 406. Гарнера. 407. Гарнера. 408. Гарнера. 409. Гарнера. 410. Гарнера. 411. Гарнера. 412. Гарнера. 413. Гарнера. 414. Гарнера. 415. Гарнера. 416. Гарнера. 417. Гарнера. 418. Гарнера. 419. Гарнера. 420. Гарнера. 421. Гарнера. 422. Гарнера. 423. Гарнера. 424. Гарнера. 425. Гарнера. 426. Гарнера. 427. Гарнера. 428. Гарнера. 429. Гарнера. 430. Гарнера. 431. Гарнера. 432. Гарнера. 433. Гарнера. 434. Гарнера. 435. Гарнера. 436. Гарнера. 437. Гарнера. 438. Гарнера. 439. Гарнера. 440. Гарнера. 441. Гарнера. 442. Гарнера. 443. Гарнера. 444. Гарнера. 445. Гарнера. 446. Гарнера. 447. Гарнера. 448. Гарнера. 449. Гарнера. 450. Гарнера. 451. Гарнера. 452. Гарнера. 453. Гарнера. 454. Гарнера. 455. Гарнера. 456. Гарнера. 457. Гарнера. 458. Гарнера. 459. Гарнера. 460. Гарнера. 461. Гарнера. 462. Гарнера. 463. Гарнера. 464. Гарнера. 465. Гарнера. 466. Гарнера. 467. Гарнера. 468. Гарнера. 469. Гарнера. 470. Гарнера. 471. Гарнера. 472. Гарнера. 473. Гарнера. 474. Гарнера. 475. Гарнера. 476. Гарнера. 477. Гарнера. 478. Гарнера. 479. Гарнера. 480. Гарнера. 481. Гарнера. 482. Гарнера. 483. Гарнера. 484. Гарнера. 485. Гарнера. 486. Гарнера. 487. Гарнера. 488. Гарнера. 489. Гарнера. 490. Гарнера. 491. Гарнера. 492. Гарнера. 493. Гарнера. 494. Гарнера. 495. Гарнера. 496. Гарнера. 497. Гарнера. 498. Гарнера. 499. Гарнера. 500. Гарнера. 501. Гарнера. 502. Гарнера. 503. Гарнера. 504. Гарнера. 505. Гарнера. 506. Гарнера. 507. Гарнера. 508. Гарнера. 509. Гарнера. 510. Гарнера. 511. Гарнера. 512. Гарнера. 513. Гарнера. 514. Гарнера. 515. Гарнера. 516. Гарнера. 517. Гарнера. 518. Гарнера. 519. Гарнера. 520. Гарнера. 521. Гарнера. 522. Гарнера. 523. Гарнера. 524. Гарнера. 525. Гарнера. 526. Гарнера. 527. Гарнера. 528. Гарнера. 529. Гарнера. 530. Гарнера. 531. Гарнера. 532. Гарнера. 533. Гарнера. 534. Гарнера. 535. Гарнера. 536. Гарнера. 537. Гарнера. 538. Гарнера. 539. Гарнера. 540. Гарнера. 541. Гарнера. 542. Гарнера. 543. Гарнера. 544. Гарнера. 545. Гарнера. 546. Гарнера. 547. Гарнера. 548. Гарнера. 549. Гарнера. 550. Гарнера. 551. Гарнера. 552. Гарнера. 553. Гарнера. 554. Гарнера. 555. Гарнера. 556. Гарнера. 557. Гарнера. 558. Гарнера. 559. Гарнера. 560. Гарнера. 561. Гарнера. 562. Гарнера. 563. Гарнера. 564. Гарнера. 565. Гарнера. 566. Гарнера. 567. Гарнера. 568. Гарнера. 569. Гарнера. 570. Гарнера. 571. Гарнера. 572. Гарнера. 573. Гарнера. 574. Гарнера. 575. Гарнера. 576. Гарнера. 577. Гарнера. 578. Гарнера. 579. Гарнера. 580. Гарнера. 581. Гарнера. 582. Гарнера. 583. Гарнера. 584. Гарнера. 585. Гарнера. 586. Гарнера. 587. Гарнера. 588. Гарнера. 589. Гарнера. 590. Гарнера. 591. Гарнера. 592. Гарнера. 593. Гарнера. 594. Гарнера. 595. Гарнера. 596. Гарнера. 597. Гарнера. 598. Гарнера. 599. Гарнера. 600. Гарнера. 601. Гарнера. 602. Гарнера. 603. Гарнера. 604. Гарнера. 605. Гарнера. 606. Гарнера. 607. Гарнера. 608. Гарнера. 609. Гарнера. 610. Гарнера. 611. Гарнера. 612. Гарнера. 613. Гарнера. 614. Гарнера. 615. Гарнера. 616. Гарнера. 617. Гарнера. 618. Гарнера. 619. Гарнера. 620. Гарнера. 621. Гарнера. 622. Гарнера. 623. Гарнера. 624. Гарнера. 625. Гарнера. 626. Гарнера. 627. Гарнера. 628. Гарнера. 629. Гарнера. 630. Гарнера. 631. Гарнера. 632. Гарнера. 633. Гарнера. 634. Гарнера. 635. Гарнера. 636. Гарнера. 637. Гарнера. 638. Гарнера. 639. Гарнера. 640. Гарнера. 641. Гарнера. 642. Гарнера. 643. Гарнера. 644. Гарнера. 645. Гарнера. 646. Гарнера. 647. Гарнера. 648. Гарнера. 649. Гарнера. 650. Гарнера. 651. Гарнера. 652. Гарнера. 653. Гарнера. 654. Гарнера. 655. Гарнера. 656. Гарнера. 657. Гарнера. 658. Гарнера. 659. Гарнера. 660. Гарнера. 661. Гарнера. 662. Гарнера. 663. Гарнера. 664. Гарнера. 665. Гарнера. 666. Гарнера. 667. Гарнера. 668. Гарнера. 669. Гарнера. 670. Гарнера. 671. Гарнера. 672. Гарнера. 673. Гарнера. 674. Гарнера. 675. Гарнера. 676. Гарнера. 677. Гарнера. 678. Гарнера. 679. Гарнера. 680. Гарнера. 681. Гарнера. 682. Гарнера. 683. Гарнера. 684. Гарнера. 685. Гарнера. 686. Гарнера. 687. Гарнера. 688. Гарнера. 689. Гарнера. 690. Гарнера. 691. Гарнера. 692. Гарнера. 693. Гарнера. 694. Гарнера. 695. Гарнера. 696. Гарнера. 697. Гарнера. 698. Гарнера. 699. Гарнера. 700. Гарнера. 701. Гарнера. 702. Гарнера. 703. Гарнера. 704. Гарнера. 705. Гарнера. 706. Гарнера. 707. Гарнера. 708.

**В России с 1 марта 2026 года начнет действовать закон, по которому за наличие борщевика на участке грозит штраф до 700 тысяч рублей**

## Это сладкое слово «охрана»

После нашумевшей кражи в Лувре не только Франции придется переосмыслить систему защиты художественного наследия

### • ГРОМКОЕ ДЕЛО •

**Расследование дерзкой кражи сокровищ из Лувра, которую уже поспешили назвать «ограблением века», ведут около сотни детективов из французской Бригады по борьбе с бандитизмом. Все понимают: времени на возвращение королевских драгоценностей в целости и сохранности крайне мало, зато высок риск их расхищения или продажи за границу. Расследование стало международным благодаря сети полицейских служб Европы.**

**ЕЛЕНА ШИРОЯН**  
искусствовед

**B**озникают и отмечаются различные версии – например, стовор сотрудников охраны музея с преступниками либо пресловутый русский след. Пока задержаны несколько подозреваемых, однако сокровища не найдены. Вся страна и полмира в придачу ждут новостей о судьбе похищенных регалий, пресса ловит каждый сигнал, а сыщиков злят журналисты: мол, от них страдает тайна следствия.

Похоже, нынешняя кража в Лувре среди бела дня, что равно унижению национальной гордости, может стать стимулом для пересмотра всей системы охраны культурного наследия. Своим достоянием французы привыкли гордиться, но духовное неразрывно с материальным. Туризм в странах Европы – серьезная отрасль экономики, и Франция в авангарде. До пандемии коронавируса Лувр, хотя является убыточным даже при цене билета 22 евро, принимал больше 10 млн посетителей в год. Позже цифры немного снизились, и все равно это мировой рекорд посещаемости. В последние годы поток зрителей стремится сдерживать, пуская не больше 30 тысяч человек в день. Такое число внушиает не только уважение, но и опасения: массы людей могут быть непредсказуемы.

Велика и мера ответственности за жизни людей, недаром после ограбления министр культуры Франции Рашида Дати подчеркнула, что никто не пострадал. Едва сотрудники Лувра заметили грабителей и осознали опасность (преступники не давали к себе подойти, угрожали смотрителям, а те безоружны), они бросились эвакуировать посетителей. В это же время в зал, где действовали бандиты, спешили полицейские, нозастряли у стеклянных дверей, не открываяющихся без кода. Представьте эту картина: бегущие в панике толпы и беспомощные стражи порядка.

Такую гуманитарную составляющую, возможно, учли грабители, замышляя налет не ночью или в конце дня, а разгар работы музея. Стремительные и слаженные действия злоумышленников заставили думать, будто орудовали опытные мафиози. Каково было разочарование, когда ворами оказались безработный курьер и таксист без водительских прав – обитатели парижского предместья, наводненного гастарбайтерами. Один из них был схвачен в аэропорту при попытке улететь в Алжир без обратного билета. Для французской полиции найти противников в лице существительных нитчных – пощечина. Тем более что ни обнаружить заказчика, ни вернуть похищенные драгоценности пока не удалось, возможно, их уже переправили за границу.

Министр внутренних дел Франции Лоран Нунесс склоняется к такой версии ограбления: «Это рука организованной преступности, проявляющей все больше интереса к музеям, как показывают другие недавние случаи: кража китайских произведений искусства из Национального музея фарфора в Лиможе, кража слитков золота из Музея естественной истории».

На связь ограбления Лувра с организованной преступностью указывают почти все собранные



ФОТО AFP/ASS



**Риск, что драгоценности из Галереи Аполлона могут погибнуть, все еще актуален.**



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

директоры Лоранс де Кар с коллективом, не желавшим ее слушать, наверное, одна из причин, почему эта представительница старой аристократии подала прошение об отставке. Однако сам президент Макрон не принял ее, а, напротив, уговорил даму не покидать пост, ведь как раз задумана масштабная реконструкция Лувра стоимостью 800 млн евро.

О проекте под названием «Новое возрождение» объявили в начале года. Но если изначально главной целью его было улучшение условий для посетителей, то теперь на первый план выйдет архитектура безопасности. Со стремлением усилить надежность охраны можно связать даже специальный формат размещения, предложенный «Джоконде». Одержанность этим полотном зрителей создает дисбаланс людских потоков между разными частями дворца. А тут еще частные детективы перехватили в диконете переписку бандитов, которые прицеливались не только к ювелирным украшениям, но и к самому сакральному экспонату – творению Леонардо.

Здесь впору обратить внимание на такой парадокс. Как в нынешнем ограблении, так и в краже века двадцатого, после которой портрет Моны Лизы стал культовым произведением искусства, участвовали мигранты. «Джоконда» украл временный работник Лувра итальянец Винченцо Перуджа – в 1911 году он просто снял картину со стены, вынес из музея под халатом, увез на родину и прятал два года, прежде чем попытался продать во Флоренции, где был арестован. Но самое интересное, что «трудовым мигрантом» во Францию прибыл и сам да Винчи. Художник, которого мы называем гением, не мог найти себе применения в родной Италии, пытался счастья при дворе то одного, то

### А В ЭТО ВРЕМЯ

Зато французы не унывают. Веками их обвиняют в скандальности, то в легкомыслии, но никто не заподозрил в нехватке чувства юмора. Со-лидные издания и безвестные блогеры наперегонки высмеивают кражу в Лувре, и пуще всех достается президенту Макрону, даром что именно он возмечтал о «новом возрождении Лувра».

Дело доходит до смешного. В прессу просочились сведения о пароле доступа к системе видеонаблюдения. Если верить им, пароль в Лувре был просто: Louvre. Тяжелое объяснение

## ТАМ, ЗА ГОРИЗОНТОМ | 5

**ЕС ужесточает визовые правила для граждан России, прекращая выдачу мультивиз на въезд в шенгенскую зону,**  
сообщает Politico

### ПАРАЛЛЕЛИ

## Рожайте, люди, – и будет вам счастье

**Венгерским женщинам третий ребенок точно не будет лишним. Для многодетных матерей в этой стране навсегда отменяют подоходный налог. Пусть себе рожают и о налогах не беспокоятся.**

Глава правительства Венгрии Виктор Орбан объявил о новых стимулах повышения рождаемости. Матерей с тремя и более детьми до конца жизни освобождают от уплаты подоходного налога. Прибавка составляет 15% – такова ставка венгерского НДФЛ. При средней зарплате по стране в 1430 долларов в семейном кошельке в месяц станет на 214 долларов больше. Не такая уж маленькая прибавка.

Пять лет назад премьер говорил: «Во всей Европе появляется все меньше детей, и для Запада ответ на это один – миграция. Мы, венгры, думаем по-другому. Мы хотим венгерских детей». И тогда отменили уплату подоходного налога для матерей четверых детей. А молодым семьям пообещали оформлять беспроцентный государственный кредит на сумму до 10 млн форинтов (более 30 тысяч евро). С условием: после рождения в семье третьего малыша родители могут не погашать заем. Следующим шагом здесь обещают начать рефинансирование ипотеки родителей с двумя и более детьми.

Не сказать, что это вызвало демографический бум, результаты пока скромные. По прогнозам 2025 года, в Венгрии появятся на свет 110 629 малышей – примерно как в нашей Москве. А суммарный коэффициент рождаемости на одну женщины составит 1,5 – на 0,09 лучше российского и на 0,15 выше, чем в экономически куда более благополучной Германии.

Еще один показатель, который на Дунае считают демографическим «плюсом»: из примерно 10 млн граждан этой страны почти 95% составляют этнические венгры. Однако естественная убыль населения за прошлый год составила примерно 50 тысяч человек. И в Венгрии пока еще мало детей в возрасте до 15 лет – всего лишь 14,9%. Для сравнения: практически во всех странах Африки их доля превышает 50%. И в ООН подсчитали, что в 2050 году там население будет составлять 26% от мирового, а к 2100 году – уже 38%. Но и сегодня главными поставщиками мигрантов в Европу являются Индия, Филиппины, Пакистан, Индонезия и африканские государства.

Три года назад Детский фонд ООН обнародовал результаты исследований «степени счастливости» детей в разных странах мира. Верхние строчки этого рейтинга заняли Нидерланды, Финляндия, Бельгия и Норвегия. В Нидерландах после появления малыша мама или папа могутйти в декретный отпуск или перейти на неполный рабочий график – до времени, пока ребенку не исполнится четыре года. Здесь школьникам не задают домашнюю работу до 12 лет, а у родителей три выходных



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

**Оная венгерка на берегу Дуная.**

дня, и в отпуск типичные семьи выезжают по три раза в год. А еще детям разрешено быть детьми: никто не станет возмущаться, если они будут бегать, шуметь и кричать в магазине, ресторане или другом общественном месте. И здесь, представьте, принято прислушиваться к мнению детей. Высказать свою точку зрения ребенок может на семейном совете. Такие советы проходят регулярно.

Финны не придерживаются той точки зрения, что ошибки заключают. Напротив, родители стараются ограничить малышей от любых травм, как физических, так и психологических, моральных. На протяжении всей младшей школы (шесть лет) дети не сдают экзаменов, и к каждому ребенку, вне зависимости от его талантов, относятся как к способному, одаренному члену общества.

В Бельгии невозможно услышать фраз: «Не прыгай по лужам, а то промочишь ноги», «Не лопай по земле – запачкаешься», «Не ешь снег – простудишь горло». В Бельгии чадам разрешено делать то, что им хочется. Дети здесь учатся самостоятельности с самого детства. Они принимают многие решения, находясь в совсем юном возрасте. И это всячески поощряется взрослыми. Они готовы поддержать любую инициативу малыша, а за провинности не следует наказания.

В Норвегии вообще к детям относятся как к божеству. Малышам позволяется практически все. При этом родители поощряют самостоятельность и проявление инициативы у ребенка. До 8-го класса школьникам в Норвегии не ставят оценок. Поэтому они спокойно посещают занятия без всякого стресса. Учителя же стараются не выделять кого-то из класса: все учащиеся чувствуют свою значимость одинаково...

Как у нас говорят, в каждой избушке свои игрушки. Но почему-то хочется, чтобы кое-что из этих «игрушек» появилось и в нашей стране, где проблемы с рождаемостью, воспитанием детей и образованием проявляются все отчетливее. ■

27 ноября 2025 года в Москве состоится  
первая церемония вручения Евразийской кинопремии «Бриллиантовая бабочка»

# Двадцать дней, которые потрясли мир кино

На наши экраны выходит фильм «Новая волна» – один из хитов Каннского кинофестиваля – 2025

• ПРОКАТ •

**Картина американского независимого режиссера Ричарда Линклайтера посвящена съемкам культовой ленты Жана-Люка Годара «На последнем дыхании», которая в самом начале 1960-х стала манифестом французской «новой волны» – кинематографического движения, мощно повлиявшего на мировой экран, в том числе на советское оттепельное кино.**

**ЛЕОНИД ПАВЛОЧИК**  
кинообозреватель «Труда»

**В**лияние «новой волны» испытали на себе несколько поколений всемирно признанных режиссеров, включая Копполу, Скорсезе, Параджанова, Вендерса, Тарковского, Полански, Данелио, Бертолуччи, Панфилова, Джармуша, Тарантино, Франсуа Озона, Уэса Андерсона, Ксавье Долана – и этот список можно длить долго. Последователем «новой волны» по праву считается себя и горячий техасский парень Ричард Линклайтер, снявший, что примечательно, свой фильм на французском языке. Разумеется, в черно-белом варианте, как велит эстетика годаровского шедевра.

На счету американского режиссера – более трех десятков картин, в том числе такие широко известные ленты, как «Бездельник», «Берни», «Под кайфом и в смятении», «Отрочество» и трилогия «Перед рассветом», «Перед закатом», «Перед полуночью», – многие из них увенчаны престижными профессиональными наградами. «Новая волна» в Каннах призов не получила, но была удостоена 10-минутной овации, а стриминговый сервис Netflix сразу после фестиваля купил ленту за беспрецедентные 4 млн долларов. Однако смотреть «Новую волну» желательно все-таки в кинотеатре на большом экране, для которого и создавал свои фильмы Жан-Люк Годар.

Итак, картина «Новая волна» погружает зрителей в атмосферу Парижа 1959 года. Годар (его роль исполняет фотограф Гийом Марбек) вместе с друзьями-кинокритиками работает в журнале «Кайе дю синема», который в каждом номере разносит в пух и прах «буржуазное», «папино» кино. Но молодые дерзкие авторы, которых задетые ими персоны именуют «бандой высокочек», не только пишут, как не надо снимать кино, но и на собственном примере стремятся показать, как его снимать следует. И раз за разом добиваются по-разительных творческих результатов.



Вверху – кадр из фильма Ричарда Линклайтера «Новая волна». А внизу Жан-Поль Бельмондо и Джин Сиберг в знаменитой ленте Жана-Люка Годара «На последнем дыхании».



с 17 августа

по 15 сентября 1959 года – таким  
значится в истории съемочный  
период ленты «На последнем  
дыхании», открывшей миру «новую  
волну» в океане кино

Коллега Годара по журналу Клод Шарбль (Антуан Бессон) уже поставил два ярких фильма – «Красавчик Серж» и «Кузены». Ален Рене (Пьер Глен) снял сразу признанный гениальным фильм «Хиросима, моя любовь». Исповедальную ленту «Четыреста ударов» в постановке Франсуа Трюффо (Адриен Руйяр) пригласили в Канны и наградили призом за лучшую режиссуру. А на счету у 29-летнего Годара, снедаемого творческой ревностью и сомнениями в собственном даре, только пара-тройка короткометражных лент. Пора бы и ему громко заявить о себе, тем более что сочувствующий режиссеру продюсер де Борегар (Брюно Дрейфус) готов вложиться в картину будущего гения.

И Годар – интеллектуал в непроницаемых черных очках, ссылающийся налево и на право и налево цитатами и афоризматами, – наконец-то решается. В качестве основы для сюжета фильма ему сгодилась газетная заметка про обаятельного жулика в бегах, прожившего короткую, полную приключений жизнь и убитого в finale выстрелом в хребет. В качестве исполнителя главной роли будет приглашен боксер со сломанным носом, он же начинающий актер Жан-Поль Бельмондо (Обри Дюллен). Его неверную подружку, американскую студентку в Париже, сыграет восходящая звезда мирового

кино Джин Сиберг (Зои Дойч), которой придется отказаться от голливудских привычек, грима из заученных реплик – фильм у Годара будет рождаться экспромтом на съемочной площадке. При этом многие сцены будут сняты с одного дубля.

Годаровскими глазами, сиречь оператором фильма, станет кинохроникер Рауль Кутар (Матвея Пеншина), привыкший снимать «жизнь врасплох». Действие из пыльных студийных павильонов будет перенесено в реальные интерьеры кафе, гостиниц и съемных квартир, выплескется на парижские улицы. Наконец, отснятый материал сам Годар нещадно порежет, и фильм в итоге будет заново сотворен на монтажном столе – вопреки всем существовавшим на тот момент канонам этого самого монтажа. Так или примерно так родится на свет революционный, пронизанный духом творческой свободы фильм «На последнем дыхании», который Трюффо, написавший для него сценарий, то ли в шутку, то ли всерьез назовет «худшим фильмом сезона».

По сути, фильм «Новая волна» представляет из себя двадцатидневную хранилищу съемок годаровского шедевра. Но свои поиски мэтрежный режиссер вел не в одиночку. В фильме помимо уже упомянутых ранее персонажей возникают также Жак Риветт, Роберт Бresson, Эрик Ромер, Жан Коクト, Андже Варда, Жак Деми, Луи Маль, Роберто Росселлини и еще дюжина менее известных деятелей кино. Они порой являются лишь на несколько минут, но помогают почувствовать атмосферу интеллектуального пиршества и неукротимого творческого поиска, которая в итоге и породила фильм Годара и ту самую французскую «новую волну». Картина Линклайтера завершается финальным титром, гласящим, что в течение трех лет после выхода на экраны ленты Годара во Франции состоялось более 150 дебютов. И французское кино, добавим уже от себя, на долгие годы завоевало лидирующие позиции в Европе.

«Я всегда считал, что каждый режиссер должен хотя бы раз в жизни снять кино о съемках кино. Это мой вариант, и он вдохновлен одним из моих любимых моментов в истории кино», – говорит о своем фильме Ричард Линклайтер. Как по мне, вариант вполне удачный. Получился не заунывный киноведческий труд, а живое, озорное, с массой остроумных эпизодов и пронизанное любовью к героям фильма зреющим. Его будет интересно смотреть не только тем, кто хорошо знаком с творчеством Годара и фильмами «новой волны», но и всем, кто любит чудо под названием Кино. ■

## Величайшей ошибкой было бы думать

• ВЗГЛЯД •

**Руководитель Башкортостана Радий Хабиров присвоил звание заслуженного артиста Республики некоему Егору Криду. Теперь войдет в историю культуры как либерал, демократ, человек широких взглядов. Вы, небось, и не знаете, кто такой Крид? Ну это такой персидородный блондин-рэпер. Внешне на Шамана похож, но тот патриот, даже для Ким Чен Ына поет, а этот все норовит про то, «какая муха в трусах залетит» (цитата, если что).**

**ГУЗЕЛЬ АГИШЕВА**  
РЕДАКТОР ОТДЕЛА «ОБЩЕСТВО»

Давайте, я лучше кое-какие строчки из его песен процитирую.

Оу, оу, у  
Я, я  
Сука хочет денег, а я-я-я  
Е, а-я  
Эта сука хочет денег (Я)  
Поработай в постели, бэйби (E-e)  
Я кручу дерьмо прямо  
На постели, бэйби  
Так проходит каждый  
День недели

(из «Грустной песни», Егор Крид & Morgenshtern (признан в РФ иноагентом)).

Эта сука – Chanel,  
эта сука, как Gucci  
Она круче твоей, круче  
Всех тек сучек  
Моя сука – мольберт, три  
Подруги для кучи

Эта сука – Chanel, эта  
Сука, как Gucci  
Деньги сыпятся с небес –  
тебе нравится  
Помоги мне прямо щас  
от них избавиться  
Это самый грязный движ,  
будто пятница  
И в моих руках опять  
Твоя задница...  
(Песня «Гучи» – совместная  
работа двух артистов лейбла  
Black Star, Тимати и Егора  
Крида)

Ведь ты попросишь  
Новые туфли,  
Не проси только новое  
Платье. Неа.  
Твои герои на тебя все  
тратят,  
Но мою карту этот  
Терминал не прокатит  
(песня «Не могу»)

– Эт ты?

– Да, ладно. Даже тут  
Узнаете.

Че, хочешь сфоткаться?

Давай по-быстрому.

– Слыши, альбинос!

Может тебе ведром по

еб\*льчику сфоткать?

Еще раз увижу, как ты у меня

На участке малинку

пи\*дишь – я на тебя

Машку спущу

Она у меня бешенством

В детстве приболела...

(песня «Сердцеедка»)

Назову тебя ласково

Сукой, ведь тебе это

Нравится

Я нашел твою точку

Gucci, дай теперь мне

Расслабиться

Шашки играют на сумке  
LV, в сумке лавэ и ты  
в голове...

(песня «Зажигалки»)

Тексты взяты из открытых

источников.

Лично у меня никаких вопросов к Булаткину-Криду нет. Они есть у Хабирова. Почему он такой непоследовательный? Почему не дал звания уфимцу Моргенштерну, когда тот еще не был иноагентом, – разве он менее выдающийся творец на этом поле?

Или тому же Тимуру Юнусову – Тимати? Это же плеяды взращенных на шоу властителей дум молодежи! Да, они не про «пока сердца для честных»), но их же

слушает «потенциальный электорат», как объяснил мне один продвинутый член.

Не хочется дальше рыться в сегодняшнем окаменевшем

говне», как сказал «во весь голос» великий поэт, но понять все-таки хотелось бы. А не получается.

Может, и они, ассенизаторы, призваны на фронт из барских садоводств поззи – бабы капризной?

(Это, конечно, тоже цитата, как вспомнил Егор Крид.)

Еще раз увижу, как ты у меня

На участке малинку

пи\*дишь – я на тебя

Машку спущу

Она у меня бешенством

В детстве приболела...

(песня «Сердцеедка»)

Назову тебя ласково

Сукой, ведь тебе это

Нравится

Я нашел твою точку

Gucci, дай теперь мне

Расслабиться

нных замшелых заслуженных надо из списка вычеркнуть. Ну это типа в продолжение байки о Бродском и Евтушенко, когда Довлатов сообщил Бродскому, что Евтушенко на съезде писателей выступил против колхозов... А большой Бродский еле слышно ответил: «Если он против, я – за». Плевать было Бродскому на колхозы, просто в одну телегу впрячь не можно.

Не хочется дальше рыться в сегодняшнем окаменевшем

говне», как сказал «во весь голос» великий поэт, но понять все-таки хотелось бы. А не получается.

Может, и они, ассенизаторы, призваны на фронт из барских садоводств поззи – бабы капризной?

(Это, конечно, тоже цитата, как вспомнил Егор Крид.)

Еще раз увижу, как ты у меня

На участке малинку

пи\*дишь – я на тебя

Машку спущу

Она у меня бешенством

В детстве приболела...

(песня «Сердцеедка»)

Назову тебя ласково

Сукой, ведь тебе это

Нравится

Я нашел твою точку

Gucci, дай теперь мне

Расслабиться

Именно эти слова Егора Крида

вспомнил я, когда читал

«Бриллиантовую бабочку»

и вспомнил, что это

одна из самых ярких

цитат в истории российской

киноиндустрии.

И вот я иду в кинотеатр

и смотрю на экран

«Бриллиантовую бабочку»

и вспоминаю

все эти слова Егора Крида

**Внимание!**

Во всех отделениях «Почты России» с июля 2025 года началась досрочная  
подпись на 1-е полугодие 2026 года

**«Запас прочности у сборной России имеется!»**

Москва действительно становится Вселенной каратэ

**• СОБЫТИЕ •**

**В** начале ноября в столичном Дворце спорта Ирины Винер состоялись международные соревнования «Москва – Вселенная каратэ». Этот турнир Федерации каратэ России проходит уже четвертый год, он становится традиционным для ведущих мастеров этого вида единоборств как из России, так и из других стран.

**ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО**

**В** этом году на «Вселенной» установлен новый рекорд: в российскую столицу прибыли представители 45 стран мира. Ни одна другая наша спортивная федерация сегодня не собирает и половины от такого представительства. Особенно ценен этот факт в эпоху давно уже длящихся попыток отлучения россиян от мирового спорта. А здесь в списке участников мы видели мастеров каратэ из Англии, Италии, Португалии, Франции, Испании...

Спортсмены и тренеры разных стран, с кем корреспондент «Труда» общался между боями, единодушно отмечали великолепную организацию и теплую, дружескую атмосферу на турнире. Не вполне гостеприимно хозяева обошлисс соперниками лишь на татами: на счету россиян пять золотых, четыре серебряные и шесть бронзовых медалей. У команды Ирана, соответственно, две, пять и шесть, у Казахстана – одна золотая, две серебряные и две бронзовые. По одной золотой медали также в копилке у представителей Алжира, Испании, Кувейта и Туниса.

Если оценивать вклад регионов в успех сборной России, то отметим каратистов Саратова: у них два золота. По одной победе на турнире у бойцов Москвы, Сахалина и Дагестана.

Накануне решающих поединков в торжественной обстановке было объявлено о присвоении звания заслуженных мастеров спорта нескольким атлетам, в том числе многолетнему лидеру сборной России и самому титулованному из наших бойцов WKF Эрнесту Шарафутдинову. Звания заслуженных тренеров удостоены личный наставник Эрнеста Николай Бабанов и тренеры сборной России Ислам Эльдаршев и Сергей Зотов.

Впрочем, сразу отметить это событие в неформальной обстановке никому из лауреатов не удалось. Атлетов ждали



ФОТО ФЕДЕРАЦИИ КАРАТЭ РОССИИ



По уровню организации турнир «Москва – Вселенная каратэ» уже сравнивают с чемпионатом мира.

ФОТО ФЕДЕРАЦИИ КАРАТЭ РОССИИ

победившая маститую спортсменку из Ирана. Вот что Лиза рассказала о себе корреспонденту «Труда»:

– Начала заниматься каратэ в четыре года. Мамина подруга повела в секцию свою племянницу, и я увязлась за компанию. И видите, к чему это привело. А еще я с недавних пор пробую себя в кикбоксинге. На Кубке России удалось взять третье место. Но если придется выбирать, то я, конечно, останусь в каратэ. Учусь в Государственном университете спорта и туризма, моя будущая специальность – «спортивный менеджер». Могу с полным основанием сказать, что турнир «Москва – Вселенная каратэ» прекрасно организован, нисколько не уступает крупнейшим международным, а по некоторым компонентам и превосходит их. Сейчас взялась изучать английский, чтобы на международных турнирах общаться не только с помощью улыбки и жестов. Да и в будущей профессии это, несомненно, пригодится...

Не оставим без внимания и испанку Паолу Гарсия Лозано, уверенно победившую в дисциплине ката. В свои 19 лет она уже чемпионка Европы и бронзовый призер чемпионата мира 2023 года. Жительница пригорода Мадрида тоже пока еще не выучила английский, но корреспонденту «Труда» с переводом на испанский помогал ее тренер. Конечно, больше всего меня интересовал вопрос, как в столь юном возрасте достичь таких высот в суровом спорте.

Оказалось, начала тренироваться Паола тоже в возрасте четырех лет, пришла на татами вместе со старшей сестрой. Паола тренируется круглый год почти без выходных. Много времени проводит за пределами Испании, на соревнованиях и спортивных сбоях.

Приехав в Москву за пять дней до начала «Вселенной», юная испанка не так уж много посмотрела из достопримечательностей нашей столицы: тренировки, участие в семинарах ее наставника, главного тренера испанской сборной Франциско Салазара забирали все время. Но Паола не жалуется – надеется, что еще рассмотрит и Москву, и весь мир. А пока все силы отдает борьбе, покорению спортивных вершин. Вслед за победой в Москве Паола Гарсия Лозано рассчитывает на золото в Каире в конце ноября.

Успеха, Паола! Ну а Москву все же стоит посмотреть и, возможно, даже полюбить ее. Например, ровно через год. На следующей «Вселенной»... ■

**15 медалей**

в копилке у каратистов из России на нынешнем турнире «Москва – Вселенная каратэ»: 5 золотых, 4 серебряные и 6 бронзовых

А вот что говорит она сама:

– В Москве получилась идеальная репетиция перед Египтом. Самые сильные соперники – из Германии, Испании, с Украины. Будет опытнейшая египтянка. У нас с ней личный счет пока 1:1, но давать ей победу я точно не собираюсь!

Несомненно, одной из главных героинь нынешнего турнира «Москва – Вселенная каратэ» стала Елизавета Григорьева, в красивейшем финале

**Эфиры из Милана – не для российского экрана?****• СПОР-ЗАЛ •**

Параллельно с международной дискуссией «пускать или не пускать россиян в олимпийский Милан» разгораются и внутрироссийские дебаты: следует ли нашим телеканалам транслировать эти Игры?

**ВЛАД МЕНЬШОВ**

Поводы для сомнений? Вот они. Пока только трое наших заработали право на участие в олимпийских стартах: фигуристы Аделия Петросян, Петр Гуменик и скайлайнер Никита Филиппов. В шорт-треке и конькобежном спорте российские спортсмены отбираются через Мировой тур. Есть шансы у скелетонистов, бобслеистов, саночников. Но уже ясно, что при любых раскладах большого представительства в Милане у России не будет.

На летних Играх в Париже-2024 в стартах участвовали 15 россиян, ту Олимпиаду на нашем ТВ не транслировали. А в теленовостях освещали разве что огражи в организациях и все скандалы, которые можно было разглядеть под микроскопом. Наши болельщики смотрели видеопрограммы на сайте МОК – без комментариев на русском.

После того лета риторика у наших политиков и общественных деятелей помягчела, раздались

призы к конструктивным диалогам с МОК и международными структурами. А пару месяцев назад почти в полном объеме был показан чемпионат мира по легкой атлетике в Японии и некоторые другие международные турниры, где наших атлетов не было. Однако тот же «Матч ТВ» отказался транслировать чемпионат мира по спортивной гимнастике, несмотря на участие там россиян, где Ангелина Мельникова с блеском выиграла многое.

И вот вам заявление чемпиона мира по фигурному катанию Ильи Авербуха на прошлой неделе: «Все, кто захочет увидеть Олимпиаду, найдут способ посмотреть турнир. Но пока мы не выступаем в полном объеме, это все равно что подглядывать за чужими соревнованиями. Наше отстранение абсолютно несправедливо, поэтому в такой ситуации не имеет смысла показывать Олимпиаду по федеральному телевидению».

Тех же позиций придерживаются олимпийские чемпионы – экс-сенатор и министр Вячеслав Фетисов, депутат Госдумы Светлана Журова. Яснее других выразился двукратный олимпийский чемпион по биатлону Дмитрий Васильев: «Олимпиаду не стоит показывать в России. Сейчас это – болеть за недругов, потому что друзей там наших нет». Еще жестче выступила представитель

МИД РФ Мария Захарова: «Мы не говорим, что хотим участвовать в Олимпиаде. Но под теми наставлениями, давлением и абсолютно аморальными требованиями, под которые нас хотят подставить, мы этого делать не будем... Российская сторона продолжит влиять на эту ситуацию с допуском. Но не будем класть на алтарь чьих-то болезненных интересов не только наше достоинство, но и вообще нашу суть... Не будем припадать к ноге и целовать ваши ботинки лишь потому, что вы грозите нам отлучением от своего извращенного мира».

Во как заговорили!!! И все же сторонников трансляции Игр в Милане пока больше, чем противников. Заслуженный тренер Татьяна Тарасова: «Олимпиаду смотреть нужно. Да, нас не допустили бесчестно, безнравственно и безобразно. Но Игры важно видеть. Мы должны понимать, какими станем со следующего года, кто ставит рекорды, какие появляются возможности».

Ее не менее успешный коллега Александр Жулин тоже за трансляцию: «Олимпиаду обязательно нужно показывать в России. Зачем нам превращаться в Северную Корею? Нам нужно знать, что происходит в мире. Олимпийские игры всегда считались вершиной спорта». Вот и самая титульная российская фигуристка, а ныне

депутат Госдумы Ирина Роднина вопрошает: «Нам же показывают европейский футбол, хотя наших там нет. Почему тогда нельзя показать Олимпиаду? Что за логика?»

Из всех чемпионов прошлых лет, с кем корреспондент «Труда» обсуждал проблему, нет ни одного противника трансляции Игр из Милана на российском ТВ.

Олимпийская чемпионка Елена Бережная: «Неужели известные чемпионы серьезно считают, что нам не нужны трансляции из Милана? Пусть завидуют молча. А как я могу не смотреть Олимпийские игры? Мы за своих будем переживать – стоя, флагом размахивая! Петя Гуменик катается, я за него болею на любых соревнованиях. Аделия Петросян тоже от всей души желаю успеха в Милане. Оба наших спортсмена имеют хорошие шансы на медали. А если это не показывать по ТВ, то народ все равно будет искать трансляции в интернете или на сайте МОК и чертыхаться, поскольку там нет комментария на русском».

Чемпион Европы Сергей Новицкий, тренер и телекомментатор: «Я за то, чтобы всю программу фигурного катания показывали. У нас немало людей, кому по-прежнему спорт интересен. Главное – не терять веру в себя, самим не изолироваться. Мы ведь говорим, что спорт вне политики, а сами...» ■

**А В ЭТО ВРЕМЯ**

Генпродюсер «Матч ТВ» Александр Тащин сообщил, что направил коммерческое предложение в МОК по покупке прав на трансляцию Игр в Милане. Но есть оговорки. «Факт показа Олимпиады в эфире «Матч ТВ» будет решаться в последний момент. Окупить затраты можно, но при допуске российских спортсменов. В этом случае возрастет интерес у спонсоров и рекламодателей. Точную стоимость прав назвать не могу, но речь идет про несколько десятков миллионов рублей и даже больше». Получается, цена вопроса – стоимость выезда олигарха средней руки на недельный отдых в Альпы. Но при этом на кону стоит вопрос, увидят ли главный зимний турнир четырехлетия десятки миллионов россиян или нет. Интересная арифметика, однако!



Главный редактор  
Валерий Петрович  
Симонов

Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке  
Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям

Редакционная коллегия:  
Г. Агишева,  
Ф. Кислов (ответственный секретарь),  
Ю. Ряжский (заместитель главного редактора),  
М. Морозов (заместитель главного редактора),  
В. Шуров (заместитель главного редактора),  
О. Щербакова

Учредитель  
АНО «Редакция газеты «Труд»

Издатель  
АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована  
Государственным комитетом РФ  
по печати, рег. № 1091

Перепечатка материалов,  
опубликованных в «Труде», –  
только с разрешения  
редакции.

Материалы под рубриками  
«Открытая трибуна»,  
«Цена успеха»,  
«Новости компаний»,  
«Окно в Китай»,  
«Путеводитель»,  
«Будьте здоровы»  
печатаются на коммерческой  
основе. За содержание  
рекламных материалов  
редакция ответственности  
не несет.

Адрес АНО «Редакция газеты  
«Труд»: Москва, 125009,  
ул. Большая Дмитровка,  
дом 9, стр. 1

Отдел рекламы:  
(495) 692-65-57  
E-mail: reclama@trud.ru  
Телефон для справок:  
(495) 221-58-18  
E-mail: letter@trud.ru

«Труд» печатается  
в городе Москве.  
Отпечатано в филиале ОАО «ПФОП»  
«Волоколамская типография».

143600, г. Волоколамск, ул. Парковая, д. 9.

Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01

<http://www.volokofset.ru>

E-mail: volokofset@mail.ru

Индексы: 10265, 50130  
Общий тираж 85 000 экз.

Официальный сайт газеты «Труд» –  
[www.trud.ru](http://www.trud.ru)

Срок подписания в печать: 19.30  
Номер подписи: 19.30  
Зак. № 1609-25

16+

**Женщины с прямыми и блестящими волосами**  
выглядят моложе и привлекательнее, установили стилисты Procter & Gamble



## «Кручу винты!»

Знакомьтесь: мастер по ремонту фотоаппаратов Виталий Меламед

### • ТАКАЯ РАБОТА •

Его небольшая мастерская, будто выставочный зал, увешана снимками известных репортеров и фотохудожников с дарственными надписями авторов. За какие заслуги они их дарили? За очень важные: Виталий Наумович – знаменитый на всю Москву мастер по ремонту классических механических фотоаппаратов. Оказывается, и сегодня, в цифровую эпоху, его труды очень высоко ценятся профессионалами. А что уж говорить про времена прошедшие?

### АНДРЕЙ ГОРЕЛОВСКИЙ

Так повелось: сломались у профессионального фотографа дорогие сердцу «Лейка», «Хассельблад», «Никон» или «Роллейфлекс» – бегом к Виталию! Но очередь к нему длинная-предлинная: нас, фотографов, много, а мастеров по ремонту фотогоружия – по пальцам перечесть. За полвека в редакции профессии Виталий Наумович отремонтировал более 15 тысяч фотоаппаратов, подсчет поштучно ведется в его толстенных рабочих блокнотах. Там же отмечены и контакты тысяч благодарных фоторепортеров, мастеров художественного снимка и простых любителей, не расставшихся с пленочными камерами. Такого «портфолио» нет ни у кого в стране, а может быть, и в мире. Но сам мастер определяет свое место в истории куда скромнее: «Кручу винты!».

Виталий Меламед родился в 1951 году в Банном переулке – в том самом знаменитом месте, где целями днями крутили квартирные маклеры. После школы поступал в МИИТ на факультет «мосты и тоннели», но не хватило баллов. Служил на Северном флоте на подводной лодке, дважды ходил в автономку, участвовал в учениях «Океан», заслужил медаль...

Ну а дальше пусть сам Виталий расскажет.

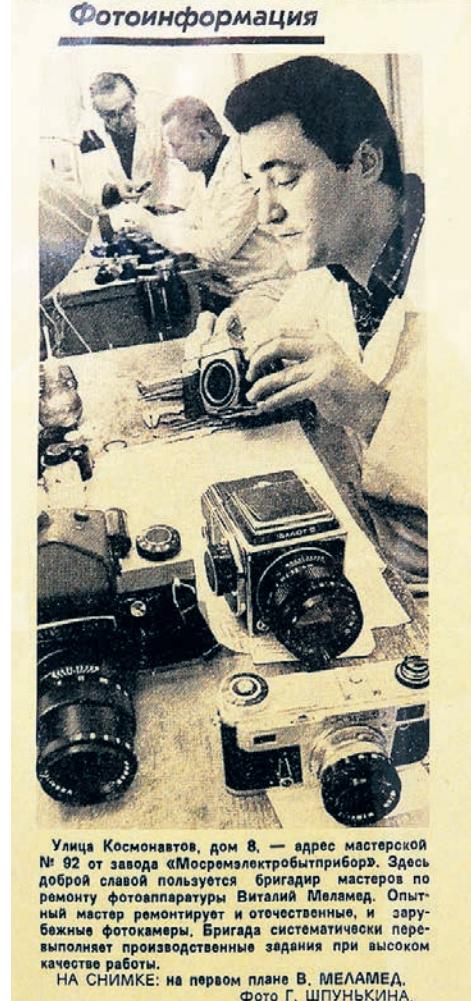
– Вернувшись с флота, я устроился на Московский часовий завод, выпускавший часы «Полет». Сначала – сборщиком на конвейере, потом – мастером на последней операции: устанавливал точность хода часов. Брака с часами не допускал, а вот в личной жизни первый брак дал сбой – развод.

В расстроенных чувствах уволился с работы и подался подальше от Москвы, в Норильск, в «Службу быта» – часы чинить, а там и до фотоаппаратов дело дошло. За несколько лет неплохо заработал и опыта набрался. Зарплаты у работников Норильского горно-обогатительного комбината (сегодня это «Норникель») были высокие. На фотокамерах люди не экономили, особенно перед отпуском на юге. Ремонт «Зенита», искупавшегося в Черном море, был обычным делом.

В Норильске, по семейной традиции, я выписывал газету «Труд» и журнал «Советское фото». В журнале на последней странице было много интересного для Самоделкинных вроде меня. Так что я и теорию изучал, и практики хватало. Кстати, московские газеты приходили к нам тогда без опоздания, день в день. Так бы все и шло, но



ФОТО АВТОРА



Улица Космонавтов, дом 8, мастерская № 62 от заслуженного мастера народного творчества. Здесь бородатый пользуется бригадир мастеров по ремонту фотоаппаратуры Виталий Меламед. Опытный мастер ремонтирует и отечественные, и зарубежные фотокамеры. Бригада систематически выполняет производственные задания при высоком качестве работы.

НА СНИМКЕ: на первом плане В. Меламед, фото Г. Шпунькина.

## Около 15 тысяч

фотоаппаратов отремонтировал за свою жизнь мастер Виталий Наумович Меламед. По мнению репортера «Труда», это тянет на мировой рекорд!



ФОТО АВТОРА

толпились. Дороговато стоили, но знатоки покупали. И ремонтировали – те же «Никоны», «Минолты». Через какое-то время я уже с закрытыми глазами в них разбирался. Фотоаппараты, в общем-то, одинаково устроены: есть основные узлы, есть принципы их взаимодействия. А дальше все решают опыт и руки. У меня в мастерской свой токарный станочек: сколько всего «японского» я на нем выточил!

В конце 80-х началась приватизация, и я неожиданно для себя стал директором новой мастерской. Выбрал меня коллектив, тогда это модно было, и командовал я предприятием 22 года.

Сегодня мастер на пенсии, но работу не бросил. Только вместо двухэтажной «стекляшки» у него небольшая мастерская, где Виталий работает один. Это понижение в статусе?

– Ну уж нет, все, что ни делается, к лучшему! Во-первых, мастерская совсем рядом с домом, где я живу. Во-вторых, колья в мастерской один, то и отвечаю только за себя. А главное, работы по-прежнему полно!



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ВИТАЛИЯ МЕЛАМЕДА

### КАЛЕНДАРЬ: 7 НОЯБРЯ

#### 1708

Петр I, стоявший с армией в Погребках на Десне, получил от Меншикова письмо с извещением об измене гетмана Мазепы.

#### 1807

Россия объявила войну Англии в ответ на нападение английского флота на Данию – союзницу России по континентальной блокаде. Мирный договор между странами был заключен только в 1812 году после нападения Наполеона на Россию.

#### 1830

Вслед за «Скупым рыцарем» Пушкин завершил работу над драмой «Моцарт и Сальери». Вынужденное из-за эпидемии холеры затворничество в первую Болдинскую осень оказалось на редкость плодотворным: кроме стихов он завершил работу над восьмью и девятью главами романа «Евгений Онегин», закончил несколько «белкинских» повестей, поэму «Домик в Коломне» и «Маленькие трагедии».

#### 1879

Родился Лев Давидович Троцкий (Бронштейн), крупнейший деятель русского революционного движения, один из руководителей Октябрьского восстания и создателей Красной армии. Проиграв в борьбе за власть Сталину, был исключен из партии, выслан из страны и убит в Мексике агентом НКВД.

#### 1898

Родился Ефим Павлович Славский, министр среднего машиностроения СССР, трижды Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Сталинской премий, имя которого неотъемлемо от создания советского ядерного оружия и атомной промышленности СССР.

#### 1902

В Туле по инициативе местного врача Федора Архангельского открылся

#### 1917

В России произошла Октябрьская революция. Вооруженные отряды захватили Зимний дворец. Временное правительство свергнуто. Провозглашенная большевиками властью Советов просуществовала в России 73 года.

#### 1924

По Красной площади прошли десять первых советских автомобилей – полуторатонных АМО-Ф-15 Московского автозавода.

#### 1934

Художественный фильм «Чапаев» вышел на экраны и стал самой популярной кинолентой в стране.

#### 1941

Состоялся парад советских войск на Красной площади в Москве. Прямо с парада бойцы отправлялись на фронт,

## Французский велосипедист Оскар Делайт

проехал в стиле «вилли» – на одном заднем колесе 150 километров за 6 часов 30 минут

### Тапер Аксенов

Иногда ему кажется, что так было всегда: московский кинотеатр «Иллюзион», немые фильмы и работа за роялем. Профессия, казалось бы, навсегда исчезнувшая из нашей жизни. Но она, оказывается, еще существует – в единичных экземплярах. И тапер Аксенов нам об этом расскажет

### ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

#### От такого медведя мало шансов убежать

Российские археологи описали новый вид вымершего гигантского медведя, обитавшего на планете примерно 5 млн лет назад. Как сообщил директор Палеонтологического института РАН Алексей Лопатин, хорошо сохранившиеся останки зверя обнаружены при раскопках в Ставропольском крае. Новый вид получил название «уракан Борисяка» – в честь академика Алексея Борисяка, занимавшегося изучением ископаемых животных. Гигантский медведь весил около тонны и, судя по сильным и длинным лапам, способен был быстро бегать.

#### Уха для гурманов

Фестиваль русской кухни в Хабаровске стал настоящим праздником для любителей рыбы. Главным блюдом, которым на набережной Амура угостили всех желающих, стала царская уха. Местные повара сварили ее в громадном котле на 3 тысячи литров. Для приготовления ушицы потребовалось больше



тысячи голов кеты, судака и сазана, а также полтонны картофеля и пять корзин репчатого лука. Как сообщили организаторы, всего получилось 13 тысяч порций, которые были с благородностью съедены гостями фестиваля.

#### Каскадеры рядом с нами

Суд в Красноярске поставил точку в деле семьи «каскадеров». Отец семейства и два его сына наловчились на ходу обчищать фуры с ценностями грузами на трассе Иркутск – Красноярск. Ночами они вплотную подъезжали к фурам с выключенными фарами к фуре, через снятое лобовое стекло подбирались к замкам на двери большегруза и... Остальное было делом техники. Часть груза оставалась на обочине, надо было только сбратить добычу – туки с одеждой, бытовую технику, стройматериалы. А мать семейства продаивала похищенное. За три года такого промысла случилась лишь одна осечка, она и привела ловчаков на скамью подсудимых. И вот суд огласил приговор: мать и сыновья получили по четыре-пять лет лишения свободы, а в отношении папы-каскадера дело приостановили – он сейчас на воинской службе.

#### Трюфель и у нас растет

Деликатесный гриб трюфель для гурманов – на вес золота и считается заморским яством. Тем ценнее осенний подарок, который получили любители «тихой охоты» в Саратовской области. Как сообщил в соцсетях глава Петровского района Максим Калядин, самые удачливые грибники привнесли из леса по корзине трюфелей. Чтобы отыскать эти грибы, надо знать место традиционного произрастания и раскалывать еду выпирающие из земли буторки. Правда, колонии трюфелей определить по специальному запаху, поэтому в Италии для этого используют специально обученных собак породы романьольо. Но саратовские грибники, как видим, и сами сусами.

#### Серфинг в памперсах

Австриец Макс Нойбок из города Эбензее непрерывно балансирует на доске для серфинга 8 часов и 5 минут. Сделал он это с помощью искусственной волны, которая использует течение рек для создания бурлящего водного потока. В процессе скольжения спортсмен подкреплялся бутербродами и использовал памперсы. Не очень-то удобно, зато теперь имя экстремала будет вписано в Книгу рекордов Гиннеса. Предыдущее достижение принадлежало панамцу Гэри Сааведре, который простоял на доске «всего лишь» четыре часа...

#### КАЛЕНДАРЬ: 7 НОЯБРЯ

#### 1708

Петр I, стоявший с армией в Погребках на Десне, получил от Меншикова письмо с извещением об измене гетмана Мазепы.

#### 1807

Россия объявила войну Англии в ответ на нападение английского флота на Данию – союзницу России по континентальной блокаде. Мирный договор между странами был заключен только в 1812 году после нападения Наполеона на Россию.

#### 1830

Вслед за «Скупым рыцарем» Пушкин завершил работу над драмой «Моцарт и Сальери». Вынужденное из-за эпидемии холеры затворничество в первую Болдинскую осень оказалось на редкость плодотворным: кроме стихов он завершил работу над восьмью и девятью главами романа «Евгений Онегин», закончил несколько «белкинских» повестей, поэму «Домик в Коломне» и «Маленькие трагедии».

#### 1879

Родился Лев Давидович Троцкий (Бронштейн), крупнейший деятель русского революционного движения, один из руководителей Октябрьского восстания и создателей Красной армии. Проиграв в борьбе за власть Сталину, был исключен из партии, выслан из страны и убит в Мексике агентом НКВД.

#### 1898

Родился Ефим Павлович Славский, министр среднего машиностроения СССР, трижды Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Сталинской премий, имя которого неотъемлемо от создания советского ядерного оружия и атомной промышленности СССР.

#### 1902

В Туле по инициативе местного врача Федора Архангельского открылся

#### 1917

В России произошла Октябрьская революция. Вооруженные отряды захватили Зимний дворец. Временное правительство свергнуто. Провозглашенная большевиками власть Советов просуществовала в России 73 года.

#### 1924

По Красной площади прошли десять первых советских автомобилей – полуторатонных АМО-Ф-15 Московского автозавода.

#### 1934

Художественный фильм «Чапаев» вышел на экраны и стал самой популярной кинолентой в стране.

#### 1941

Состоялся парад советских войск на Красной площади в Москве. Прямо с парада бойцы отправлялись на фронт,

#### 1944

В Токийской тюрьме «Сугамо» казнен советский разведчик Рихард Зорге. Врач зафиксировал в протоколе, что после того, как Зорге сняли с виселицы, его сердце билось еще 8 минут.

#### 1945

В Берлине открыт мемориальный кладбище, на котором захоронены советские воины, погибшие при взятии столицы Германии. Через несколько лет там возвели зн