Люся Гурченко ушла из жизни, не дожив до собственной старости. И пусть в ноябре прошлого года ей исполнилось 75, разве дело в цифрах? Кто бы решился назвать ее старухой? Пенсионерок с такими сверкающими глазами, как у нее, не бывает.

У Гурченко вообще были особые глаза — о таких можно при желании соорудить целое исследование. Вспомним ее экранных героинь — они напропалую кокетничают, хорохорятся или даже намеренно наигрывают, но зрителю в какой-то момент делается совсем невесело. Наверное, потому, что в глазах этих всегда читалось что-то глубокое, больное, мученическое. Что-то настоящее.

Может быть, дело в том, что в 6 лет Люся Гурченко впервые увидела, как убивают человека? В Харькове, на базарной площади, немцы вешали партизан и запрещали детям отводить глаза. Нужно было смотреть и запоминать. В конце концов, то, что запечатлеется в нашей сетчатке в детстве, останется там навсегда.

Назовем ли мы ее глаза страдальческими или счастливыми, веселыми или грустными, злыми, ласковыми или настороженными, всякий раз окажемся правы. Когда только писался сценарий рязановского фильма «Вокзал для двоих», в нем фигурировала некая «женщина с отважными глазами». И это тоже про Гурченко.

Если сводить ее актерскую тему к одному лишь слову, она была главной чудачкой нашего кинематографа. Чудачкой, которую пытался сломать жестокий XX век со всеми его войнами и революциями, но ни черта у него не вышло. Люся Гурченко — самое верное отражение нашего горемычного столетия. Не зря же она в последние годы перепела почти все песни XX века — и блатные, и военные, и народные. Одна из ее эстрадных программ так и называлась: «Прощай, двадцатый».

Никого в своей жизни Гурченко не любила так, как своего папу Марка Гавриловича. Часто вспоминала, как он перед своей смертью сказал ей: «Дуй свое, иди уперед, дальший, моя богинька, моя клюкувка, твое щастя упереди, вже вот-вот, усем сердцем чую. Ну, а я пошел на покой. С богум, дети мои!». Привыкнув слушаться папу, она всегда в своей жизни «дула свое». Немало напортачила, немало глупостей наделала, но оставалась собой — народной и всеми любимой чудачкой Советского Союза.

Когда в 1956 году Гурченко появилась в нашем кино со своей «Карнавальной ночью», казалось, что она зашла к нам только на пресловутые «пять минут». Однако пятиминутка эта растянулась на целую эпоху, которую можно теперь назвать веком Людмилы Гурченко.

Может быть, лучшей ее ролью стала Тамара Васильевна из «Пяти вечеров» Никиты Михалкова, тихо и бесслезно приговаривающая «Только б не было войны». Какой еще женский монолог точней, чем этот, вобрал в себе всю суть века?

Отважная клоунесса, она часто — особенно в последние годы — балансировала на той грани, где кончается хороший вкус и начинается кич. Барахталась, бралась за те роли, которые ей были вовсе и не нужны. Моментами за нее делалось тревожно — а ну как вовсе сорвется? Ан нет: удержалась. Другая бы сорвалась в ничтожность, в пошлость, но только не она. Видимо, масштаб личности не позволил.

«Кого играть? — с горечью вопрошала Гурченко в одном из своих предсмертных интервью. — Неужели тетушек и бабушек?» Задавая этот отчаянный вопрос, она была абсолютно права. Иные упрекали ее в том, что вот, дескать, бабушка молодится, а неплохо бы уже и на возрастные роли переходить. Эти люди не умели понять, что благородные старухи — не для Гурченко. Эта женщина была, что называется, другой породы — она могла быть либо молодой, либо не быть вовсе. И вместе с тем она была на удивление своя для миллионов людей в нашей стране. Теплая, близкая, домашняя — это все про нее, про Гурченко.

И проститься с ней сегодня тоже хочется по-домашнему. Обратиться к ней так, как когда-то называл ее папа Марк Гаврилович. Прощай, наша богинька, наша клюкувка.

Резюме «Труда»

Людмила Гурченко, актриса

Родилась 12 ноября 1935 года в Харькове.

Училась во ВГИКе, в мастерской Сергея Герасимова и Тамары Макаровой.

Дебютировала в фильме Яна Фрида «Дорога правды» (1956).

Роль Леночки Крыловой в фильме молодого Эльдара Рязанова «Карнавальная ночь» (1956) принесла ей всеобщую любовь. С 1963-го по 1966-й была актрисой театра «Современник», участвовала во многих постановках Олега Ефремова. Свои лучшие роли она исполнила в фильмах «Двадцать дней без войны» (1976), «Пять вечеров» (1979), «Вокзал для двоих» (1982), «Любовь и голуби» (1984).

Голоса памяти

Дима Билан, певец: «В дуэте с ней мне не хотелось петь слово «умирать»

— Мы познакомились лет семь назад. Летели вместе в Минводы на концерт, я всю дорогу на первом сиденье напевал ей на ухо песни. А она мне советовала почитать ее книгу «Аплодисменты». Когда прилетели, в гримерке попросил ее произнести пару фраз из моего любимого фильма «Любовь и голуби» — она легко вскочила на трюмо и сказала: «Девушки, уймите вашу мать!», «Людк, а Людк! Тьфу, деревня…» Я был так благодарен… И появилось желание что-то сделать вместе. К счастью, это удалось. Мы два раза, на разных телеканалах, спели дуэтом «Если у вас нету тети». Там есть фраза: «Если вы не живете, то вам и не умирать». Мне ее почему-то не хотелось петь. Все же спел, но в момент, когда она звучала, каждый раз отворачивался от Людмилы Марковны. Как будто к ней слово «умирать» никогда не будет иметь отношения.

Она удивительно быстро ориентировалась на сцене, что-то придумывала, сразу понимала, как это делать, и резко брала бразды в свои руки. Наш номер, все проходки, мизансцены она придумала буквально за 15–20 минут до выхода на сцену. Мне ничего не оставалось, как раскрыв рот слушать и делать так, как она просит.

Самое первое впечатление о ней, наверное, связано с фильмом «Вокзал для двоих» — это мой любимый фильм. Ну и, конечно, «Любовь и голуби». У меня не так много любимых актрис. К ним относится и Нонна Мордюкова — я очень переживал, что так и не удалось с ней познакомиться. Как и с Любовью Полищук, к сожалению, не удалось поработать… Чем они мне дороги? Ощущением полного присутствия этого человека в твоей жизни. Он словно родной тебе. Точнее не объяснить.

Чему она меня научила? Наверное, не только меня, но и всех — умению преодолевать препятствия, которые кажутся непреодолимыми.

Михаил Державин, актер: «У нас с Люсей был самый длинный поцелуй в истории советского кино»

— Мы снимались в картине «Старые клячи», у меня там небольшая роль — партийного начальника, который приезжает на «Чайке» принимать программу самодеятельности. В самодеятельности четыре девушки, одна из них — Людмила Марковна. Захожу за кулисы поблагодарить их за выступление, и первой попадается Люся. В сценарии было только короткое рукопожатие, но я протягиваю руку, целую ее: «Разрешите вас поздравить!» И она меня не выпускает! При этом дает понять: изобрази так, что это ты сам меня не выпускаешь. Ну есть такие актерские хитрости. И получился самый длинный поцелуй в истории советского кинематографа. Эльдар Рязанов усмехается и со своего режиссерского кресла говорит: «Браво, продолжайте, продолжайте!»

В жизни мы с Люсей были давнишние друзья, я был знаком с ее мужьями, это все очень интересные творческие люди. И у меня никогда не возникало мысли поухаживать как-то романтически…

В ней было уникальное сочетание необычайной актерской точности и импровизаторской смелости. Если уж она придумала сцену, то текст произносила абсолютно точно. Правда, могла сделать неожиданную паузу или так подвинуть плечом… Но никогда — в ущерб роли. Замечательная партнерша, работать с ней было необычайно легко. А наша совместная картина «Моя морячка» — наверное, самая легкая работа в моей жизни.

Помню нашу первую встречу. У нее была небольшая предыстория. Мой папа, народный артист, вахтанговский актер Михаил Степанович Державин, рано умер, остались мы с мамой и двумя моими младшими сестрами. Надо было зарабатывать, и мой руководитель Борис Сергеевич Захава отпустил меня, студента первого курса, посниматься в кино. Так я сыграл гимназиста, ставшего комсомольцем, в фильме «Они были первыми», где участвовали Марк Наумович Бернес, Жора Юматов, Лилия Алешникова. Но, конечно, моя известность не шла ни в какое сравнение с уже тогдашней славой Людмилы Марковны. И вот приезжаю на «Мосфильм» для проб на какой-то следующий фильм, и мы сталкиваемся в коридоре. Она неожиданно обращается: «Вас как зовут — Миша? Я посмотрела вашу картину и хочу вам сказать, что у вас хорошее будущее и в театре, и в кино».

Мне действительно повезло играть с ней в двух театральных постановках, в том числе по пьесе Эдварда Радзинского «Поле битвы после победы принадлежит мародерам». И я наблюдал, как она, просто сменив кофточку, могла при этом совершенно внутренне преобразиться. Удивительный талант мгновенного перевоплощения, я такой еще наблюдал только у Аркадия Райкина.

Свою актерскую легкость она сохранила до конца. Хотя долго чувствовала последствия той серьезной травмы на съемках, когда на нее упал Олег Попов. Последняя травма — из-за падения на прогулке с собачкой — не такая страшная, мы надеялись, что Люся быстро поправится. Но врачи были осторожнее в прогнозах, говорили: надо подождать месяца два-три. А для актрисы этот момент простоя тяжел… Мы постоянно перезванивались с ее мужем Сережей Сениным, думали, все будет в порядке. Ее внезапный уход стал страшным ударом.

Последняя встреча с ней была несколько месяцев назад, когда Александр Анатольевич Ширвиндт выпустил книгу-альбом с фотографиями, рассказами о партнерах и собрал по этому поводу друзей. Была и Людмила Марковна. Мы уже собирались уходить, и вдруг она подходит ко мне и говорит: «Ну, споем „Морячку“?» На счастье, у меня в кармане была фонограммка, я ведь знал: что-то в этот вечер придется исполнить. И в зале гостиницы «Золотое кольцо» мы втроем — Шура, подпевая под мою фонограмму, Людмила Марковна, подтанцовывая, — исполнили эту вещь. Люди аплодировали, хотя знали и песню, и саму Люсю много лет, но она умела быть каждый раз совершенно новой, очаровательной.

Дмитрий Нагиев, актер, телеведущий: «Ты второй человек в жизни, над которым я „колюсь“ в кадре»

— Мы познакомились с Людмилой Марковной несколько лет назад, когда она мне позвонила и предложила сыграть в спектакле. Она мне присылала пьесы — одну, потом другую, мы читали, обсуждали, но ничего не подходило. И в какой-то момент я ей сказал, набравшись вдруг смелости: «Людмила Марковна, давайте, пока мы ищем пьесу, поснимаемся в «Прапорщике Задове», на что она ответила: «Нагиев, ты дурак…» А потом через паузу: «Я для этого все и затеяла!» Представляете? Только такого масштаба человек может так спокойно взять и сказать: я сама позвонила, чтобы сниматься с вами. И дальше мы начали сниматься, и каждая встреча, общение с ней было праздником. Гурченко с поезда, невыспавшаяся прибегала на площадку, и ей требовалось всего 20 минут, чтобы войти в кадр.

Мы всегда с нетерпением ждали обеда, чтобы сесть и начать разговаривать, делиться новостями. Несмотря на то что Людмила Марковна была достаточно закрытым человеком, какие-то вещи она рассказывала с потрясающим чувством юмора, так что все просто хохотали. И для меня была огромная честь, когда она в кадре «раскололась» и вдруг выдала: «Ты второй человек в жизни, над которым я „колюсь“ в кадре». Я спросил: «Кто же первый?» «Ильинский», — ответила Гурченко. И когда она забывала текст, а наш режиссер кричал: «Людмила Марковна, ну что же такое, что же мы текст не держим?», — я ему говорил: «Чего ты хочешь, человек еще с Ильинским работал!» «Ах ты сволочь!» — кричала Людмила Марковна и бежала за мной, размахивая газетой.

Мы с Людмилой Марковной работали долго, почти год, и потом общались достаточно плотно. Несколько раз вместе готовили совместные номера в новогодних программах на одном из центральных каналов. Я имел честь бывать у нее дома и испытал неописуемый восторг, вплоть до замирания сердца, когда увидел свою фотографию, стоявшую у нее в холле. Это был великий праздник моего самолюбия. Я считаю важным этапом своей жизни то, что человек такого могучего дарования и красоты, как Людмила Гурченко, знала о существовании такого небольшого артиста, как Дмитрий Нагиев. Сегодня ее смерть я воспринимаю как личную утрату. Я звонил ей буквально на днях, сказал, что мы все ждем ее возвращения, что я ее очень люблю и чтобы она скорее выздоравливала.

И я даже осмелился понадеяться на какое-то еще сотрудничество — мы говорили о совместном спектакле, кино. В последние годы я видел в ней лишь едва заметные внешние изменения, а по энергетике практически ничего не менялось: что в 65, что в 75 лет потрясающей энергии и красоты человек. И это не просто слово — у Людмилы Марковны до сих пор была совершенная фигура, феноменальное чувство юмора. Хотя, признаюсь, в последнее время с некоторым негодованием смотрел на большинство из того, во что она кидалась. К сожалению, мне кажется, что почти все, что она делала в конце жизни, не соответствовало ее масштабу. Наверное, я не смогу пойти на похороны, очень всего этого боюсь. Все время оставляю себе детскую надежду, что если меня там не будет, то значит она и не умерла. И к тому же ее будут хоронить в мой день рождения. Для меня это очень горько. Хотя я и не люблю свои дни рождения. Но дни смерти Гурченко я не люблю гораздо больше.

Сергей Мазаев, музыкант: «Гурченко — женщина России последнего столетия»

— Даже не знаю, что сказать, я просто потрясен этой трагической новостью… Я запомнил ее фантастической женщиной и актрисой. Мы познакомились с Людмилой Марковной на записи совместной песни, целый день провели на студии. Что меня поразило: при общении с ней не чувствовалось разницы в возрасте вообще, она была очень остроумным, энергичным и душевным человеком. Не то что сама не показывала усталости, но еще и нас пыталась завести, растормошить. Она великий мастер своего дела, я бы даже назвал Гурченко женщиной России последнего столетия. Она многое дала нашей стране своей энергией, своим творчеством и просто тем, что она была в нашей жизни. Понятно, что смерть человека — естественный процесс прерывания биологического цикла, говоря научным языком. Но все сейчас понимают, что Людмила Марковна унесла с собой целый мир, эпоху, которая нам всем очень дорога. Сегодня мы все в очередной раз осиротели, вот такое у меня сейчас чувство. Мы ее любили всегда. Я сейчас нахожусь за границей в командировке. Надеюсь, успею приехать попрощаться.

Максим Аверин, актер: «Гурченко - совершенная женщина с потрясающим талантом»

— Я запомнил ее яркой, бесконечной, неизведанной до конца, абсолютной леди, совершенной женщиной с потрясающим талантом. Она сама, ее жизнь были как учебник для артиста. Если одному человеку дается определенная нота и это все — его жребий, то Гурченко владела всей гаммой и палитрой инструмента. Уникальная актриса, она была разной, порой очень строгой в том, что касалось работы. В первую очередь она была требовательна к себе, но и умела спрашивать с тех, кто был рядом.

Это та высокая планка, к которой надо тянуться. У нее было колоссальное чувство юмора, я бы сказал, мужское чувство юмора. А это очень круто, потому что, по-хорошему, она могла этим своим юмором человека и пригвоздить на месте. Она всегда работала с огоньком: когда мы с ней снимались в бенефисе, на площадке смех просто не умолкал. Помню, она мне сказала однажды: «Макс, если тебе плюют в спину, это хорошо! Значит, ты впереди!» Сегодня я уезжаю на гастроли по Украине, и один из городов будет Харьков — там родилась и выросла Людмила Марковна. Этот концерт я посвящаю памяти моей любимой актрисы.

Светлана Крючкова, актриса: «Ей было все по плечу»

— Она была настоящей актрисой и единственной звездой для меня. Когда я впервые в жизни увидела сценарий, который был написан специально для артистки Людмилы Гурченко, я заплакала от счастья — это был сценарий «Любимая женщина механика Гаврилова». Она была настоящей актрисой большого диапазона. В «Пяти вечерах» у нее тонкая, психологическая роль, а в то же время она может играть роли яркие, как в «Идеальном муже». Ей было все по плечу. Она прошла через многое в этой жизни, пережила и забвение, и невостребованность, но сумела с достоинством выйти из этой ситуации, перебороть ее. Нам всегда казалось, что она действительно знает средство Макропулоса — она была всегда молода, всегда была в форме. Только посмотрите, какой кульбит она делает в «Старых клячах», и это в 65 лет! Без этой профессии она своей жизни не мыслила. Людмила Марковна про себя откровенно говорила: «Я не мать, я — актриса, для меня это главное».

К тому же она была очень искренним человеком, не притворялась, не корчила из себя графиню, княгиню, как у нас любят делать многие. «Аристократ — это не человек высокого рождения, а человек высокого духа», — говорила Марина Цветаева, и Людмила Марковна была аристократкой. Нужно хвастаться не рождением, а тем, сколько радости и добра ты принес в этот мир. Она принесла много.

Сергей Шакуров, актер: «Она могла тихонько сказать: «У тебя ширинка расстегнута» – и дальше спокойно продолжать по тексту пьесы»

– Я счастлив, что много сотрудничал с Людмилой Марковной. Даже не забегаю далеко во времена фильма «Любимая женщина механика Гаврилова», но вот наша относительно недавняя работа с ней в современной пьесе – «Случайное счастье милиционера Пешкина». Казалось бы, такая непритязательная вещь, но столько лет спектакль шел с неизменным успехом, даже накануне ее злосчастного падения мы его играли, и я был счастлив, что наконец довелось с ней и на сцене встретиться. Потому что кино – это кино, а сцена – совсем другая история. С какой отдачей Людмила в нее до последнего вовлекалась! Такой увлеченности можно только позавидовать и пожелать ее нашим сегодняшним звездам, которых так мало осталось на артистическом небосклоне. Имею в виду – такое трудолюбие, отдачу, преданность сцене, как у Гурченко.

Она была уникально непосредственна и импровизационна. Могла совершенно спокойно по-тихому сказать: «У тебя ширинка расстегнута, застегни», – и дальше без паузы продолжать по авторскому тексту. Безумно гибкая и реактивная. Сами посудите, такая блистательная школа – даже не собственно театральная, театральную она уже потом приобрела, а я говорю о школе всей ее жизни. О школе ее отца, про которого она много очень интересных историй рассказывала… Видно, все оттуда – от природы. И больше всего ей двигала, мне думается, чисто человеческая интуиция.

Она была женщиной очень умной, может быть даже, слишком умной, таких мужики не любят. Много читала, могу это подтвердить по нашим гастролям: в поездах, самолетах – всегда с книжкой. И писала прекрасно. Ну что сказать, мы потеряли звезду. Это тяжелое время ухода, когда мы потеряли и Беллу Ахмадулину, Катю Максимову… Это наши звезды, причем не ложные, показные, с брюликами, которыми сейчас заполнен экран, а звезды, светящиеся внутренним светом, наполненные внутренним содержанием. И мне бы хотелось, чтобы какой-нибудь астроном дал одной из звездочек в небе имя Людмила. Чтобы эта звезда никогда не гасла для нас.

Я открыла меню и крепко задумалась, стала считать нули. Так и есть, даже обычный капучино здесь тянет на 400 рублей. Вздохнув, заказала. А что делать, если деловую встречу мне назначили в одном из самых...

У села Дединово давно уже, лет 500, наблюдается раздвоение судьбы: оно расположено частью на правом берегу реки Оки, а частью — на левом. Именно здесь, в Дединово, при отце Петра I царе Алексее Михайловиче...

Россия и Украина провели очередной обмен военнопленными. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Из украинского плена вернулись 193 российских бойца. Столько же были переданы украинской стороне. Посредниками в проведении обмена...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» вооружённых сил России со 2 по 8 мая уничтожили без малого четыре тысячи украинских боевиков. Об этом сообщила пресс-служба Министерства...

В Москве арестовали заместителя директора военно-патриотического парка «Патриот» Министерства обороны, полковника в отставке Виталия Мелимука, которому вменяют взятку в размере 18 млн рублей. Фигуранта называют...

1671 Предводитель Крестьянской войны Степан Разин захвачен казачьими старшинами и выдан царским воеводам. После пыток его публично казнили в Москве возле Лобного места. 1682 Глава старообрядчества Аввакум Петров по указу государя...

Возьмусь утверждать: на моей памяти за последние полвека в городе воинской славы Белгороде не было таких странных майских праздников и такого тревожного Дня Победы, как сейчас. Когда-то на границе с Украиной,...

Знакомство наше состоялось на харьковском аэродроме, где базировался 676-й истребительный авиационный «Варшавский» Краснознаменный полк. На пару с моим отцом они в канун очередной годовщины Победы посадили меня,...

Это уже как явление природы: накануне очередного Дня Победы руководители всех уровней, «от Кремля до самых до окраин», демонстрируют повышенное и деятельное внимание к ветеранам Великой Отечественной. «Прошу...

Герои мультфильмов на почтовых марках «Почта России» выпустила в обращение три марки с изображениями героев современных мультфильмов: «Простоквашино», «Умка» и «Чемпионы»....

На сайты знакомств я не заходила с 2005 года. Да и тогда-то зарегистрировалась по заданию редакции, написала репортаж, удалила анкету и вскоре вышла замуж за своего коллегу… Но вот жизнь сделала полноценный круг. Брак закончился разводом,...

Как помните, в прошлом году государство наконец-то вплотную подступилось к проблеме, о которой миллионы россиян знают не понаслышке: решило с помощью законов и других мер защитить наших людей от мошенников...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по объектам энергетической инфраструктуры Украины, используемым украинской армией. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ударам подверглись...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России с начала 2026 года освободили более 70 населённых пунктов. Об этом сообщает ТАСС. Согласно данным из сводок Министерства обороны РФ, 23 населённых пункта было освобождено в Донецкой...

11 зараженных, трое умерших, больше сотни человек на карантине — таков итог двух недель, прошедших с момента, когда стало известно о вспышке заболевания на экспедиционном круизном судне-ледоколе Hondius. Тут же...

Живущие в Люблино москвичи уверены, что в автобусах, катящих мимо центра оптовой торговли «Москва», если кто и платил за проезд, так только они сами. Рыночные торговцы — гости с Востока за проезд...