ìèðå èìÿ Ìèëîðàäà Ïàâè÷à ñòàëî èçâåñòíî â 1984-ì, ïîñëå «Õàçàðñêîãî ñëîâàðÿ». Ñëàâà ýòà áûëà âíåçàïíîé è îáðóøèëàñü ëàâèíîé íà ñêðîìíîãî ïîýòà, èñòîðèêà ñåðáñêîãî áàðîêêî, êîòîðûé åù¸ â êîíöå 60-õ ïóáëèêîâàë ñâîè ïåðâûå ñòèõè, íî áîëüøå áûë öåíèì ïðîôåññóðîé è ñòóäåíòàìè òåõ óíèâåðñèòåòîâ, â êîòîðûõ ïðåïîäàâàë.
Íàïå÷àòàííûé â «Èíîñòðàíêå» â 1991 ãîäó «Õàçàðñêèé ñëîâàðü» îêàçàëñÿ â Ðîññèè åù¸ áîëåå èíòåðàêòèâíûì ðîìàíîì, ÷åì îá ýòîì ïðåäïîëàãàë ñàì àâòîð. Ýòîé ýéôîðèåé ìîìåíòàëüíî çàðàçèëàñü è Ðîññèÿ. Ñíà÷àëà åãî ïîäíÿëè íà ùèò èíòåëëåêòóàëû, êîòîðûå, æàäíî ïðî÷èòàâ Áîðõåñà, Êîðòàñàðà è Ýêî, æäàëè íîâîãî ëåãêîóñâîÿåìîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî ðàçâëå÷åíèÿ. Çàòåì, èçäàííûé â òâåðäûõ è ìÿãêèõ ïåðåïëåòàõ, îí ïðåâðàòèëñÿ â ìîäíûé àêñåññóàð, êîòîðûé ìîëîäûå ëþäè 90-õ íîñèëè â ðóêàõ è èçðåäêà ìåíÿëè íà Çþñêèíäà, Áðîäñêîãî, Êóíäåðó èëè Ìóðàêàìè â çàâèñèìîñòè îò öâåòà øàðôà èëè ñóìêè.
Íî «Ñëîâàðü», êàê è äðóãèå ïàâè÷åâñêèå
Ðîæäåííûé â íåìåöêîé îêêóïàöèè è ïåðåæèâøèé áîìáåæêè Áåëãðàäà, Ïàâè÷ èðîíè÷íî èìåíîâàë ñåáÿ «ñàìûì èçâåñòíûì ïèñàòåëåì ñàìîãî íåíàâèäèìîãî íàðîäà» è ïðîäîëæàë áàëîâàòü ÷èòàòåëÿ ðîìàíàìè, çàìàñêèðîâàííûìè ïîä âñå ÷òî óãîäíî, îò êðîññâîðäà äî ðàñêëàäà êàðò Òàðî. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îñòàâàëîñü åìó íàïèñàòü, ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, — ýòî