Íà ñöåíå ìíîãî àêòåðîâ. Íî ïî ñóòè – îäèí. Ðàññêàçûâàþùèé íàì ïðî æèçíü… àêòåðà, êîòîðûé è åñòü ãëàâíûé ãåðîé. Åãî ôàìèëèÿ – Ìèíåòòè – âûíåñåíà äðàìàòóðãîì Òîìàñîì Áåðíõàðäîì â çàãëàâèå ïüåñû, ïîñòàíîâêîé êîòîðîé äîëæíà îòêðûòüñÿ â ñóááîòó 3 îêòÿáðÿ Íîâàÿ ñöåíà Âàõòàíãîâñêîãî òåàòðà. À â ïÿòíèöó æóðíàëèñòàì ïîêàçàëè áîëüøîé ôðàãìåíò èç ýòîé ðàáîòû.
Ýòî â íåêîåì ðîäå ñóììà ÷åõîâñêîãî «Êàëõàñà» è äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé, ïîñâÿùåííûõ ñëàâíîé è íåëåãêîé, âîçâûøàþùåé è óíèæàþùåé ïðîôåññèè àêòåðà. Ñòàðèê Ìèíåòòè îêàçûâàåòñÿ â ôîéå ãîñòèíèöû, ÷åðåç êîòîðîå âåòåð ñîáûòèé (çäåñü îí âïîëíå ðåàëüíûé âèõðü, âðåìÿ îò âðåìåíè âäóâàþùèé è âûäóâàþùèé ýïèçîäè÷åñêèõ ïåðñîíàæåé) ïðîíîñèò ìíîæåñòâî ìèìîëåòíûõ âñòðå÷.
Òî ýòî þíàÿ äåâèöà, æäóùàÿ ñâèäàíèÿ ñ âîçëþáëåííûì, òî ñòàðóõà, ôàëüøèâî íàïåâàþùàÿ ïåñíè Ýäèò Ïèàô. Åñòü è «ñîöèàëüíûé ôîí» – êàðíàâàëüíîå øåñòâèå, ïåðåõîäÿùåå â ðàáî÷èé ìàðø ïîä ìåëîäèþ, êàæåòñÿ, Ýðíñòà Áóøà… Íî âî âñåì ýòîì êàëåéäîñêîïå Ìèíåòòè âèäèò òîëüêî ñàìîãî ñåáÿ. È ðàññêàçûâàåò âñåì, à òî÷íåå íèêîìó èñòîðèþ òîãî, êàê îí, áîëüíîé òåàòðîì, ìå÷òàë ñûãðàòü ðîëü Ëèðà. Íî òî ëè íå ïîâåçëî, à ìîæåò, ïðîñòî òàëàíòà íå õâàòèëî – 30 ëåò ïðîñëóæèë â ïðîâèíöèàëüíîì òåàòðèêå, ãäå çàíèìàëñÿ ÷åì óãîäíî, íî òîëüêî íå ðîëüþ ìå÷òû. À Ëèð ïðåâðàòèëñÿ â ìàíèþ, â èäåþ ôèêñ. È âîò óæå âñå äðóãèå ðîëè êàæóòñÿ åìó íè÷òîæíûìè, êëàññèêó îí íåíàâèäèò, äàæå «Ðîìåî è Äæóëüåòòà» âûçûâàåò ó íåãî òîëüêî íàñìåøêó – íåò êîðîëÿ, êðîìå Ëèðà, è Ìèíåòòè – ïðîðîê åãî. Âðåìåíàìè – íàïðèìåð, ñ òîé äåâèöåé, êîòîðóþ, âîçìîæíî, îáìàíóë åå ïàðåíü – îí áûâàåò ïî÷òè ÷åëîâå÷íûì, òîãäà è òû èñïûòûâàåøü ê íåìó ñî÷óâñòâèå. À âðåìåíàìè âèäèøü ëèøü áåçóìöà, êîòîðûé çà÷åì-òî çàñòðÿë ïîñðåäè ôîéå, âáèâ ñåáå â ãîëîâó, ÷òî ê íåìó ñþäà äîëæåí ÿâèòüñÿ äèðåêòîð òåàòðà ñ ïðåäëîæåíèåì òîé ñàìîé Ðîëè. È êàê ñàìóþ âåëèêóþ ìèëîñòü îí ïðåäëàãàåò âñòðå÷íûì ïîãëÿäåòü íà çàâåòíóþ ìàñêó Ëèðà, õðàíÿùóþñÿ â åãî ãðîìàäíîì ïîòåðòîì ÷åìîäàíå – ïîõîæå, åãî åäèíñòâåííîì èìóùåñòâå, à â êàêîì-òî ðîäå è æèëèùå, ïîòîìó ÷òî íîðìàëüíîãî æèëèùà ó íåãî, ñêîðåå âñåãî, íåò.
Ïîêàæåò ëè îí ìàñêó? Äà è åñòü ëè îíà òàì? Èñêóññòâî æåñòîêî è âîçâîäèò íà òðîí èçáðàííûõ. Òåõ, êòî ýòîãî íå ïîíèìàåò, æäåò ãîðüêèé êðàõ.
Íàâåðíîå, ýòî òîëüêî îäíà ñìûñëîâàÿ ëèíèÿ ñïåêòàêëÿ. Åãî ñîçäàòåëè, â òîì ÷èñëå ðåæèññåð Ðèìàñ Òóìèíàñ, ãîâîðèëè è î äðóãèõ, ïðèâîäÿùèõ ê òðàãè÷åñêîìó ôèíàëó. Ïðåêðàñíûé àêòåð Âëàäèìèð Ñèìîíîâ ïðèçíàëñÿ, ÷òî äëÿ ñîçäàíèÿ îáðàçà åìó ïîíàäîáèëîñü ãëóáîêî çà÷åðïíóòü ñîáñòâåííûõ äóøåâíûõ ñèë: «Ðèìàñ ðàññ÷èòûâàë çäåñü íà ìîþ ÷åëîâå÷åñêóþ ïðèðîäó, íà ìîè ùóïàëüöà, ÷óæèìè áû ÿ íå ñïðàâèëñÿ».
«Êàê âàì âñå ýòî?» – ñïðîñèë ïðåññó Ðèìàñ Âëàäèìèðîâè÷, êèâàÿ íà ñåðûå ñòåíû íîâîãî ïîìåùåíèÿ, ñòèëüíî óêðàøåííîãî ÷åðíî-áåëûìè ôîòîãðàôèÿìè ïîñòàíîâîê è ìÿãêî îñâåùåííîãî ìàòîâûìè ëàìïàìè. – «Óäîáíî, íèêàêîé ïåñòðÿòèíû, íè÷òî íå îòâëåêàåò îò ãëàâíîãî – ñöåíû, àêòåðîâ, ñïåêòàêëÿ» – áûë îòâåò èç çàëà. Óñëûøàòü òàêîå îò êðèòèêîâ äîðîãîãî ñòîèò.
Âïðî÷åì, íîâûé çàë-òðàíñôîðìåð (õî÷åøü – èãðàé â íåì êàê íà òðàäèöèîííîé ñöåíå, õî÷åøü – îêðóæàé çðèòåëåé ñ òðåõ, äàæå ÷åòûðåõ ñòîðîí) äîðîã è â ñàìîì áóêâàëüíîì, äåíåæíîì ñìûñëå, ïðèçíàëñÿ ðåæèññåð. Ñïàñèáî èíâåñòîðàì, âëîæèâøèì ïî÷òè ìèëëèàðä ðóáëåé â ýòè øåñòü ñ ëèøíèì òûñÿ÷ êâàäðàòíûõ ìåòðîâ, çàäóìàííûå 13 ëåò íàçàä âåëèêèì âàõòàíãîâöåì Ìèõàèëîì Óëüÿíîâûì è òîëüêî ñåé÷àñ, ïðè Ðèìàñå Òóìèíàñå, îâåùåñòâëåííûå.
Ñòàðòó íîâîé ïëîùàäêè ïîñâÿùåí öåëûé «Ïàðàä ïðåìüåð», êàê íàçâàëè ýòó ñåðèþ ñàìè âàõòàíãîâöû: êðîìå «Ìèíåòòè», 7 îêòÿáðÿ ïóáëèêó æäåò õîðåîãðàôè÷åñêèé ñïåêòàêëü «Ìóæ÷èíû è æåíùèíû» Àíæåëèêè Õîëèíîé, 13 îêòÿáðÿ – «Âîçüìèòå çîíò, ìàäàì Ãîòüå!» ñ ëåãåíäàðíîé è ïî-ïðåæíåìó íåîòðàçèìîé Þëèåé Áîðèñîâîé. Ñèìâîëè÷íàÿ ïðååìñòâåííîñòü, íå ïðàâäà ëè?