Весну на Кубани ждали с юга. А она с месячным опозданием пришла с северо-востока. Геленджик, Анапа, Крымск еще зимовали, зато Новокубанский район, полярный им в географическом отношении, уже давно начал сев. Следом подтянулись хлеборобы в Успенском, Курганинском, Гулькевичском районах.
Вот так, с остановками и вынужденными перекурами из-за мокрого снега, дождя или заморозков, уже засеяно свыше 170 тысяч из 440 тысяч гектаров ярового клина. И цифра эта, как только по-настоящему пригрело солнышко, стала меняться стремительно. С первоцветом жерделы и алычи приступили к севу сахарной свеклы, кукурузы.
Но главная забота, конечно, о посевах озимой пшеницы - они выручают, если летом засуха. Заведующий отделом краевого аграрного департамента Леонид Горковенко сказал так:
- Год назад кубанцы вновь ощутили вкус большого хлеба. После черной полосы запустения был получен приличный урожай пшеницы - с гектара в среднем взяли по 41 центнеру. Сегодня под озимыми свыше миллиона гектаров. Это главная наша надежда.
На вопрос о видах на урожай Леонид Григорьевич так и не ответил - чтоб не сглазить, наверное. Люди от земли привыкли считать урожай в амбаре, а не в поле.
Такой же скрытной тактики придерживается и первый зам. генерального директора ЗАО "Фирма "Агрокомплекс" Иван Ревко. Когда наконец настала сносная погода, подходящая для сева, Иван Павлович даже собственный юбилей отменил. Часа в четыре утра он уже на полевых станах, будит тех, кто любит поспать. Мотается Ревко по полям, раскинувшимся аж на 55 тысячах гектаров - целый район! Заботы известные - горючее, семена, удобрения, техника.
К механизаторам 4-й бригады сельхозпредприятия "Родина" мы прибыли с директором Иваном Антоновым. Вырвавшись из капкана непогоды, люди работают жадно, с удовольствием. Посевная организована по двухсменному графику, что года два назад, до объединения с "Агрокомплексом", вообще казалось фантастикой. А тут трактористам и сеяльщикам пришли на подмогу механизаторы из садоводческой бригады, скотники с ферм, шоферы, стоящие на ремонте.
Агроном Виталий Шипилов доволен: нормы по полторы каждый день выдают. И качество на уровне. А для таких асов, как Сергей Кравченко, Александр Наливайко, и две нормы не предел.
Пока мы беседуем с агрономом, директор замеряет глубину заделки семян. Сначала в почву попали зерна ячменя, а поверху, вторым этажом - люцерна. Такой "бутерброд" для буренок - первое дело. Агроном Шипилов наблюдает за манипуляциями начальства на удивление спокойно, хотя и немного ревниво. Когда-то в обиходе пропагандистов были слова "борьба за качество", сейчас за него не борются - просто обеспечивают. Главным контролером стал рубль. Заработал 5 баллов - получи прибавку к заработку в 30 процентов. Ну а если "двойку" отхватил, напартаченное придется пересевать за свой счет. После чего жена на порог не пустит.
В прошлом году бригада взяла с гектара по 50 центнеров пшеницы с гаком. Результат, которому любой позавидует. Но агроном Шипилов, для которого эта посевная вторая в жизни, назвал эту цифру с разочарованием. Директор Антонов, когда услышал это, не сдержал улыбки:
- Ну если о таком урожае говорят, как об упущенных возможностях, то точно на селе дела пошли в гору.
Пошли, да не везде. На Кубани немало "лежащих" хозяйств, где не хватает горючего и удобрений, дышит на ладан машинно-тракторный парк. Все упирается в деньги, а их нет. Есть долги, накопившиеся за несколько лет. Сейчас, правда, эти хозяйства краевое правительство кредитует семенами, удобрениями под новый урожай. Но сколько можно жить в долг?
Зимой в Краснодаре состоялось Всероссийское совещание по проблемам агрокомплекса страны, в котором принял участие и.о. президента Владимир Путин. Здесь же присутствовали хозяйственные воротилы, в чьих руках сосредоточены и средства, и энергоресурсы, и удобрения. Тогда вроде бы с легкой руки Путина договорились, что Кубань под сев будет обеспечена всем необходимым. Все-таки житница России, начинающая весенне-полевые работы первой в стране! Но вот уже посевная в разгаре, а работают многие хозяйства, как говорили в департаменте сельского хозяйства, в режиме усеченного пайка. Особенно трудно с горюче-смазочными материалами, которые поступают буквально с колес. Трудно с запчастями для изношенной сельхозтехники, а новую не купишь - цены запредельные. "Да и с погодой пусть что-нибудь сделает вновь избранный президент, - шутили земледельцы. - Кубань-то за него проголосовала".
Сейчас другие выборы - в поле, на севе. Между двумя ипостасями: жить, развиваться селу или выживать? В гору подниматься труднее, чем под гору катиться.