Ìîæíî ëè ðàññêàçàòü ñåãîäíÿøíåìó çðèòåëþ èñòîðèþ, îòñòîÿùóþ îò íåãî íå òîëüêî íà ïÿòü òûñÿ÷ âåðñò, íî è íà òðè òûñÿ÷è ëåò, î òîì, êàê ÷åëîâåê, ïîäñòðåêàåìûé òî áîãàìè, òî äåìîíàìè, íàõîäèò ñåáå æåíó, ëþáèò åå áåç ïàìÿòè, ïîòîì ïðîèãðûâàåò â êîñòè, ìíîãî ëåò èùåò, íàõîäèò è îïÿòü êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ñ÷àñòëèâ – òàê, ÷òîáû ýòà èñòîðèÿ âîñõèùàëà íå òîëüêî àðõàè÷åñêîé ýêçîòèêîé, íî è óâëåêàòåëüíîñòüþ äðàìàòóðãèè, è íàñòîÿùèì îñòðîóìèåì? Ìîæíî, åñëè çà äåëî áåðóòñÿ ìàñòåðà èç Öåíòðà ñöåíè÷åñêèõ èñêóññòâ ãîðîäà Ñèäçóîêà.
Ñîáñòâåííî, ñêåëåò ñþæåòà äðåâíåé èíäèéñêîé ëåãåíäû î ïðåêðàñíîì öàðå Íàëå è åãî íå ìåíåå ïðåêðàñíîé æåíå Äàìàÿíòè (íîâåëëà «Íàëà÷àðèòàì» èç ýïîñà «Ìàõàáõàðàòà») ìû óæå ðàññêàçàëè. Äîáàâèì, ÷òî ê ãðîìàäíîé âðåìåííîé è ïðîñòðàíñòâåííîé äèñòàíöèè, îòäåëÿþùåé íàñ îò ýïîõè è ïñèõîëîãèè ýòîé âåëåðå÷èâîé ñêàçêè, äîáàâëÿåòñÿ åùå îäèí êðóòîé «êóëüòóðíûé çèãçàã»: íà èäóùåì ñåé÷àñ â Ìîñêâå ×åõîâñêîì ôåñòèâàëå ýòó ëåãåíäó ïåðåñêàçàëè ñîâðåìåííûå ïðåäñòàâèòåëè ñîâñåì òðåòüåé êóëüòóðû – ÿïîíñêîé. Äà òàêèå, ÷òî ðàáîòàþò, ïî èõ ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, íà ñòûêå ìíîãèõ ìèðîâûõ òðàäèöèé: àôðèêàíñêèõ, åâðîïåéñêèõ, ðàçóìååòñÿ ñîáñòâåííûõ ÿïîíñêèõ…
Ïîíà÷àëó ÷èñòî âíåøíå, åñëè íå îáðàùàòü âíèìàíèå íà èíäèéñêèå èìåíà ïåðñîíàæåé, ÿïîíñêîå è ïðåîáëàäàåò. Áåëûå îäåæäû àêòåðîâ, ìàãè÷åñêèé ïóëüñ ïåðêóññèîííîãî àíñàìáëÿ, ñòðàííî ãëèññàíäèðóþùèå ãîëîñà, æåñòêîå ðàçäåëåíèå íà òåõ, êòî äåéñòâóåò, íî ìîë÷èò, è òåõ, êòî ãîâîðèò, íî ñàì íåïîäâèæåí… Ïðåäåëüíàÿ óñëîâíîñòü.
Íî óñëîâíîñòü ýòà ïîëíà âíóòðåííåé âçðûâ÷àòîé ýíåðãèè. Àãðåññèâíû íà ãðàíè êàðèêàòóðíîñòè ïîçû. Ýêñïðåññèÿ äâèæåíèÿ ìíîãîêðàòíî óñèëåíà åãî ìàññîâûì èäåàëüíî ñëàæåííûì èñïîëíåíèåì. Øàðæåâî òî÷íà è êðè÷àùå âûðàçèòåëüíà áóòàôîðèÿ, ñäåëàííàÿ, íà ÿïîíñêèé ëàä, â îñíîâíîì èç áóìàãè: îò ìèêðîñêîïè÷åñêîãî, ãîäÿùåãîñÿ äëÿ êóêîëüíîãî òåàòðà ïðîôèëÿ áðåäóùåãî êàðàâàíà äî ãèãàíòñêèõ õîáîòîâ äèêèõ ñëîíîâ, êîòîðûå íà ýòîò êàðàâàí íàïàäàþò. Ñâåòÿùèåñÿ çìåè, âèñÿùèé ìåæäó íåáîì è çåìëåé äâîðåö áîãîâ, îãðîìíûé áåëûé òèãð î ÷åòûðåõ ÷åëîâå÷üèõ íîãàõ, íåñóùàÿñÿ ïî ïîäíåáåñüþ êîëåñíèöà öàðÿ – ÷åãî òîëüêî íå óâèäèì ìû â ýòîì ïðåäñòàâëåíèè.
Íî ïîñòåïåííî â ýòîé àðõàèêå âñå ÷àùå íà÷èíàþò ìåëüêàòü ïîäîçðèòåëüíî çíàêîìûå äåòàëè: òî ãåðîé âäðóã «çâîíèò» çà òðèäåâÿòü çåìåëü òóäà, ãäå íàøëà ñåáå ïðèñòàíèùå åãî ïîòåðÿííàÿ æåíà, òî ïåðñîíàæè îò ïîëíîòû ÷óâñòâ â êóëüìèíàöèîííûå ìîìåíòû ïåðåõîäÿò íà ðóññêèé, à òî è õîð ïóñêàåòñÿ â ïëÿñ ïîä çâóêè íàøåé «Êîðîáóøêè». È òåáÿ îñåíÿåò: äà âñå ýòî – âîëøåáíûå ïðèêëþ÷åíèÿ, âíåçàïíûå íåñ÷àñòüÿ è ñ÷àñòüÿ, êîçíè âûñøèõ ñèë â èõ íåìûñëèìîì ñïëåòåíèè ñ ÷åëîâå÷åñêèìè ñòðàñòÿìè – ïîäàíî ñ îãðîìíûì þìîðîì. Âåñü ñïåêòàêëü – äâóõ÷àñîâàÿ âåñåëàÿ ïàðîäèÿ íà ïàôîñ äðåâíåé âîëøåáíîé ëåãåíäû.
Íî îäíîãî þìîðà áûëî áû ìàëî. Àòìîñôåðà áàëàãàíà, ïîìíîæåííàÿ íà àêòåðñêóþ è õîðåîãðàôè÷åñêóþ âèðòóîçíîñòü, íà ïîòðÿñàþùèé äðàéâ ìóçûêàëüíîãî àíñàìáëÿ, ÷üÿ ôðîíòâóìåí Àÿêî Òåðàó÷è â êîíöå îñòàåòñÿ âîîáùå îäíà è ñðûâàåò îòäåëüíóþ îâàöèþ ñâîåé ãîëîâîêðóæèòåëüíîé êàäåíöèåé íà áàðàáàíàõ, – âîò ÷òî âëàñòíî çàâîðàæèâàåò òåáÿ íà âñå äâà ÷àñà, à ïîä êîíåö çàñòàâëÿåò ñàìîçàáâåííî ïðèõëîïûâàòü â òàêò ñèíêîïàì, êàê íà ëó÷øèõ äæàçîâûõ êîíöåðòàõ.
Êñòàòè, î ìóçûêàëüíîé ñîñòàâëÿþùåé. Ïîñëå ñïåêòàêëÿ óäàëîñü óçíàòü ó êîìïîçèòîðà Õèðîêî Òàíàêàâû, ñî÷èíèâøåé ýòó áîéêóþ ïàðòèòóðó, ÷òî òðóïïà, ñòðàíñòâóÿ ïî ìèðó, ñîáèðàåò èíñòðóìåíòû – ÷åì ýêçîòè÷íåå, òåì ëó÷øå. Åñòü ó íèõ è àôðèêàíñêèå áîíãè, è ìàðèìáà èç Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè, è åùå âñÿêàÿ ãðåìÿùàÿ, çâåíÿùàÿ, òðåùàùàÿ ìåëî÷ü. À âîò ðóññêèõ èíñòðóìåíòîâ ïîêà íåò! Íè áàëàëàéêè, íè ãóñëåé, íè äàæå ïðîñòîãî âàðãàíà. Èäåÿ ïîïîëíèòü èíñòðóìåíòàðèé â íàøåé ñòðàíå âûçâàëà ó ðåæèññåðà òåàòðà Ñàòîñè Ìèÿãè âèäèìûé âîñòîðã. Íàäåþñü, ýòî áûëî íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ÿïîíñêàÿ äàíü âåæëèâîñòè, è â ñêîðîì âðåìåíè ìû óâèäèì è óñëûøèì â ñïåêòàêëÿõ òåàòðà èç Ñèäçóîêè (à îí – ïîñòîÿííûé ó÷àñòíèê ×åõîâñêèõ ôåñòèâàëåé) åùå áîëåå îò÷åòëèâûé ðóññêèé àêöåíò.