Спектакль «Капкан» по произведениям Владимира Сорокина начал ставить в «Ленкоме» еще сам его легендарный лидер Марк Захаров. Два месяца назад Марка Анатольевича не стало. Завершать работу, премьера которой состоялась в осиротевшем театре, а заодно и объяснять один из самых радикальных поступков отца — сожжение им своего партбилета — выпало Александре Захаровой. Впрочем, и тема спектакля, и обстоятельства его претворения в жизнь выводят событие за рамки сугубо театральные.

Финал спектакля, по-сорокински фантасмагоричного и реалистичного одновременно, впрямую документален. Актеры называют имена реальных жертв сталинщины: Михаил Булгаков, Всеволод Мейерхольд, Серго Орджоникидзе, Виктор Збруев... Фамилия Збруев не зря так созвучна афише «Ленкома» — Виктора Алексеевича Збруева, заместителя наркома связи СССР, отца народного артиста России ленкомовца Александра Збруева, расстреляли в 1938 году как врага народа. Его сын играет в спектакле того, кто олицетворяет репрессивную систему — следователя Лубянки, носящего символическое имя Иван Иванович Иванов.

Играет точно, жестко, беспощадно. Его герой — карьерист, душегуб, палач. Шел по трупам и дослужился до подполковника. Но гнева и даже презрения не вызывает: разве можно испытывать эти человеческие чувства к машине или к винтику этой машины? Он или такой же Иван Иванович, а может, Петр Петрович или Сергей Сергеевич мучил и «мочил» в лагерях и отца Олега Янковского — офицера армии Тухачевского Ивана Павловича Янковского. В 1941 году Янковский-старший вернулся домой больным, похожим на старика и, успев еще поработать несколько лет на урановом заводе, умер.

Кто-то может сказать: да что они все о себе да о себе, мало ли народа страдало и гибло в те годы. Нескромно как-то получается... Нет! Сталинские расправы — это не когда-то давно невесть над кем, а здесь и сейчас, над нашими отцами, дедами и над нами самими — вот о чем задумал спектакль Марк Захаров, вот что говорят нам сегодня артисты со сцены.

По сюрреалистическому сюжету, наши современники Виктория (Александра Захарова) и Юрий (Алексей Поляков) встречают в пути такого же, как они, пассажира — профессора Зеленина (народный артист России Владимир Юматов), и он — враг марксизма-ленинизма, последователь теорий Владимира Бехтерева и Николая Короткова, в частности о посмертном пути человека — гипнотизирует спутников и отправляет их в предвоенную Москву. Там они и встречаются со следователем Лубянки Ивановым, с приближенным Сталина Орловым (Виктор Раков), с помощником Орлова Мытаревым (Александр Сальник) и даже с самим Сталиным (Дмитрий Певцов). Эти личности без всяких мук совести произносят директивы-приговоры в адрес своих же сограждан: «убрать», «ликвидировать», «расстрелять».

Руководствуются, разумеется, учением Маркса, Энгельса, Ленина. Огромный белый бюст Ленина выезжает на сцену подобно тому мистическому паровозу, который в 1917 году привез в Петроград из заграничного небытия Владимира Ульянова. Из черепа Ленина появляется Сталин — низкорослое чудовище. Ежова сам же Сталин характеризует как злобного карлика и извращенца (в спектакле показаны его оргии-маскарады)... Единственный персонаж этой системы наделен человеческими чертами: Александр Николаевич Орлов (Виктор Раков) сам становится врагом народа — и вечной любовью Виктории Заславской, которую играет Александра Захарова.

Виктория — интеллигентная девушка с непокорным характером — чем-то напоминает Маргариту из романа Булгакова, чем-то — актрису Ольгу Чехову (которая, говорят, в Германии была нашим агентом под «чеховским» псевдонимом Чайка), чем-то — дочь бургомистра из фильма Марка Захарова «Убить Дракона» (последнее особенно очевидно, ведь ту девушку тоже играла Александра)... В ней много качеств романтических героинь русской литературы. И ответ на вопрос, почему так трудно Чайке найти себе любовь в реальном, очень грязном мире.

Можно представить, сколько гнева выплеснется на создателей «Капкана», живущих и ушедших, какие обвинения в искажении исторической правды и оскорблении памяти поколения строителей социализма обрушатся на их головы. И фон для этого вполне подходящий: сегодня многое делается для того, чтобы примирить жертв и палачей, сплотиться вокруг прошлого в едином строю. Но так не бывает — навсегда останутся те, кто доносил, фабриковал и убивал, — и те, кого сажали и убивали. «Капкан» — приговор системе, которая уничтожала лучших людей и обрекла их детей на сиротство, одиночество, страдание. Александр Збруев в одном из интервью рассказывал, что никогда не отмечает свой день рождения, потому что после расстрела отца в их доме не устраивали праздников...

А самая главная мысль спектакля — палачи вовсе не остались в прошлом. У героя Александра Збруева не зря очень хороший аппетит. Таких не задушишь не убьешь. Эти хамелеоны легко подстроятся под любой строй и станут кем угодно. И уж, конечно, они не станут вам рассказывать, что еще вчера убивали и насиловали. Вы поймете это сами — но только тогда, когда, возможно, уже будет поздно судить-рядить.

Некогда Марк Захаров, сжигая свой партбилет, признался, что навсегда выбывает из этой идеологии. Многие тогда осудили режиссера за демонстративный жест: дескать, слишком долго ждал, решился, когда стало можно... Но последний спектакль-завещание мастера скорее его оправдывает и в этом по сегодняшним меркам наивном жесте.

Костра в спектакле нет. Есть корабль, на котором уплывает героиня Александры Захаровой, и ведет его неизвестный мудрый капитан. Красивый, но безнадежный итог. Хорошо там, где нас нет.

Всем памятна трагедия с Успенской церковью в Кондопожском районе Карелии. Храм пережил годы гонений на церковь, войну, оккупацию, но выстоял. А в 2018 году жемчужина деревянного зодчества сгорела дотла. Как выяснилось,...

В Нижегородском государственном художественном музее экспонируется выставка «Русский символизм: от Врубеля до Ларионова» из коллекции почетного академика Российской академии художеств Валерия Дудакова. 38 картин,...

Сколько себя помню, эта маленькая книжица всегда лежала в нашем доме на видном месте. Время от времени кто-то из домашних брал ее в руки и начинал цитировать классика, а остальные подхватывали фразу, поскольку...

Есть несколько явлений и персон, которые подлежат всеобщему презрению. Это враждебные интернет-ресурсы, коучи, морочащие людям головы и зарабатывающие на этом миллионы. Ну и дамочки, ради красивой жизни умотавшие за границу....

Помощник президента РФ Владимира Путина, председатель Российского военно-исторического общества и бывший министр культуры страны Владимир Мединский в ходе Балтийского культурного форума выступил с рекомендацией исключить германские элементы...

29 марта могло бы исполниться 90 лет Станиславу Говорухину — режиссеру, сценаристу, актеру, живописцу, публицисту, политику, многолетнему председателю думского комитета по культуре. Его именем будут названы теплоход...

Фильм «Ангелы Ладоги» 16 апреля открывал Московский международный кинофестиваль. А 23 апреля, в день закрытия ММКФ, вышел большим тиражом во всех кинотеатрах страны. Можно предположить, что новая картина...

Российским фильмом «Ангелы Ладоги» в постановке Александра Котта 16 апреля в столице открылся Московский международный кинофестиваль. В программе киносмотра более 200 картин из 43 стран мира. Фестиваль...

На сцене Театра Моссовета состоялась торжественная церемония 39-й Национальной кинопремии «Ника», на которой награждали лучшие фильмы 2025 года. Место встречи выбрано неслучайно: с этим театром в последние...

Как минимум на три шедевра уменьшится сокровищница национального искусства — Третьяковская галерея. Речь идет о двух иконах и кресте, доставшихся нам от Древней Руси. Донскую икону Божией Матери (конец XIV века)...

50 лет назад на экраны страны вышел фильм «Табор уходит в небо». Снял картину на студии «Мосфильм» молдавский режиссер Эмиль Лотяну. Романтическую поэму о любви и воле только в СССР...

Он возник еще в 1935 году, жюри тогда возглавил Сергей Эйзенштейн. На протяжении десятилетий ММКФ был для наших зрителей «окном в мир». Здесь представляли свои ленты Феллини, Куросава, Вайда, Сергей Бондарчук,...

Моя 76-летняя мама Вера Васильевна Заозерская — инвалид I группы, живет в центре Белгорода. И с начала нынешнего года она мучается с обычным телевизором. Через день тот перестает работать, мама подает сигнал...

Заслуженная артистка России Наталья Миронова, известная отечественным зрителям по ролям в целом ряде знаковых проектов – «Реальные пацаны», «Дальнобойщики», «Лифт уходит по расписанию», «Батя...

Про женщин, останавливающих коней на скаку и заходящих в горящие избы, слышали, знаем. И челночниц, таскавших огромные баулы с барахлом, спасавших в 90-е детей и мужей от нужды и голодухи, видели,...

Телевизионные пропагандисты с возмущением кричали: «Вы что же, цветами ее встречать будете, если она соизволит вернуться?!» Требовали конфисковать собственность певицы в России и вообще забыть ее,...