Алле Борисовне Пугачевой в понедельник, 15 апреля, исполняется 70. Не знаю, как там в остальном мире, но в нашей стране и на всем постсоветском пространстве об этом знают все — от южных гор до северных морей. Вроде бы все последнее десятилетие она стремилась жить довольно замкнутой, тихой семейной жизнью, почти не гастролировала и лишь изредка светилась на телеэкране — и все равно последние дни перед днем рождения Аллы Пугачевой и само празднование юбилея превращается в бесконечный бенефис и всенародный праздник.
Телевизионная сага о мужьях и поклонниках Пугачевой, очереди за интервью, которые тут же превращаются в театральное действо (послушайте в YouTube разговор Олега Меньшикова с Аллой Борисовной), бесконечные, как бы ненароком подсмотренные папарацци образы то в суперкоротком, то с новой челкой... Надо всем этим можно было бы иронизировать и морализаторствовать, дескать, не дело в такие-то лета бросаться во все тяжкие... Но куда там! Посмотрите, с какой яростью поклонники и хулители Примадонны сцепились в соцсетях. А ведь подобные споры сопровождают ее уже почти полвека — это ли не признание феномена если не творческого долголетия, то таланта оставаться на пике интереса публики!
А вот и вишенка на торте: на 17 апреля запланирован концерт в Кремлевском дворце с программой «Алла Пугачева. P.S.», о котором уже с начала года говорят и спорят. Продажа билетов на шоу сопровождалась редким ажиотажем и скандалами. У перекупщиков в Сети появились билеты за пару сотен тысяч рублей — и это вызвало вполне понятную возмущенную общественную реакцию. Даже известные и небедные персоны заявили о неготовности и нежелании платить такие деньги за шоу «женщины, которая поет». А уж когда стало известно, что спонсоры из госкорпораций тратят десятки миллионов на шоу в Кремле, появились призывы игнорировать и концерт, и саму юбиляршу. Затея безнадежная. Уже давно на сайте ГКД рядом с афишей этого концерта висит плашка «Билетов нет». Промоутерам имеет смысл предложить Алле Борисовне устроить концертный тур — организаторы точно обогатятся, да и певица в накладе не останется.
Пугачева может сколько угодно делать вид, что ушла со сцены, но ситуация с юбилейным концертом наглядно доказывает: стоит ей хотя бы сделать намек, что возвращается, — и публика мгновенно соглашается с тем, что статус «главной певицы страны» по-прежнему незыблемо принадлежит ей. Вернулось даже забытое понятие «достать билеты». Проникнуть на юбилей в ГКД — это, во-первых, престижно, а во-вторых, интересно: что покажет Пугачева и в каком состоянии ее голос? Кто-то, может быть, даже со злорадством ждет провала Примадонны, но я почему-то уверен, что по ходу концерта она перетянет на свою сторону даже недоброжелателей.
Мне вспоминается один эпизод. В 2001 году солист модной группы «Танцы минус» Вячеслав Петкун снялся в клипе Аллы Пугачевой «Зона отчуждения».
Вскоре после этого Петкун давал пресс-конференцию по другому поводу, и одна юная журналистка поинтересовалась, как его угораздило принять участие в этих съемках. Вопрос прозвучал довольно пренебрежительно. Было заметно, что для большинства собравшихся корреспондентов Пугачева — лишь символ полузабытой советской эстрады, человек из далекого прошлого.
«Спросите у нее самой», — ответил Вячеслав, и тут в зале появилась... Алла Борисовна. «Что это за слово такое — «угораздило»? — строго поинтересовалась она. — Это называется «пригласила». Автор вопроса села с открытым ртом и, кажется, оставалась в этом состоянии до конца пресс-конференции. Неважно, что песня «Зона отчуждения» была не самой удачной — главное, что благодаря этому небольшому спектаклю молодые корреспонденты смогли лично убедиться в мощи личности АБП, и все, кто считал свои музыкальные вкусы модными и продвинутыми, уходили оттуда верными поклонниками Пугачевой. «Я никогда не участвовала в фестивале «Максидром», — сказала певица, отвечая на мой вопрос. — Сама не знаю почему. Мне было бы там неловко, я ведь наверняка оказалась бы самой крутой».
Полагаю, таких эпизодов в жизни и карьере Пугачевой были тысячи — это и позволило (и позволяет) ей многие годы оставаться главной певицей. Ее могут сколько угодно называть женой Максима Галкина, считать комической старухой, критиковать ее нечастые новые песни — но эти песни обязательно становятся предметом обсуждения, как и любое появление Аллы Борисовны в свете. Интервью она тоже дает крайне редко, но оторваться от текста очень трудно: ее мнение и даже манера его излагать по-прежнему категорически интересны. Ну а желтой прессе неизменно на протяжении многих лет интересны колебания веса Пугачевой и ее наряды.
К юбилею артистки я бы порекомендовал переслушать ее лучшие песни — очень крутых композиций наберется под сотню: здесь и голос, и актерское мастерство, и характер — все услышите. Злые языки могут ворчать что-то вроде: «Ну а что же вы хотели, для нее же работали лучшие композиторы, а сценические наряды шили лучшие модельеры». Один из бывших мужей, режиссер Александр Стефанович, до сих пор рассказывает, как придумал Пугачевой имидж и театрализованную подачу музыкального материала, а некоторые по-прежнему сокрушаются, что АБП отказалась от мудрых песен Таривердиева в пользу более простонародного репертуара. Но это необъективный взгляд. Почему Стефанович со всем своим продюсерским талантом не сделал новых суперзвезд после развода с Пугачевой?
Почему тем же лучшим композиторам нужна была именно Алла, а не любая другая голосистая девушка? Вопросы риторические. Пугачева и сама искала талантливых компаньонов, и притягивала их, поэтому ее творческий путь был столь разнообразным, неоднозначным («Как тревожен этот путь» — о себе спела!), но ярким и счастливым. Прозвище Примадонна, может быть, для кого-то и носило сначала иронический оттенок... Но ведь прижилось: скажешь «Примадонна» — и сразу понятно, о ком речь.
Кстати, звездой Пугачева стала по нынешним меркам поздно — в 26 лет. До этого ее, выпускницу музыкального училища имени Ипполитова-Иванова, знали как одну из многих молодых талантливых певиц с простенькими песнями на музыку Шаинского. В составе малоизвестных эстрадных коллективов она исколесила всю периферию и сумела перейти на следующий уровень — еще не сольная карьера, но уже популярные ВИА. В 1975 году она вытащила счастливый билет — поездку на фестиваль «Золотой Орфей» в Болгарию. Вторым счастливым билетом стала песня «Арлекино», с которой она там выступила: вся страна увидела не юную певичку, а суперзвезду, способную за четыре минуты показать всю драму плачущего клоуна. После этого Пугачевой разрешили выпустить миньон — маленькую грампластинку. Но главное: стало понятно, что ее творческий диапазон невероятно широк, а бренд «Алла Пугачева» очень скоро затмит все громкие названия ВИА, с которыми она сотрудничала.
Настоящий талант редко имеет покладистый характер, но все многочисленные проблемы и конфликты только помогали Алле двигаться вперед. После главной роли в фильме «Женщина, которая поет» название картины стало практически официальным «титулом» АБП. На съемках Пугачева поссорилась с маститым композитором Александром Зацепиным, так как хотела включить в фильм песни собственного сочинения, а мэтр был против. Чтобы исполнять собственный репертуар, Алла придумала мистификацию, выдав их за произведения вымышленного композитора Бориса Горбоноса. А ведь большинство певиц на ее месте пели бы песни Зацепина и радовались, но Пугачевой этого было мало. С Зацепиным они потом помирились, хотя надо признать, что эта ссора заставила Аллу больше писать самой и искать новых авторов — а значит, расширять стилистику, в том числе в довольно неожиданные стороны. Кроме эстрадно-драматических, «страдательных» песен в ее репертуаре появились шуточные композиции, ритмичные песни с элементами рока.
В начале 80-х сотрудничество с композитором Раймондом Паулсом и поэтом Ильей Резником принесло еще несколько шедевров — «Маэстро», «Старинные часы», «Без меня», «Делу время». Потом в клавишнике собственной сопровождающей группы «Рецитал» Алла обнаружила талантливого композитора Игоря Николаева, который написал для нее три десятка песен. Затем было сотрудничество с модным композитором Юрием Чернавским, после — знакомство с Владимиром Кузьминым и «молодежный период», когда в песнях Пугачевой появилась хард-роковая гитара...
Публика очень пристально следила за личной жизнью Аллы, обсуждала ее смелые и необычные костюмы, смаковала скандал в гостинице «Прибалтийская» — но при этом подпевала всем ее хитам, даже тем, которые сначала казались сложными и непонятными. В 90-е и нулевые годы Пугачева уже не так часто гостила в хит-парадах, но продолжала привлекать внимание своими проектами — поездка на «Евровидение» (неудачная), возрождение «Рождественских встреч», уход и возвращение на сцену, обувной бизнес, производство чипсов (неудачное), открытие и закрытие радиостанции, новые замужества...
В браке с Максимом Галкиным она не только обрела душевный покой, но и в 64 года стала мамой Гарри и Лизы, рожденных суррогатной матерью. Алла прекратила гастролировать и наслаждалась семейным счастьем. Но к 70-летию все же решила вернуться, и это круто. Между прочим, над юбилейной программой она работает с продюсером Нателлой Крапивиной, которая во многом ответственна за супервзлет карьеры Светланы Лободы. А это значит, что Алла опять постарается нас творчески удивить. Как удивляла, повергала, возмущала, восторгала и на протяжении всей карьеры. Одного не было: равнодушия к ее персоне.
