- À ÷åì áûëî äëÿ âàñ ó÷àñòèå â "ÌåòðÎïîëå", Àðêàäèé Ìèõàéëîâè÷?
- Êîíå÷íî, ñ÷àñòëèâûì âåçåíèåì. Áëàãîäàðÿ åìó â 1979 ãîäó â Ïàðèæå áûë îïóáëèêîâàí ñáîðíèê ìîèõ íîâåëë íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå, è ÿ âïåðâûå ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íàñòîÿùèì ïèñàòåëåì. Õîòÿ ïîÿâèëèñü êîå-êàêèå ñëîæíîñòè. Íàïðèìåð, ÿ ñòàë "íåâûåçäíûì": åñëè äî "ÌåòðÎïîëÿ" ìåíÿ èíîãäà âûïóñêàëè â Áîëãàðèþ, òî ïîñëå äî 1979 ãîäà ìíå è Áîëãàðèÿ áûëà çàêàçàíà.
- Çíàþ, ÷òî âàì íå íðàâèòñÿ îïðåäåëåíèå "ïèñàòåëü-ñàòèðèê". Òàê êàê æå âàñ íàçûâàòü?
- Íó ïî÷åìó íå ãîâîðÿò ïèñàòåëü-áàòàëèñò, ïèñàòåëü-ìàðèíèñò èëè, ê ïðèìåðó, ïèñàòåëü-ïåéçàæèñò, êîòîðûé âëàäååò ñëîâîì òàê, ÷òî åãî - ýòî ñëîâî - ìîæíî äàæå ïîíþõàòü? Ó Áóíèíà, ó Ïàóñòîâñêîãî âåäü êàæäîå ñëîâî ïàõíåò. È ÷òî - ýòî ïèñàòåëè-ïåéçàæèñòû?
Ïèñàòåëü ìîæåò ðàáîòàòü â êàêîì óãîäíî íàïðàâëåíèè, â òîì ÷èñëå è ñàòèðè÷åñêîì. Ñàòèðà - ãëóáîêèé è ñåðüåçíûé æàíð. Åñëè ñàòèðè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå íàïèñàíî íå ïèñàòåëåì, òî ýòî íå ëèòåðàòóðà, à íåêàÿ çëàÿ è âåñåëàÿ øòó÷êà. Åñòü âåäü ïîòðÿñàþùèå ðàññêàç÷èêè, êîòîðûõ ìîæíî ñëóøàòü öåëûìè äíÿìè, íî íèêîìó íå ïðèõîäèò â ãîëîâó èõ çàïèñûâàòü.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñòðåìëåíèå ñäåëàòü âñåì ñìåøíî ïðåâðàùàåò ïèñàòåëüñêèé äàð â ðîä ýñòðàäû è ïðèâîäèò ê çàâèñèìîñòè îò ëþäåé, êîòîðûå ïðèøëè ïîñìåÿòüñÿ. Çðèòåëè, çàïëàòèâøèå çà òàêîé êîíöåðò, íå õîòÿò äóìàòü è ôèëîñîôñòâîâàòü, çà ñâîè äåíüãè îíè æåëàþò ïîëó÷èòü óäîâîëüñòâèå.  ýòîì ñëó÷àå þìîð ÷àñòî îïóñêàåòñÿ íèæå è íèæå. Äàëüøå, êàê ãîâîðèòñÿ, ìðàê, ÷óìà, òóøè ôîíàðü. Ñåãîäíÿ àêòóàëüíî ñíÿòü íà ñöåíå øòàíû è ïîâåðíóòüñÿ ê çàëó ãîëûì çàäîì. Ïóáëèêó ýòî âîçáóæäàåò.
- Ó âàñ òîæå áûâàþò è òâîð÷åñêèå âñòðå÷è, è âå÷åðà, è êîíöåðòû. Âàøè çðèòåëè îòëè÷àþòñÿ îò ïîêëîííèêîâ "Àíøëàãà", Àíàòîëèÿ Òðóøêèíà èëè Ïåòðîñÿíà?
- Òðóøêèí èçâåñòåí, ñàìîäîñòàòî÷åí è ïîïóëÿðåí. Îí - ñàòèðèê, è â ýòîì íåò íè÷åãî óíèçèòåëüíîãî. Ñî ñâîåé çàäà÷åé íà ñöåíå â ðàìêàõ æàíðà îí ñïðàâëÿåòñÿ.
Çíàþ ìíîãèõ, êîìó íå íðàâèòñÿ Ïåòðîñÿí. ß òîæå íå ÿâëÿþñü åãî ïîêëîííèêîì, íî, èçâèíèòå ìåíÿ, Ïåòðîñÿí ñîáèðàåò îãðîìíûå çàëû, èìååò íåâåðîÿòíóþ àóäèòîðèþ. Êàê ýòî ìîæíî îòáðàñûâàòü? Äåëàéòå âûâîäû.
- È âû íå áóäåòå ïåðåæèâàòü, åñëè íà êîíöåðò Ïåòðîñÿíà ïðèäåò 5 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, à íà âàø 700?
- Ýòî áóäóò ìîè ñåìüñîò, ìíå ýòîãî äîñòàòî÷íî. Êàê ñêàçàë Áóíèí, ó òâîð÷åñêèõ ëþäåé íå òàê, êàê ó ñîáàê. Áóëüäîãó íèêîãäà íå ïðèäåò â ãîëîâó çàâèäîâàòü áîëîíêå, ïîòîìó ÷òî îíà òàêàÿ, âèäèòå ëè, èçÿùíàÿ, âñÿ â áàíòèêàõ è åå ëþáÿò è ëàñêàþò. Êàæäûé æèâåò â ñâîåé ïîðîäå. Íåïðàâèëüíî íåíàâèäåòü è îòðèöàòü òî, ÷òî òû íå ìîæåøü è íå óìååøü. Íåçàâèñèìî îò òîãî, õîðîøî ýòî èëè ïëîõî.
Íà ëþáîì ñáîðíîì êîíöåðòå ÿ íèêîãäà íå èçìåíþ ñâîåìó ïîíÿòèþ òîíêîñòè, èçÿùåñòâà, ñâîåìó îòíîøåíèþ ê æèçíè, ñàìîìó ñåáå. Äàæå åñëè â êàêèå-òî ìîìåíòû ïóáëèêà íà÷íåò ìåíÿ ãíàòü ñî ñöåíû, êàê Õàçàíîâà ãíàëè ñî ñöåíû, êîãäà "ñòóäåíò êóëèíàðíîãî òåõíèêóìà" ðèñêíóë óñëîæíèòü ñâîé ðåïåðòóàð.
À âîò åñëè ÿ îáúÿâëþ ñîáñòâåííûé âå÷åð, òî çðèòåëåé Ïåòðîñÿíà íà íåì íå áóäåò. Ìîæåò, êòî-òî è êóïèò áèëåò, íî ðàçî÷àðóåòñÿ.  êðàéíåì ñëó÷àå ÷åðåç 20 ìèíóò óéäåò, ïîòîìó ÷òî ìîÿ ïóáëèêà æäåò îò ìåíÿ ñâåòëîé ëèðèêè è íåêîòîðîé ãðóñòè.
×òî äî "Àíøëàãà", òî îí âîñòðåáîâàí. Îñòàíîâèòå ïåðâûõ 100 ñëó÷àéíûõ ïðîõîæèõ íà óëèöå, è 75 èç íèõ ñêàæóò, ÷òî ýòî - ñóïåð. Ïî ñâîåìó óðîâíþ, âêóñó, ñòðóêòóðå "Àíøëàã" ìíå íåèíòåðåñåí. ß íå ñîáèðàþñü åãî óíèæàòü - ïîäóìàåøü, áàðàõëî íà ïîñòíîì ìàñëå! - è êàê-òî ñ íèì êîíêóðèðîâàòü. Êîìó íðàâèòñÿ, ïóñòü ñìîòðèò, íî ÿ ñ "àíøëàãîâöàìè" äåë èìåòü íå õî÷ó õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ëþáàÿ êîëëåêòèâíàÿ ðàáîòà, íà ìîé âçãëÿä, îáåçëè÷èâàåò ÷åëîâåêà.
- Ìû çíàåì, ÷òî ïîäðàçóìåâàëîñü ïîä ñëîâîì "ñàòèðà" â ñîâåòñêîå âðåìÿ. Ìíîãèå ïèñàòåëè, íàçûâàþùèå ñåáÿ ñàòèðèêàìè, ñîâåðøåííî çàìå÷àòåëüíî ïðè ýòîì æèëè. À îäèí èç íèõ äàæå ãèìí ñî÷èíèë.
- ß áåçìåðíî óâàæàþ Ñåðãåÿ Ìèõàëêîâà êàê ïðåêðàñíîãî ïîýòà è óíèêàëüíîãî ÷åëîâåêà. Íî ýòî íîíñåíñ, ÷òî ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà "Ôèòèëü" íàïèñàë Ãèìí Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ñàòèðèê äîëæåí ñî÷èíÿòü àíòèãèìíû, âñåãäà. "Ñàòèðà î÷åíü ÷àñòî âîññòàíàâëèâàåò òî, ÷òî óíè÷òîæèë ïàôîñ", - ñêàçàë êîãäà-òî ïîëüñêèé ôèëîñîô è àôîðèñò Åæè Ëåö. Ýòî òîíêîå îïðåäåëåíèå. Òàê âîò, ñàòèðèê äîëæåí ðåàíèìèðîâàòü òî, ÷òî óíè÷òîæèë ãèìí.
- Äëÿ âàñ íàïèñàíèå ãèìíà - çàäà÷à íåâûïîëíèìàÿ?
- Ïðè âñåé ìîåé ëþáâè ê Ðîññèè è æåëàíèè ñîçäàòü äëÿ íåå äîñòîéíûé ãèìí - ýòî íå ìîÿ ñòåçÿ. ß èíà÷å îðãàíèçîâàí. È çà ïåðåäîâóþ ñòàòüþ â ãàçåòó íèêîãäà íå âîçüìóñü. À âîò ñòàòü êîíñóëüòàíòîì, îäíèì èç êîíñóëüòàíòîâ ðå÷åé Ïóòèíà, ÿ, ïîæàëóé, ñìîã áû.
Íà ìîé âçãëÿä, êîìàíäà, êîòîðàÿ ýòèì çàíèìàåòñÿ, ñîñòîèò èç äèëåòàíòîâ. Îíà, íà ìîé âçãëÿä, íå â ñîñòîÿíèè ïðèäàòü ðå÷è ïðåçèäåíòà äîñòîéíóþ ôîðìó è èçÿùåñòâî.
- Êàê âû ñ÷èòàåòå, Àðêàäèé Ìèõàéëîâè÷, ïîìèìî èçâåñòíûõ àíãàæèðîâàííûõ ñàòèðèêîâ, áûëè â ãîäû çàñòîÿ àâòîðû, êîòîðûå ñóìåëè îñòàòüñÿ â îïïîçèöèè?
- Ìàêñèìóì, ÷òî îíè ìîãëè ñåáå ïîçâîëèòü, - îïóáëèêîâàòüñÿ â êàêîì-íèáóäü óãîëêå ñàòèðû è þìîðà ïîä íàçâàíèåì "Êîëþ÷êà", "Äèêîîáðàç" èëè "Îñòðûì ïåðîì".  æóðíàëå - íà ïîñëåäíåé ñòðàíè÷êå, â ãàçåòå - íà ïîñëåäíåé ïîëîñå. Ôðàçî÷êè òàì, ýïèãðàììêè, áàéêè, àíåêäîòû, èíîãäà ëèòåðàòóðíûå ïàðîäèè, êîòîðûå, êñòàòè, ê ñàòèðå íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ.
- Áûë, ïî-âàøåìó ìíåíèþ, êàêîé-íèáóäü ïåðèîä â èñòîðèè ñòðàíû, êîãäà ñàòèðèêó æèëîñü îñîáåííî âåñåëî?
- Âû õîòèòå ñêàçàòü - ëåãêî? Íå áûëî, äà è áûòü íå ìîãëî. Åìó è äîëæíî áûòü âñåãäà òÿæåëî. Âàæíî ïðè ýòîì, ÷òî ñàòèðà íå äîëæíà ïðåâàëèðîâàòü. Åñëè íå áóäåò ïîçèòèâíîãî íà÷àëà, ñòðàíà ïðåâðàòèòñÿ â ñóìàñøåäøèé äîì: âñå ñìåþòñÿ, õîõî÷óò, óêàçûâàþò äðóã äðóãó ïàëüöàìè íà íåäîñòàòêè. È íèêòî íè÷åì íå çàíèìàåòñÿ. Óâû, ñåãîäíÿ ìû çà÷àñòóþ îêàçûâàåìñÿ â ïîäîáíîé ñèòóàöèè, êîãäà íàø äîì - äóðäîì.  ñîâåòñêèé ïåðèîä áûë ïåðåêîñ â äðóãóþ ñòîðîíó: ñàòèðà ïîäàâëÿëàñü ïàòåòèêîé.
- Çàòî ñåãîäíÿ ñàòèðèêè âûíóæäåíû êîíêóðèðîâàòü ñ ïîëèòèêàìè. Íåò êîíêóðåíòîâ íè Æèðèíîâñêîìó, íè Çþãàíîâó, íè Øàíäûáèíó. È íà ÷åì äåðæàòüñÿ æàíðó?
- Åñòåñòâåííî, è ëèòåðàòîðàì, è àêòåðàì ðàçãîâîðíîãî æàíðà íå õî÷åòñÿ ïîêèäàòü ñâîþ íèøó. Åñòü òîëüêî îäèí ñïîñîá ïåðåïëþíóòü òåëåâèäåíèå, ðàäèî è ãàçåòû - áèòü íèæå ïîÿñà. Ïî ýòîìó ïóòè ñåãîäíÿ îòïðàâèëèñü î÷åíü ìíîãèå. Ðàíüøå, êîãäà âñå áûëî íåëüçÿ, àâòîðû çàáîòèëèñü î ëèòåðàòóðíîé ôîðìå, à ñåé÷àñ ïåðåä íàìè çà÷àñòóþ çàñòûâøèé ñòóäåíü íà áîëüøîì áëþäå. Ñîäåðæàíèÿ âîêðóã íàâàëîì, ïîýòîìó ìàëî êòî çàäóìûâàåòñÿ î òîì, êàê áû ïîëó÷øå óïàêîâàòü ñâîþ êîíôåòêó â îáåðòî÷êó...
- Åñëè ïîëèòèêè çàíÿëè ìåñòî ñàòèðèêîâ, òî, ìîæåò áûòü, ñòîèò óæå ñäåëàòü ðîêèðîâî÷êó?
- À ïî÷åìó íåò? Èîñèô Äàâûäîâè÷ Êîáçîí çàñåäàåò æå â Äóìå. È íå òîëüêî îí. ß íå ïðîòèâ, ÷òîáû äåÿòåëü êóëüòóðû áûë ÷ëåíîì Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû. Íî ïîëèòèêà - ýòî íå õîááè, à ïðîôåññèÿ, ïðè÷åì îòâåòñòâåííàÿ. Íó íå ìîæåò ó ïðîôåññèîíàëüíîãî ïåâöà áûòü õîááè - ïîëèòèêà. Íåëüçÿ ýòî. Íå ìîæåò ïðîôåññèîíàëüíûé ëèòåðàòîð çàáåæàòü íà ïàðó ÷àñîâ â Äóìó, ÷òîáû ïîçàñåäàòü. Âñÿ áåäà íàøåãî âðåìåíè â òîì, ÷òî ïèðîãè ïå÷åò ñàïîæíèê...
- Àðêàäèé Ìèõàéëîâè÷, à ìîæåò ñåãîäíÿ ïðîôåññèîíàëüíûé ëèòåðàòîð, ïèñàòåëü-ñàòèðèê, íå îòâëåêàÿñü íà ïîäðàáîòêó, îáåñïå÷èòü ñåáå äîñòîéíûé óðîâåíü æèçíè?
- Îäíîçíà÷íî íåò. Áóäü ìîÿ âîëÿ, ÿ áû òîëüêî ñî÷èíÿë ðàññêàçû è ïèñàë ïîâåñòè. À òàê ÿ â ñâîè ñåäûå ãîäû âûíóæäåí ðàçáðàñûâàòüñÿ, êàê ìàëü÷èê. Íå ñåêðåò, ÷òî ïèñàòåëüñêèé ãîíîðàð íå äàåò âîçìîæíîñòè ïðîæèòü íà íåãî õîòÿ áû äî ñëåäóþùåé êíèãè. Ïîýòîìó è íå îòêàçûâàþñü îò âûñòóïëåíèé è ïîåçäîê, â òîì ÷èñëå çàãðàíè÷íûõ, õîòÿ ñàì íèêóäà íå ðâóñü. Ìîé óðîâåíü öåíÿò è ïëàòÿò çà íåãî.
- Âû íåðåäêî ó÷àñòâóåòå â êà÷åñòâå èçâåñòíîãî ãîñòÿ â òåëåâèçèîííûõ ïðîãðàììàõ. Ó ìíîãèõ ìîæåò ñëîæèòüñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî âû çàâàëåíû äåíüãàìè.
- Íè÷åãî ïîäîáíîãî, ê ñîæàëåíèþ, - ïðè òîì, ÷òî ñúåìêà ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ 4-5 ÷àñîâ. Ãîíîðàð çà ó÷àñòèå, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, äåéñòâèòåëüíî ïðåäóñìîòðåí. Íî, ïî ìíåíèþ çàêàç÷èêà, ÿ äîëæåí ðàäîâàòüñÿ, ÷òî ìåíÿ âîîáùå ïðèãëàñèëè è ÿ â î÷åðåäíîé ðàç çàñâåòèëñÿ. Ïîäîáíîé ïîðî÷íîé ïðàêòèêè íåò íè â îäíîé ñòðàíå ìèðà.
- Ïðîãðàììà "Áåëûé ïîïóãàé", êîòîðóþ âû âåäåòå, - ýòî òîæå îäèí èç ñïîñîáîâ çàðàáîòàòü?
- ß åå î÷åíü ëþáëþ. Ñåé÷àñ, êîãäà íåò äâóõ ïðåæíèõ âåäóùèõ, èçìåíèëàñü ñòèëèñòèêà, íî ïåðåäà÷à îñòàëàñü.
Áåäà â òîì, ÷òî ïîêà "Áåëûé ïîïóãàé" ïîÿâëÿëñÿ íà ïåðâîé, à ïîòîì íà âòîðîé êíîïêå, åãî ñìîòðåë ìàññîâûé çðèòåëü, íî òåïåðü, êîãäà ïðîãðàììà èäåò ïî REN TV, ìíîãèå äóìàþò, ÷òî åå âîîáùå çàêðûëè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìåíÿ è Ìèøó Áîÿðñêîãî íåäàâíî íà ãàñòðîëÿõ ñïðîñèëè, ïî÷åìó ïåðåäà÷è áîëüøå íåò. Îíà åñòü, è äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè âûõîäèëà ðàç â íåäåëþ - ýòî ÷àñòîòà íåâåðîÿòíàÿ. Ñåé÷àñ ðèòì ñëåãêà èçìåíèëñÿ, íî òåì íå ìåíåå ñîòðóäíè÷åñòâî ñ REN TV ïðèíîñèò ìíå êàêèå-òî íåáîëüøèå äåíüãè, è ÿ íå ñîáèðàþñü îò íåãî îòêàçûâàòüñÿ.
- Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âû íèêîãäà íå âïèñûâàëèñü â ãåíåðàëüíóþ ëèíèþ è íå áûëè ôóíêöèîíåðîì, â 1968 ãîäó âàñ ïðèíÿëè â Ñîþç ïèñàòåëåé. Ñêîëüêî êíèæåê ó âàñ íà ñåãîäíÿøíèé äåíü?
- Ïî÷òè 15. Ïîñëåäíÿÿ èç íèõ âûøëà â èçäàòåëüñòâå "Âå÷å" â ñåðèè ëàóðåàòîâ "Êëóáà 12 ñòóëüåâ" "Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû". Äî íåãî â "Ïîäêîâå" ó ìåíÿ áûëè íàïå÷àòàíû "Ñòèøêè è ïåñåíêè", íó è, êîíå÷íî, òîì â ñåðèè "Àíòîëîãèÿ ñàòèðû è þìîðà Ðîññèè ÕÕ âåêà", êîòîðóþ èçäàþò â "ÝÊÑÌÎ-Ïðåññ". Ñ 1966 ïî 1990 ãîä ó ìåíÿ áûëî èçäàíî âñåãî ÷åòûðå êíèãè. Îñòàëüíûå íàïå÷àòàíû óæå â ïîñëåäíèå ãîäû. Òàê ÷òî ïóáëèêîâàòüñÿ áûëî òðóäíî.
- Íî ñåãîäíÿ èìåííî âàø òîì îòêðûë ðîññèéñêóþ àíòîëîãèþ.
- Äà, íî íå ïîòîìó, ÷òî ÿ ýòîãî çàñëóæèâàþ, è äàæå íå áëàãîäàðÿ ìîåé ôàìèëèè íà áóêâó "À". "ÝÊÑÌÎ" ðåøèëî ñíà÷àëà èçäàòü ðàñêðó÷åííûõ è âîñòðåáîâàííûõ ñåãîäíÿ ëþäåé, ÷üè êíèãè ìîãóò ïðèíåñòè ïðèáûëü. Ïðèáûëü ïîéäåò ïîòîì íà èçäàíèå òîìîâ, êîòîðûå áóäóò ðàñêóïàòüñÿ íå òàê áûñòðî. Ïîýòîìó ÿ è ïîïàë â ïåðâûé ïàêåò.
Ñàì ôàêò ïðîäàâàåìîñòè ãîâîðèò íå î êà÷åñòâå, à î ðåàëüíîì ñïðîñå, êîòîðûé, ê ñîæàëåíèþ, îòñóòñòâóåò íà êíèãè ìíîãèõ ñîâåðøåííî çàìå÷àòåëüíûõ ïèñàòåëåé. Íó, íàïðèìåð, ìàëî êîìó ñåãîäíÿ ïîíÿòíû è èíòåðåñíû ôåëüåòîíû Ïàíòåëåéìîíà Ðîìàíîâà. Äàæå âåëèêèé Çîùåíêî òåïåðü - ÷òåíèå äëÿ èçáðàííûõ.
- Íà Çàïàäå òå æå ïðîöåññû. Áåñòñåëëåðû - è òàì íå òàê óæ ÷àñòî ëèòåðàòóðà âûñîêîãî êà÷åñòâà.
- Ýòî ñâîåãî ðîäà áûñòðàÿ ïèùà - ëèòåðàòóðíûé ìàêäîíàëäñ. Îíà äåøåâàÿ, ñúåë - è ïîðÿäîê. À ïðèáûëü áîëüøàÿ - åñòü-òî êàæäûé äåíü õî÷åòñÿ. Èçûñêàííîå íå êàæäîìó ïî êàðìàíó, äà è íå âñå ñïîñîáíû îöåíèòü. Êàê ó íàñ, òàê è íà Çàïàäå.
- Åñòü, íà âàø âçãëÿä, ó íàøåé ñàòèðû è þìîðà êàêèå-òî íàöèîíàëüíûå îñîáåííîñòè?
- Ìèøà Æâàíåöêèé - ÿ åãî îáîæàþ - ñ÷èòàåò, ÷òî ðîññèéñêèå ñàòèðà è þìîð âûøå, ÷åì çàïàäíûå. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî ðîññèéñêàÿ ñàòèðà ñîöèàëüíà. Íà Çàïàäå ëþäè ñîâñåì èíà÷å æèâóò. Êñòàòè, óðîâåíü øóòîê íà íàøèõ ñâåòñêèõ òóñîâêàõ ìàëî ÷åì îòëè÷àåòñÿ îò çàïàäíîãî. Ïîòîìó ÷òî âå÷åðèíêè ýòè ïîñåùàþò ëþäè, èìåþùèå äåíüãè. Èì íå íóæíû ñîöèàëüíûå íàïðÿãè. ß íå ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî ïëîõî.
×åãî íå âûíîøó, òàê ýòî ïîôèãèçìà. Êîãäà ðàäè êðàñíîãî ñëîâöà íå æàëåþò ìàòü-îòöà - ýòî öèíèçì. ß, íàïðèìåð, ñîâñåì íå ïðîòèâ ïàðîäèé íà íàøèõ ïîëèòèêîâ, íî êîãäà, ïàðîäèðóÿ, äåëàþò àêöåíò íà âðîæäåííîå ïÿòíî íà ãîëîâå, òî èíà÷å, ÷åì ãëóïîñòüþ è õàìñòâîì, ýòî íå íàçîâåøü. Ó ìåíÿ ó ñàìîãî â øêîëüíûå ãîäû âûðâàëàñü øóòî÷êà - äî ñèõ ïîð âñïîìèíàòü ñòûäíî. ß èãðàë â øàõìàòû ñ ïàðíåì, ó êîòîðîãî áûëà îäíà íîãà (îí ïîïàë ïîä òðàìâàé). È ñîâåðøåííî çàáûâ î åãî íåñ÷àñòüå, ÿ çàïåë äåòñêóþ ïåñåíêó: "Õîðîøî òîìó æèâåòñÿ, ó êîãî îäíà íîãà: è áîòèíî÷åê íå ðâåòñÿ, è ïîðòÿíî÷êà öåëà".
Ê ñîæàëåíèþ, ÷àñòî íàøè ñàòèðèêè-þìîðèñòû áûâàþò è áåçâêóñíû, è áåñòàêòíû. À óæ åñëè âñïîìèíàòü àðòèñòîâ ðàçãîâîðíîãî æàíðà... ß íå ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû ëþäè õîðîøî æèëè. Åñëè òû êóïèë ñåáå "ìåðñåäåñ" çà 200 òûñÿ÷ áàêñîâ, ðàäè Áîãà, êàòàéñÿ. Íî êîãäà âîêðóã òåáÿ ñòîëïèëèñü íèùèå, êîòîðûå íå ìîãóò ñîáðàòü äåíåã äàæå íà âåëîñèïåä, à òû â êîíöå òåëåïåðåäà÷è ñàäèøüñÿ â ñâîé ðîñêîøíûé ëèìóçèí è óåçæàåøü íà íåì, îñòàâèâ âñåõ âîêðóã â ïîëíîì äåðüìå, - òî ýòî ñâèíñòâî ïî îòíîøåíèþ ê òåì, êòî íà òåáÿ ñåé÷àñ ñìîòðèò. Ìîæåøü õîòü æèòü â ñâîåì "ìåðñåäåñå", íî íå ñóé ìíå åãî ïîä íîñ, ïîòîìó ÷òî ýòèì òû ìåíÿ óíèæàåøü. Íà Çàïàäå åñòü è áîãàòûå, è áåäíûå ëþäè, íî òàêîé áåñòàêòíîñòè òàì íå âñòðåòèøü.
- Ó âàñ áûâàþò ãàñòðîëè çà ðóáåæîì. Çèìîé ýòîãî ãîäà âû ñ Ëåâîíîì Îãàíåçîâûì áûëè â Àíãëèè. Êàê âñòðåòèëè âàñ ëîíäîíñêèå çðèòåëè?
-  Ëîíäîíå íåñêîëüêî äåñÿòêîâ òûñÿ÷ íàøåãî ëþäà: êòî-òî íà ÏÌÆ, êòî-òî ðàáîòàåò ïî êîíòðàêòó. Íàáèëèñü ïîëíûå çàëû - íàñ çàìå÷àòåëüíî ïðèíèìàëè. À â Àìåðèêå, Ãåðìàíèè, Èçðàèëå âîîáùå ìíîãî íàøèõ. Ýòî îòäåëüíûé ñëîé.  ýòèõ ñòðàíàõ âñåãäà åñòü ñïðîñ. Ïðè÷åì âêóñû ó ìíîãèõ ðàçíûå, îíè íå íà êàæäîãî ïîéäóò.
- Íàä ÷åì âû ñåé÷àñ ðàáîòàåòå, ó âàñ âåäü ïîÿâèëñÿ, êàæåòñÿ, è êàêîé-òî ìóçûêàëüíûé ïðîåêò?
- Êó÷à ðàçíûõ ïðîåêòîâ. Õî÷ó ãðàìîòíî, ñ õîðîøèì îðêåñòðîì çàïèñàòü è ñàì èñïîëíèòü 10-15 çíàìåíèòûõ øëÿãåðîâ äæàçîâîé ìóçûêè - íàøèõ è àìåðèêàíñêèõ. Òåêñò áóäåò ìîé: ñîñòàâëþ èëè ïåðåâåäó.
Íèêàê íå ìîãó äîïèñàòü ïðîäîëæåíèå ðîìàíà "Ðóêîïèñè íå âîçâðàùàþòñÿ" - ó ìåíÿ äîãîâîð ñ èçäàòåëüñòâîì "ÂÀÃÐÈÓÑ". Íî êàæäàÿ ñòðî÷êà äàåòñÿ ñ áîëüøèì òðóäîì: òåêó÷êà, ôèíàíñîâûå ïðîáëåìû - óéòè îò âñåãî ñëîæíî. Ïîêà ÿ çàòîðìîçèë, íî äóìàþ, ÷òî íåíàäîëãî. Ñêîðî ïðèìóñü çà ðàáîòó.