Если бы Цой был жив

Фото: РИА Новости

Глаза в глаза с музыкантом, которому в июне исполнилось бы 50


В Петербурге открыта выставка последних прижизненных портретов легендарного рок-исполнителя Виктора Цоя, приуроченная к его 50-летию. Круглая дата у Виктора 21 июня. Он не дожил до нее 22 года, уйдя от нас молодым, полным сил и идей, в августе 1990-го. За два месяца до трагической гибели в автокатастрофе Цой дал свой последний концерт в Москве, в «Лужниках». Там и были сделаны снимки, которые впервые выставлены на всеобщее обозрение их автором — фотохудожником Сергеем Берменьевым.

Рассказ художника

Берменьев — известный мастер фотопортрета. На его счету альбомы с лицами более 500 знаменитых на весь мир политиков, бизнесменов, музыкантов, литераторов. Среди них Владимир Путин, Джордж Сорос, Иосиф Бродский, Виктор Цой…

— Все случилось спонтанно, — вспоминает Сергей. — Я сдавал летнюю сессию в МГУ. За мной прибежали, позвали в «Лужники»: «Там Цой — не хочешь снять?» — «Хочу!» Рванул, благо бежать недалеко. Думаю: наверное, поэтому и позвали именно меня. Я ведь не был дружен с Виктором, это было скорее взаимное уважение творческих людей. Впрочем, не обязательно дружить с человеком долгие годы, чтобы понять его, иногда достаточно внимательно посмотреть друг другу в глаза. Так случилось у меня с Виктором. Эту свою работу я называю «наброски уставшего человека, сделанные в режиме репортажа». Снимал с согласия музыканта, никаких подглядываний, случайных кадров. Был поздний вечер, 22.30. Концерт только-только завершился. Все устали. Отсюда, я думаю, естественность движений, взглядов, запечатленных камерой. Чего притворяться? Отдыхать пора.

Рассказ отца

Отец Виктора Роберт Максимович Цой — человек необычайно скромный, немногословный. Признается, что никак не ожидал, что у сына будет такая большая слава — прижизненная и посмертная.

— Почему не ожидали этого, Роберт Максимович? Вам не нравилось, как он поет?

— Мне казалось, что мой сын — обычный мальчишка, потом парень. Такой, как многие другие. И мне поначалу действительно не очень-то нравилось, как он поет и играет на гитаре, очень уж это отличалось от всего, что звучало вокруг. Потом я стал прислушиваться, вник в творчество сына, стал его понимать. Но то, что его талант будет так широко востребован, никак не ожидал. И сейчас нет-нет да и ущипну себя: не сон ли?

— Вы поддерживаете контакт с его музыкантами из группы «Кино»?

— Как поддерживать с ними отношения после давней истории, когда они пытались отсудить у нашей семьи авторские права на песни Виктора? К тому моменту, если помните, совсем немного времени прошло после его гибели, а они: Нет, никаких отношений нет.

— У Виктора остался сын Саша, ваш внук. Верно ли, что он решил продолжить дело отца? В администрации Большого концертного зала «Октябрьский» сказали, что он заявлен для участия в концерте в память о Викторе Цое 21 июня.

— Честно сказать, первый раз слышу об этом. Саша закрыт ото всех, в том числе от меня, изолировался от суеты. Это его выбор, я его понимаю.

Приглашение на вернисаж

Фотовыставка устроена под открытым небом. Она бесплатная, для всех желающих. Или, лучше сказать, гуляющих по пешеходной Малой Садовой. Выставлено 44 черно-белых фото Цоя. Все фотографии (точнее, фотополотна) выполнены с использованием уникальной технологии ручной печати большого формата. Они защищены от возможного вандализма, а также от природных катаклизмов. Специальная подсветка помогает отсечь днем отблеск солнечных лучей на стекле, ночью — свет фонарей. Впрочем, на время работы этой выставки фонари, скорее всего, включать не будут, ведь в Петербург пришла пора белых ночей. Днем Цоя можно не только увидеть, но и услышать: из специально установленных репродукторов звучат самые популярные его песни.

Сгорел, но продолжает светить

В проекте участвует и Государственный русский музей. В день 50-летия российского рок-идола конца ХХ века художник Сергей Берменьев передаст в дар музею один из 44 портретов музыканта.

— Для нас это Событие — именно так, с большой буквы! — сказал по этому поводу завотделом новейших течений Русского музея Александр Боровский. — Я имею в виду не только предстоящий дар для нашей коллекции, но и вернисаж на Малой Садовой, и выпуск Сергеем Берменьевым прекрасного фотоальбома «Звезда по имени Цой». Получился фотоитог жизни большой творческой личности, проявившей себя в сфере драматического рока. Думаю, сам Виктор меньше всего рассчитывал на какие-то музеи, на сочувствие и поддержку губернаторов. Он жил музыкой, своими песнями. А потом сгорел. Но продолжает светить нам.

Что делал бы Виктор, останься он жить?

Ответ на этот вопрос у каждого свой.

Роберт Цой:

— 20 лет меня об этом спрашивают, замучили уже этим вопросом. А что тут говорить? Думаю, был бы певцом. Без музыки он жить не мог.

Сергей Берменьев:

— Если бы Виктор был жив сейчас, у него была бы аппаратура более высокого качества, он ушел бы от зажатости, связанной с многочисленными запретами советских времен, и рос бы как музыкант дальше. Точно можно сказать, что он не поменял бы стиль исполнения. Его мощности хватило бы подстроить мир под себя.

Александр Буш, куратор вернисажа под открытым небом:

— Цой явно недооценен соотечественниками. Никого не перепевал, не переводил — сам писал тексты и музыку к ним. Но у нас в телевизоре чаще вспоминают Майкла Джексона. Нет пророка в своем отечестве? Может быть, ему просто не хватило немного времени, чтобы реализоваться в полной мере. Хотя успел все-таки немало за 28 лет.

Привет из кочегарки

Участники общественного движения «Рок-Петроград» собрали около 200 подписей за присвоение одной из улиц Петербурга имени Виктора Цоя. Сбор подписей ведется в клубе «Камчатка» на улице Блохина, 15, в спальном микрорайоне Купчино, где музыкант работал кочегаром. Активисты торопятся, стараясь успеть к юбилейной дате. И готовы обратиться за поддержкой в градостроительный совет. Есть идея назвать именем Цоя и один из местных безымянных скверов.

Король питерского рока

  • Немного мрачен,
  • Упрям и честен,
  • Не мог иначе —
  • Писал ты песни.
  • Ты был пророком,
  • А стал легендой,
  • Планетой рока,
  • Звездой, вселенной.
  • Ты пел так жестко,
  • Предвестник бури,
  • Швырял со сцены
  • Слова, как пули.
  • Слова вонзались
  • В эфир, как лазер,
  • Чтоб просыпались
  • Душа и разум.
  • Не сбить прицелы
  • Людей продажных,
  • Мир черно-белый
  • Удел отважных.
  • Но наши свечи
  • Горят пожаром,
  • Кричит о вечном
  • Твоя гитара.

Сергей Берменьев, вместо предисловия к авторскому фото-альбому «Звезда по имени Цой»

G7 поссорилась из-за того, стоит ли становиться G8 с Россией в составе. Как вы думаете – нужно ли Москве пытаться вернуться в клуб?