Ñàì ñåáÿ íå ïîõâàëèøü...
Êîãäà ÎÐÒ ïðåâðàòèëîñü â Ïåðâûé, ìíîãèå ñî÷ëè ýòî óäà÷íûì ìàðêåòèíãîâûì õîäîì. Âñå-òàêè òåëåâèçèîííûé ïóëüò áîëüøèíñòâà çðèòåëåé íàñòðîåí èìåííî íà ýòîò êàíàë. Íî âñêîðå îêàçàëîñü, ÷òî ýòî íå ïðîñòî ñìåíà áðåíäà. ×òî ýòî íîâàÿ èäåîëîãèÿ, ïîñòåïåííî ïðåâðàòèâøàÿñÿ â íàâÿç÷èâóþ èäåþ. ß íå çíàþ áîëüøå íè îäíîãî êàíàëà - íè íàøåãî, íè çàðóáåæíîãî, - íà êîòîðîì òàê ÷àñòî, ñ òàêèì âîñòîðãîì è ñëàäîñòðàñòèåì ãîâîðèëè áû î ñåáå.
Ìèíóëè âðåìåíà, êîãäà òåëåâåäóùèå áûëè íàðîäíûìè êóìèðàìè, ïðîðîêàìè â ñâîåì Îòå÷åñòâå. Íî íà Ïåðâîì ýòîãî íå çàìå÷àþò. Èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî âñåõ åãî ñîòðóäíèêîâ ïî óòðàì, ïîñëå ïëàíåðêè, ñîáèðàþò íà àóòîòðåíèíã, ãäå ãèïíîòèçåð âíóøàåò èì: "Âû ëó÷øèå, âû ñàìûå-ñàìûå, âû ïåðâûå!" È, îêðûëåííûå, îíè òîðîïÿòñÿ â ñòóäèþ, ÷òîáû äîíåñòè ýòó ìûñëü äî ìèëëèîíîâ çðèòåëåé. È åñëè åùå íå ïðîâîäÿòñÿ "ïÿòèìèíóòêè íåíàâèñòè" ê êàíàëàì-êîíêóðåíòàì, òî ýòî ëèøü ïîòîìó, ÷òî òå íå çàñëóæèâàþò è ýòèõ ïÿòè ìèíóò.
Èç ïîñëåäíèõ ïðèìåðîâ íàðöèññèçìà - ìàñøòàáíàÿ ðåêëàìíàÿ êàìïàíèÿ ïîä ëîçóíãîì "Íàñ íå äîãîíÿò!". Òàì, â ìåæïðîãðàììíûõ ðîëèêàõ, ñòàðøåå ïîêîëåíèå âåäóùèõ Ïåðâîãî ãîíÿåò íà áîëèäàõ è ñàìîëåòàõ, à ïîòîì óñòóïàåò ìåñòî çà øòóðâàëîì, òàê ñêàçàòü, ìîëîäîé ïîðîñëè. Âûëåç, äîïóñòèì, èç êàáèíû ïèëîòà ßêóáîâè÷, à ìåñòî åãî çàíÿëà ßíà ×óðèêîâà. È âñå ýòî ïîä ïåñíþ "òàòóøåê". È íå âàæíî, ÷òî îíà ïîçèöèîíèðîâàëàñü â ñâîå âðåìÿ êàê ãèìí ëåñáèéñêîé ðàñêðåïîùåííîñòè. Ïåðâîìó âàæåí ïðèïåâ - íàñ íå äîãîíÿò!
Äàëüøå - áîëüøå. Ãëàâíûé êàíàë ñòðàíû ó÷ðåäèë ïðåìèþ ñ òåì æå ãîðäûì íàçâàíèåì "Íàñ íå äîãîíÿò". È íàãðàäèë åþ ÷åëîâåê 20 ñîáñòâåííûõ ñîòðóäíèêîâ. Îò Åêàòåðèíû Àíäðååâîé è Àíòîíà Âåðíèöêîãî äî Ëîëèòû Ìèëÿâñêîé è Ìàêñèìà Ãàëêèíà. Ã-í Ýðíñò íà öåðåìîíèè íàãðàæäåíèÿ ïîîáåùàë, ÷òî ïðåìèÿ ñòàíåò åæåãîäíîé. Èíòåðåñíî, åñëè êàêîé-íèáóäü äðóãîé êàíàë âñå æå îáîéäåò Ïåðâûé ïî ðåéòèíãàì, åå îòìåíÿò èëè ïåðåèìåíóþò â "Íàñ îáîãíàëè"?..
Õîòÿ, åñëè ÷åñòíî, ïî îòíîøåíèþ ê íåêîòîðûì èç ëàóðåàòîâ ïðåìèè èìåíè "Ta.Tu" ìîæíî îòíåñòè âñå òî æå, ÷òî âûøå áûëî ñêàçàíî î ñàìîì êàíàëå. Ðàçâå ïîõîæ íûíåøíèé ñàìîâëþáëåííûé Ãàëêèí, áåñêîíå÷íî ýêñïëóàòèðóþùèé îäíè è òå æå, ïîðÿäêîì ïîäíàäîåâøèå îáðàçû è ïðèåìû, íà òîãî áëèñòàòåëüíîãî è àáñîëþòíî èñêðåííåãî þíîøó, êàêèì îí ïîÿâèëñÿ íà ýñòðàäå íà ðóáåæå âåêîâ? Ñòðàííî ñìîòðåòü íà õîõî÷óùåãî â ñòóäèè Ïüåðà Ðèøàðà, êîãäà Ìàêñèì â òûñÿ÷íûé ðàç ïàðîäèðóåò Õàêàìàäó èëè Íîâîäâîðñêóþ. Èíòåðåñíî, ÷òî òàê âåñåëèò ïî÷òè íå ïîíèìàþùåãî ïî-ðóññêè àêòåðà â íàøåì óâÿäøåì ïîëèòèñòåáëèøìåíòå?..
Êîíå÷íî, ïåðåäàòü ðóëü ìîëîäåæè - äåëî áëàãîå. Íî óâåðåííîñòü ñòàðøèõ òîâàðèùåé, ÷òî îíà, ìîëîäåæü, ìîæåò ðóëèòü âñåì ÷åì óãîäíî, ïðîòèâ íåå æå è îáîðà÷èâàåòñÿ. Ñêàæåì, íèêòî íå ñïîðèò, ÷òî Èâàí Óðãàíò - áëåñòÿùèé øîóìåí. Íî êîãäà îí âåäåò ïðîãðàììó "Ñìàê", âèäíî, ÷òî ãîòîâèòü îí îñîáî íå óìååò è íå ñëèøêîì ëþáèò. Ýòî ÷óâñòâóåò è âñÿ ñúåìî÷íàÿ ãðóïïà. È ãëàâíûì â êàäðå ñòàíîâèòñÿ íå ïðîöåññ ïðèãîòîâëåíèÿ áëþä, à øóòêè-ïðèáàóòêè âåäóùåãî.  ðåçóëüòàòå êóëèíàðíîå øîó óòðà÷èâàåò ñâîé èçíà÷àëüíûé ñìûñë. Ñ òàêèì æå óñïåõîì ãîñòè ìîãëè áû ÷èíèòü âåëîñèïåäû èëè ñòðîèòü êàðòî÷íûå äîìèêè.
Ñëîâîì, íå äîãîíÿþ ÿ ÷òî-òî. Íå ïîíèìàþ â ñìûñëå. È ïî÷åìó-òî âåðòèòñÿ â ãîëîâå àíåêäîò ïðî íåóëîâèìîãî Áèëëà: "Åãî ÷òî, äîãíàòü íèêòî íå ìîæåò?" - "Äà íåò, ïðîñòî çà íèì íèêòî íèêîãäà è íå ãíàëñÿ".
Ïåñíü ïðî áàòüêó Ìàõíî
Ñêó÷íûé ñåé÷àñ ýôèð. Êîíå÷íî, ïîíÿòíî - ëåòî. Ìíîãèå ïðîãðàììû âìåñòå ñî ñâîèìè ñîçäàòåëÿìè â çàòÿæíûõ îòïóñêàõ. Áåç êîíöà ïîâòîðÿþòñÿ ñòàðûå ñåðèàëû. Ïîýòîìó íà ìàãè÷åñêîå ñëîâî "ïðåìüåðà" êëþåøü êàæäûé ðàç, õîòÿ çàðàíåå çíàåøü, ÷òî âðÿä ëè óâèäèøü ÷òî-òî ïðèñòîéíîå. Íå óñïåë íàðîä îòîéòè îò "Ñìåðòè øïèîíàì!", ãäå áåññòðàøíûå îñîáèñòû â 44-ì ãîäó îáñóæäàëè ôèëüì "Ïîäâèã ðàçâåä÷èêà", êîòîðûé áûë ñíÿò íåñêîëüêèìè ãîäàìè ïîçæå, êàê ìèðó áûëè ÿâëåíû "Äåâÿòü æèçíåé Íåñòîðà Ìàõíî". Íåò, çäåñü íå òàê âñå áåçíàäåæíî. Âî-ïåðâûõ, ôèãóðà â öåíòðå ïîâåñòâîâàíèÿ áåññïîðíî èíòåðåñíàÿ, ïðîòèâîðå÷èâàÿ. Âî-âòîðûõ, Ïàâåë Äåðåâÿíêî, èãðàþùèé áàòüêó, àêòåð íåïëîõîé. Äà è âíåøíå ïîõîæ íà ñâîåãî ãåðîÿ. Íó è, íàêîíåö, ñàìîå ãëàâíîå: äëÿ çðèòåëåé XXI âåêà âðåìåíà ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû - ýòî óæå ÷òî-òî èç îáëàñòè áûëèí. Îòíîøåíèå ê áîëüøåâèêàì, ìàõíîâöàì, áåëîãâàðäåéöàì ìåíÿëîñü ìíîãîêðàòíî è ïðèíöèïèàëüíî. Ïîýòîìó ëþáûå èãðû ñ èñòîðè÷åñêèìè ïåðñîíàæàìè è ôàêòàìè íå âîñïðèíèìàþòñÿ çðèòåëÿìè áîëåçíåííî. È åñëè Íåñòîð Ìàõíî, áàíäèò è óáèéöà, âäðóã ïðåäñòàåò òî Ðîáèíîì Ãóäîì, òî ðàäåòåëåì çà ìíîãîñòðàäàëüíûé íàðîä - ÷òî æ? Ìîæåò, è â ýòîì åñòü äîëÿ ïðàâäû. Õîòÿ áîëüøèíñòâî ñåðüåçíûõ èññëåäîâàòåëåé âñå æå ïîëàãàþò, ÷òî Ìàõíî - ñëó÷àéíàÿ ëè÷íîñòü â èñòîðèè. ×òî ïðîñòî áîëüøåâèêè ñóìåëè ñ âûãîäîé äëÿ ñåáÿ èñïîëüçîâàòü åãî áàíäèòñêèå íàêëîííîñòè è ëèäåðñêèå êà÷åñòâà. Êñòàòè, èõ-òî, êà÷åñòâà ýòè, Äåðåâÿíêî ïîêàçàòü íå óäàëîñü. Ñîâåðøåííî íå ïîíÿòíî, ïî÷åìó ê ýòîìó âÿëîâàòîìó ìîëîäîìó ÷åëîâåêó ñ óõîæåííîé ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïûøíîé øåâåëþðîé òàê òÿíåòñÿ íàðîä: "Íåñòîð Èâàíîâè÷, âåäè íàñ çà ñîáîé!"
À ëÿïîâ è çäåñü õîòü îòáàâëÿé. Ãëàâíûå ãåðîè ãîâîðÿò íà êàêîì-òî íåìûñëèìîì ñóðæèêå. Ñòðåëÿþò èç îðóæèÿ âðåìåí âòîðîé ìèðîâîé. Ïîþò åùå íå íàïèñàííûå â òå âðåìåíà ïåñíè.  èòîãå ïîëó÷èëàñü ïåñíÿ ïðî áàòüêó-àòàìàíà â äâåíàäöàòè êóïëåòàõ.
×óâñòâî ãëóáîêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ
Òóò âîò ïîäóìàë íà äíÿõ: à íå çàäåëàòüñÿ ëè ìíå ïîëèòîëîãîì? Ëþäè ñ ýòîé ïðîôåññèåé âñåãäà â ÷åñòè è íà âèäó. Íó è ÷òî, ÷òî ó ìåíÿ íåò íèêàêèõ ñâÿçåé âî âëàñòíûõ ñòðóêòóðàõ, à çíàêîìñòâà â Êðåìëå îãðàíè÷èâàþòñÿ ïóøêîé è êîëîêîëîì? Äëÿ òîãî ÷òîáû äåëàòü ìóäðûå ïîëèòîëîãè÷åñêèå çàêëþ÷åíèÿ, äîñòàòî÷íî ïðîñòî âíèìàòåëüíî ñìîòðåòü òåëåâèçîð. Ñêàæåì, â èòîãîâîì âûïóñêå ïðîãðàììû "Âðåìÿ" íà ïðîøëîé íåäåëå ÿ ðàç ïÿòü óñëûøàë óïîìèíàíèå "Åäèíîé Ðîññèè". Äà â êàêèõ êîíòåêñòàõ! Åäèíîðîññû ïî÷òè ðåøèëè æèëèùíóþ ïðîáëåìó, ëåêàðñòâåííóþ ïðîáëåìó, ïðîáëåìó ñ äåäîâùèíîé â àðìèè è ìíîãèå äðóãèå ïðîáëåìû. À âîò ïðî òî, ÷òî õîòü êàêóþ-òî ïðîáëåìó ðåøèëà "Ñïðàâåäëèâàÿ Ðîññèÿ", ìíå íè÷åãî íå ðàññêàçàëè. Êàêîé èç ýòîãî ñëåäóåò ñäåëàòü âûâîä?..
Âïðî÷åì, Áîã ñ íåé ñ ïîëèòèêîé. Íî èíîãäà ñòðàñòíîå æåëàíèå íàøèõ òåëåâèçèîíùèêîâ âçÿòü ïîä êîçûðåê âûãëÿäèò ïðîñòî ñìåøíîé. Òàêóþ ðåàêöèþ, íàïðèìåð, ìîãëà âûçâàòü ïðîãðàììà "Âñòàòü â ñòðîé" èç öèêëà "Óëèöà òâîåé ñóäüáû" (Ò Öåíòð). Õîðîøèé â ïðèíöèïå öèêë. Îäèí èç íåìíîãèõ, èìåþùèé ïàòðèîòè÷åñêóþ íàïðàâëåííîñòü.
Çäåñü, êàê âû ïîíèìàåòå èç íàçâàíèÿ, ðå÷ü øëà îá àðìèè. Î ïðèçûâå. ß óñëûøàë, ÷òî àðìèÿ âàæíà äëÿ ëþáîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, à äëÿ ðîññèéñêîé ïî÷åìó-òî â îñîáåííîñòè. ×òî ðàíüøå â àðìèè áûëà ïðîáëåìà ñ ïèòàíèåì, à òåïåðü åå ðåøèëè. ×òî òåïåðü íå áûâàåò íèêàêèõ óêëîíèñòîâ. Íàîáîðîò, â âîåíêîìàòàõ íåò îòáîÿ îò æåëàþùèõ ñëóæèòü ïðèçûâíèêîâ. À âñå ïîòîìó, ÷òî äåäîâùèíû áîëüøå íåò. ×òî òåïåðü êàæäûé ñòàðîñëóæàùèé íîâîáðàíöó - äðóã, òîâàðèù è áðàò. È îôèöåðû - íàñòîÿùèå îòöû. À âñå áëàãîäàðÿ äåïóòàòàì-ïàðòèéöàì. Áóðíûå ïðîäîëæèòåëüíûå àïëîäèñìåíòû. È ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê êî ìíå âîçâðàùàåòñÿ èçðÿäíî ïîäçàáûòîå ÷óâñòâî ãëóáîêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ.