У этого стихотворения, присланного в редакцию «Труда» известным своим неравнодушием к болям мира поэтом, своя история. Об убийстве медсестры Людмилы Прохоровой в Макеевке Евгению Евтушенко рассказал знавший ее американский священнослужитель Михаил Моргулис, бывший киевлянин, писатель, ныне опекающий интернат детишек, зараженных СПИДом еще во чреве матерей...

Эта трагическая история — одна из многих, творящихся сегодня на востоке Украины. Потрясенный Евтушенко откликнулся на нее этим стихотворением и открытым письмом в адрес лидеров «нормандской четверки» и США. Стихи были написаны на русском и переведены на английский. Весь вопрос — услышат ли поэта политики.

Кусками схоронена я.

Я — Прохорова Людмила.

Из трех автоматов струя

меня рассекла, разломила.

Сначала меня он подшиб,

наверно, нечаянно, что ли,

с пьянчугами в масках

их джип,

да так, что я взвыла от боли.

Потом они, как сгоряча,

хотя и расчетливы были,

назад крутанув, гогоча,

меня хладнокровно добили.

Машина их вроде была

без опознавательных знаков,

и, может, я не поняла,

но каждый был так одинаков.

Лицо мне замазав золой,

накрыли какою-то рванью,

и, может, был умысел злой

лишь только в самом

добиваньи.

Конечно, на то и война,

что столько в ней все же

оплошно,

но мудрость немногим дана

чтоб не убивать не нарочно.

Я все-таки медсестра

с детишками в интернате,

но стольких из них не спасла -

СПИД въелся в их каждую

матерь...

За что убивают детей

родительские болезни -

дарители стольких смертей,

когда они в тельца их влезли?

А что же такое война,

как не эпидемия тоже?

Со знаками смерти она

у шара земного по коже.

За что убивают людей

от зависти или от злобы -

как влезшие тайно микробы,

ведь каждый из нас не злодей.

Что больше — За Что или Кто?

Всех надо найти — кто убийцы

двух Кеннеди,

надо добиться,

чтоб вскрылись все

Кто и За Что.

Я в общем-то немолода.

Мне было уж тридцать

четыре.

В любви не везло мне всегда,

и вдруг повезло в этом мире.

Нашла сразу столько детей,

как будто родив их всех сразу,

в семье обретенной своей

взрастила их новую расу.

В ней Кремль дому Белому

друг,

и сдерживают свой норов,

и нету националюг,

ГУЛАГов и голодоморов.

А смирной О’кеевки

из нашей Макеевки

не выйдет. Не взять на испуг.

И здесь, в гаррипоттерском

сне,

любая девчушка и мальчик

в подарок придумали мне

украинско-русское «мамчик!».

Над Эльбой солдатский

костер

пора разводить, ветераны.

В правительства медсестер

пускай приглашают

все страны.

Война — это мнимый доход.

Жизнь — высшая ценность

святая

и станций Зима, и Дакот,

Макеевки и Китая.

Политики — дети любви,

про это забывшие дети.

Политика, останови

все войны в нам данном

столетьи...

Что мертвым — молчать

да молчать?

Не хочет никто быть забытым,

но дайте хоть нам домечтать,

ни за что ни про что убитым!

Февраль, 2015 г.

Владимир Сухов — легендарный калининградский поэт. С песнями на его стихи связаны лучшие минуты жизни многих моих знакомых и незнакомых. В первые дни весны предлагаю вспомнить его строки о женщинах, о любви....

Выставка «За пределами «ученого искусства». Провинциальный портрет в собрании Эрмитажа» собиралась много лет, даже десятилетий. В начале 1941 года в Эрмитаже был создан отдел истории русской культуры,...

В Петербурге идет проектирование Ново-Адмиралтейского моста. Об этом сообщил вице-губернатор Николай Линченко как о свершившемся факте. Чиновник напомнил, что проект концертного зала на бывшей территории Адмиралтейских верфей...

Всем памятна трагедия с Успенской церковью в Кондопожском районе Карелии. Храм пережил годы гонений на церковь, войну, оккупацию, но выстоял. А в 2018 году жемчужина деревянного зодчества сгорела дотла. Как выяснилось,...

На встрече президента Владимира Путина с худруком и гендиректором Мариинского и Большого театров Валерием Гергиевым маэстро предложил создать в Москве и Петербурге культурные кварталы. Сам он видит такой квартал...

В повторный прокат выходит фильм Павла Лунгина «Остров», которому в нынешнем году исполняется 20 лет. Кинопрокатная компания «К24», выпускающая 19 марта картину на экраны, называет «Остров»...

2 марта народной артистке СССР, дважды лауреату Государственной премии за роли в кино и обладательнице театральной премии «Хрустальная Турандот» могло бы исполниться 90 лет. Несмотря на громкие...

В Екатеринбурге в возрасте 68 лет умер писатель, драматург, режиссер, актер, педагог, гордость Урала, да и всей России Николай Коляда. Украинец по национальности, он родился в семье тракториста и доярки...

Нередко бывает: актер снимется в 100 фильмах, но его имя и лицо ничего не говорят зрителям. А иной блеснет всего в одной, но яркой картине — и станет знаменитым на всю оставшуюся жизнь....

Сколько себя помню, эта маленькая книжица всегда лежала в нашем доме на видном месте. Время от времени кто-то из домашних брал ее в руки и начинал цитировать классика, а остальные подхватывали фразу, поскольку...

В Нижегородском государственном художественном музее экспонируется выставка «Русский символизм: от Врубеля до Ларионова» из коллекции почетного академика Российской академии художеств Валерия Дудакова. 38 картин,...

Популярный российский актер и режиссер Константин Хабенский назначен исполняющим обязанности ректора Школы-студии МХАТ. Об этом в пятницу, 6 марта сообщает РИА Новости со ссылкой на заявление министра культуры РФ Ольги Любимовой. Звезда...

29 марта могло бы исполниться 90 лет Станиславу Говорухину — режиссеру, сценаристу, актеру, живописцу, публицисту, политику, многолетнему председателю думского комитета по культуре. Его именем будут названы теплоход...

Популярный американский писатель Дэн Симмонс, лауреат премий «Хьюго» и World Fantasy Award, скончался на 78-м году жизни. Об этом в пятницу, 27 февраля сообщает издание Newsweek. В заявлении семьи литератора говорится, что...

Как минимум на три шедевра уменьшится сокровищница национального искусства — Третьяковская галерея. Речь идет о двух иконах и кресте, доставшихся нам от Древней Руси. Донскую икону Божией Матери (конец XIV века)...

На сцене Театра Моссовета состоялась торжественная церемония 39-й Национальной кинопремии «Ника», на которой награждали лучшие фильмы 2025 года. Место встречи выбрано неслучайно: с этим театром в последние...