Åãî íàçûâàþò ñàìûì ÿðêèì àêòåðîì ñâîåãî ïîêîëåíèÿ, åãî ñíèìàþò ëó÷øèå ðåæèññåðû íàøåãî êèíî, åãî ëþáèò êðèòèêà è çðèòåëü.  ñâîè 36 ëåò Àëåêñàíäð ßöåíêî óæå óäîñòîåí íåñêîëüêèõ ïðåñòèæíûõ àêòåðñêèõ íàãðàä, âêëþ÷àÿ ïðèç çà ëó÷øóþ ìóæñêóþ ðîëü íà «Êèíîòàâðå». À íà äíÿõ Ñàøà ïðàçäíîâàë ïîáåäó â ßðîñëàâëå, ãäå îí ñòàë ëó÷øèì àêòåðîì ãîäà ïî âåðñèè ôåñòèâàëÿ «Ñîçâåçäèå». Íàãðàäà íàøëà ãåðîÿ çà ãëóáîêóþ ðîëü â ôèëüìå Áîðèñà Õëåáíèêîâà «Äîëãàÿ ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü».
— Ñàøà, ñêàæèòå ÷åñòíî, ÷óâñòâóåòå ñåáÿ çâåçäîé?
— Íåò, íå ÷óâñòâóþ. Óìîì ïîíèìàþ, ÷òî ñäåëàë, íàâåðíîå, êà÷åñòâåííóþ ðàáîòó, íî ýéôîðèè íåò. Âîò êîãäà â 2006 ãîäó ïîëó÷èë ïðèç â Ñî÷è çà ðîëü â ôèëüìå Áàëàáàíîâà «Ìíå íå áîëüíî», áûëà äèêàÿ ðàäîñòü. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ïðèçíàíèå òîãäà áûëî î÷åíü äëÿ ìåíÿ íåîæèäàííûì, à ñåé÷àñ... Ýòî âåäü ó ìåíÿ óæå âòîðîé ïðèç çà ôèëüì «Äîëãàÿ ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü». È âîçíèêàåò äàæå ñîìíåíèå: à êàêîé ïðîê â ýòèõ çàïîçäàëûõ íàãðàäàõ? Âåäü âñå, ÷òî ÿ â ýòîé ëåíòå ñäåëàë, óæå ïîçàäè: êàðòèíà çàêîí÷åíà ãîä íàçàä. À ÷òî âïåðåäè — íå î÷åíü ïîíÿòíî. È ýòî âãîíÿåò ìåíÿ â òîñêó.
ß ñåé÷àñ âîîáùå íåëåãêèé ïåðèîä ïåðåæèâàþ. Íåò îùóùåíèÿ, ÷òî ÷åãî-òî äîáèëñÿ, ÷òî èäó â íóæíîì íàïðàâëåíèè. Ðàç â íåñêîëüêî ëåò ó ìåíÿ òàê áûâàåò: ëîìêà âíóòðè, ñòàíîâèòñÿ ñêó÷íî æèòü. Ðàíüøå ÿ íå ñïðàâëÿëñÿ ñ ýòèìè íàñòðîåíèÿìè, â õîä øåë àëêîãîëü, íà êîòîðûé ÿ ïîòîì è ñïèñûâàë ìðà÷íîå âîñïðèÿòèå æèçíè. Íî ñåé÷àñ íà òðåçâóþ ïåðåæèâàþ òî æå ñàìîå. ×óâñòâóþ ñåáÿ ïóñòîé, ðæàâîé êîíñåðâíîé áàíêîé.
— Ìîæåò, âàì íàäî îòäîõíóòü?
— Íåò, ÿ òîëüêî ÷òî îòäîõíóë â Èíäèè, â Ãîà. Ó ìåíÿ ïðîáëåìû êàê ðàç îò òîãî, ÷òî ìàëî ðàáîòàþ. Ìåíÿ óáèâàåò íè÷åãîíåäåëàíèå.
— À ðàçâå âû ñåé÷àñ â ïðîñòîå?
— Äà, âðåìÿ îò âðåìåíè õîæó íà êèíîïðîáû, ñíèìàþñü ó íà÷èíàþùèõ ðåæèññåðîâ â «êîðîòûøêàõ», à áîëüøîé ðàáîòû íåò. Óæå äâà ãîäà èç-çà íåõâàòêè äåíåã ïåðåíîñèòñÿ îäèí ñåðüåçíûé ïðîåêò. Ïîðîé õî÷åòñÿ çàáûòü åãî, çàêèíóòü ñöåíàðèé â äàëüíèé óãîë, íî îïÿòü îáåùàþò, îïÿòü ïåðå÷èòûâàþ ñöåíàðèé, îïÿòü áåññîííèöà. ß, êîãäà ñíèìàþñü, îæèâàþ, âåçäå è âñþäó óñïåâàþ. À êîãäà ðàáîòû íåò, çàâîðà÷èâàþñü â êîêîí, â ñêîðëóïêó ñâîþ çàëåçàþ. Òîñêëèâî ñòàíîâèòñÿ æèòü, ãîâîðèòü. Îùóùåíèå òàêîå, ÷òî äåñÿòü ëåò ïðîøëî, à ðàçãîâîðû âñå òå æå, íå ìåíÿþòñÿ.
— Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, âû òîëüêî ÷òî îòñíÿëèñü â ñåðèàëå «Îòòåïåëü» ó Âàëåðèÿ Òîäîðîâñêîãî...
— Ñúåìêè çàêîí÷èëèñü äàâíî — â íîÿáðå ïðîøëîãî ãîäà. Íàäåþñü, ïîëó÷èëàñü õîðîøàÿ êàðòèíà. Âîò áóêâàëüíî ñåãîäíÿ ïåðåñìîòðåë ôèëüì Òîäîðîâñêîãî «Ñòèëÿãè». ß ðàä, ÷òî ïîïàë ê íåìó òîëüêî ñåé÷àñ.  «Ñòèëÿãàõ» èñòîðèÿ òàêàÿ, êàê áû ýòî ñêàçàòü ïîòî÷íåå: Êîðî÷å, â «Îòòåïåëè» îíà áîëåå ÿñíàÿ è ýíåðãè÷íàÿ. ß èãðàþ ìîëîäîãî ðåæèññåðà, êîòîðûé ìîæåò 15 ìèíóò ýêðàííîãî âðåìåíè îòäàòü ïîä èçîáðàæåíèå òîãî, êàê êðàñèâî ïëûâåò êîðàáëèê ïî ìîðþ. È âîò ìîé ãåðîé ïîïàäàåò â ìèð ðåàëüíîãî êèíîïðîèçâîäñòâà.  ýòîì ðåàëüíîì ìèðå Ìèøà Åôðåìîâ èãðàåò ìàòåðîãî ðåæèññåðà, êîòîðûé ñíèìàåò óæå 12-þ ïî ñ÷åòó íàðîäíóþ êîìåäèþ. Èõ ñòîëêíîâåíèå ïëþñ ëþáîâíûå êîëëèçèè è ñîñòàâëÿþò îñíîâó «Îòòåïåëè». ×òî ÿ äåëàë, êàê èãðàë, óæå íå ïîìíþ. Íî ïîìíþ, ÷òî ó ìåíÿ çàìå÷àòåëüíûå ïàðòíåðû. Êðîìå Åôðåìîâà, ýòî åùå è Æåíÿ Öûãàíîâ, è Âèêà Èñàêîâà, è ìíîãî äðóãîãî òàëàíòëèâîãî íàðîäà.
— Êàðòèíà ñêîðî ïîÿâèòñÿ íà òåëåýêðàíå?
— Íàäåþñü, ÷òî îñåíüþ. Íî, âïðî÷åì, íå çíàþ, òàì âñå íûíåøíèå òàáó íàðóøåíû. È ìàòåðîê, êàæåòñÿ, åñòü, è íåïîïóëÿðíàÿ íûí÷å ãåé-òåìà, è îäèí ïåðñîíàæ ôèëüìà ïî õîäó äåéñòâèÿ âñå âðåìÿ ñëîâî «æ:» ïðîèçíîñèò. Óæ íå çíàþ, êàê êàðòèíà âïèøåòñÿ â íûíåøíþþ ñèòóàöèþ. Ñêàæó òîëüêî, ÷òî ìû ðàáîòàëè ÷åñòíî, íà èçíîñ. Ñíà÷àëà ó íàñ áûëî 120 äíåé íà 12 ñåðèé, ïîòîì ãðàôèê óðåçàëè äî 90 ñúåìî÷íûõ äíåé. Âàëåðà â ýòîé ñèòóàöèè ñ óìà ñõîäèë, îðàë ïîðîé, íî âûòÿíóë êàðòèíó.
— Âàì âîîáùå âåçåò íà ðåæèññåðîâ. Áàõòèåð Õóäîéíàçàðîâ, îòêðûâøèé âàñ â ôèëüìå «Øèê», ïîòîì Àíäðåé Ïðîøêèí, Áàëàáàíîâ, Äîñòàëü, Õëåáíèêîâ, Õîìåðèêè, Òîäîðîâñêèé: Êîãî èç íèõ âû ìîæåòå íàçâàòü «ñâîèì» ðåæèññåðîì?
— Íàâåðíîå, Áîðþ Õëåáíèêîâà. Ìû óæå íåñêîëüêî êàðòèí âìåñòå ñäåëàëè, íà÷èíàÿ ñ ôèëüìà «Ñâîáîäíîå ïëàâàíèå». Îí òîëüêî ñÿäåò ðÿäîì ñî ìíîé, ñêàæåò: «Ñàíü, òû ýòî:» — à ìíå óæå ñðàçó âñå ïîíÿòíî. Íî è Êîëþ Õîìåðèêè ÿ ñ ïîëóñëîâà ïîíèìàþ, à îí ìíå äîâåðÿåò, äèêî äîâåðÿåò, è ýòî ïî-õîðîøåìó ïðîâîöèðóåò ìåíÿ. È ñ Ïðîøêèíûì ìû íà ñúåìêàõ «Îðäû» çàìå÷àòåëüíî ÷óâñòâîâàëè äðóã äðóãà. Îí äàâàë âîçìîæíîñòü ïîäóðà÷èòüñÿ, ñäåëàòü òàê, êàê ìíå â áîøêó âäðóã âçáðåäåò. È âîîáùå ÿ íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ñåðüåçíî ãîòîâëþñü ê ñúåìêàì. Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìíîãî äóìàòü î ðîëè äàæå âðåäíî. Àêòåðñòâî — ýòî ñîñòîÿíèå äóøè, ðîëü ñàìà ó òåáÿ èçíóòðè ïðîðàñòàåò. Ïîýòîìó ÿ è íå ëþáëþ ãîâîðèòü î ñâîåé àêòåðñêîé «êóõíå».
— Òåì íå ìåíåå ðàññêàæèòå, êàê âû ñûãðàëè ñâîþ ëó÷øóþ íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ðîëü â ôèëüìå «Äîëãàÿ ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü» è â îñîáåííîñòè ïîòðÿñàþùóþ ñöåíó, êîãäà âàø ãåðîé, ïðåäàííûé âñåìè, ì÷èòñÿ íà ìàøèíå ïî ïðîñåëî÷íîé äîðîãå ñ îñòàíîâèâøèìñÿ, êàêèì-òî ïîòóñòîðîííèì ëèöîì?
— Ýòó êëþ÷åâóþ ñöåíó ñíèìàëè â ïåðâûé ñúåìî÷íûé äåíü. Åñëè ÷åñòíî, ìû ñ Áîðåé ïðèäóìàëè, ÷òî íàø ôåðìåð äîëæåí áûòü ïîõîæ íà ãåðîÿ ÿïîíñêîãî ìóëüòèêà. Îí ñèäèò ñ çàñòûâøèìè ãëàçàìè, íåñåòñÿ âïåðåä, à äîðîãà, äåðåâüÿ, êóñòû, âíåøíèé ìèð ïðîëåòàþò ìèìî. Ñòàëè ñíèìàòü. Ïîñàäèëè ìåíÿ â óàçèê, à ÿ íå ñàìûé ëó÷øèé âîäèòåëü íà ñâåòå, ó ìåíÿ è ìàøèíû-òî ñâîåé íåò. Êîñòîìàðîâ (îïåðàòîð ôèëüìà. — «Òðóä») êðè÷èò: «Ïîåõàëè! Ïåðåêëþ÷àé íà òðåòüþ! Âðóáàé ÷åòâåðòóþ!» ß ðóëþ, âðóáàþ, à ñàì äóìàþ: òîëüêî áû æèâûì îñòàòüñÿ...  êàêîé-òî ìîìåíò Ïàøà çàêðè÷àë: «Ñòîï!». ß îñòàíîâèëñÿ, äîëãî íå ìîã óíÿòü äðîæü â ðóêàõ. Âñå ýòî è âîøëî â ôèëüì. Âðîäå ñíèìàëè ÿïîíñêîå àíèìå, à ïîëó÷èëîñü ñåðüåçíî.
À âîîáùå ïóòü ê ýòîìó ôèëüìó è ýòîé ðîëè áûë èçâèëèñòûé. Ïîíà÷àëó ñöåíàðèñò Ñàíÿ Ðîäèîíîâ äâà ãîäà åçäèë ïî ñåëàì, èçó÷àë æèçíü. Ïîòîì âûïèñàë ìîåãî ãåðîÿ, êîòîðûé ïî õîäó äåéñòâèÿ ïðîèçíîñèò âíóòðåííèå ìîíîëîãè â ñòèëå ãåðîåâ Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà. Ïîòîì óæå íà ñúåìêàõ ïîäõîäèò êî ìíå Áîðÿ è ãîâîðèò: «Êîíöåïöèÿ ôèëüìà è ãåðîÿ ïîìåíÿëàñü. Ñöåíàðèé áûë ïðî âîññòàíèå çàäðîòîâ, à êèíî áóäåò ïðî òàêîå ìîùíîå, êðÿæèñòîå äåðåâî. Îíî ðîñëî, ðîñëî, à òóò ñèëüíûì âåòðîì äóíóëî, îíî õðÿñü — è ñëîìàëîñü». Âîò ïðî ýòîò íàäëîì ãåðîÿ, ïðî íàäëîì âñåé íàøåé êîðíåâîé æèçíè íàì è õîòåëîñü ðàññêàçàòü.
— È ïîä çàíàâåñ ðàçãîâîðà: Âû ìåíÿ óäèâèëè ïðèçíàíèåì, ÷òî ó âàñ íåò ìàøèíû. Âû ÷òî, íà ìåòðî åçäèòå?
— Íó äà, è íà ìåòðî, è íà ìàðøðóòêàõ. Ìàøèíó ÿ òåîðåòè÷åñêè õîòåë áû èìåòü. Íî íå çíàþ, êóäà åå ñòàâèòü (ÿ æèâó íà ñúåìíîé êâàðòèðå), êóäà íà íåé åçäèòü. Íà êèíîïðîáû, ÷òî ëè? Ïðîùå óæ íà ìåòðî. Êîãäà ÿ ñðåäè ëþäåé, ìíå ëåã÷å äóìàåòñÿ. Åäó, íàáëþäàþ çà õàðàêòåðàìè, èäåò òàêîé áåññîçíàòåëüíûé ìûñëèòåëüíûé ïðîöåññ. Ïîäðóãà ìîÿ ìíå ãîâîðèò, ÷òî ÿ ïîäìå÷àþ âñÿêèå òîíêèå íþàíñû, êîòîðûå ìîãóò ïðèãîäèòüñÿ äëÿ áóäóùåé ðàáîòû. ß ñåé÷àñ çà âñÿêóþ ðàáîòó ãîòîâ âçÿòüñÿ, êðîìå îòêðîâåííîãî òóïíÿêà. Ìíå èíòåðåñíî ïðîáîâàòü ñåáÿ â ðàçíûõ ôèëüìàõ è â ðàçíîì êà÷åñòâå. Âñþ æèçíü ó÷èòüñÿ íîâîìó — â ýòîì ÿ âèæó ðàäîñòü íàøåé ïðîôåññèè. Ìíîãèå ìîè êîëëåãè (â òîì ÷èñëå è ÿ) çàäûõàþòñÿ îò íåâîñòðåáîâàííîñòè. È íà÷èíàþò ïðîòóõàòü. Ïîòîìó ÷òî ðûáà áåç âîäû òóõíåò. Êàê è àêòåð áåç ðàáîòû.