Пока в Московский дом фотографии на фестиваль «Мода и стиль» толпами валят хипстеры в поисках модных решений для своего гардероба и фотоаппарата, в «Гараже» открывается выставка, посвященная моде неформальной, андеграундной, расцвет которой пришелся на времена перестройки, когда можно было вообще все.

Сшить себе юбку из красного советского знамени — пожалуйста. Смастерить откровенные платья из штор, снятых в какой-нибудь убогой гостинице, — тоже можно. Пустить дедушкин ватник на болеро или приклеить на его же гимнастерку огромные стразы — в самый раз! Или, как эта красивая незнакомка на фотографии, добавить к женственному платью, которое еще помнит императорскую Россию, немного рока — шипов, заклепок и кожи. Балансируя на грани пошлости и безвкусицы, собирательный герой выставки хотел одного — быть самым ярким, самым вызывающим в серой перестроечной толпе. Пока их высокопоставленные друзья — народные артисты, спортсмены и литераторы — ездили по заграницам и потихоньку таскали оттуда брендовую одежду, они кроили свои костюмы под полой, а потом устраивали феерические показы, которые язык не повернется назвать модными. Было у них и собственное место «паломничества» — Тишинский рынок в Москве. Там они практически оптом скупали винтажную одежду, чтобы потом вдоволь над ней поиздеваться.

Терминологические споры о том, возможна ли вообще альтернативная мода, можно вести бесконечно. Ясно одно: кураторам выставки художнику Михаилу Бастеру и Ирине Меглинской удалось собрать сотню снимков, на которых отразилась не просто история одежды, но, что намного важнее, дух богемной тусовки времен перестройки. На фотографиях Александра Петлюры, Андрея Бертенева, Гоши Острецова и многих других запечатлены музыканты, художники, участники их собственных перформансов и даже бомжи. Обстановка естественная: задымленные сквоты, художественные мастерские, подпольные клубы Москвы, Петербурга и Риги. Пьяные и полуголые незнакомцы, красивые девушки в спущенных чулках, мужчины в шубах — в общем, свобода, свобода, свобода.

В середине 90-х сквоты разогнали, на месте художественных мастерских появились первые ООО, подпольные клубы стали вполне легальными. На российский медиарынок хлынули западные глянцевые журналы, неформалы забросили Тишинский рынок и заполонили первые бутики, решительно переодеваясь в модные бренды. Ряды художников сильно поредели, и отзвук альтернативной было моды с ее бьющей через край свободой остался разве что на старых фотографиях.

Один из первых романов Федора Достоевского «Игрок», как известно, вполне автобиографичен. Великий писатель и сам страдал зависимостью от азартной игры: неоднократно посещая казино, в том числе и за границей,...