"МЕНЯ ОБРЕЗАЛИ ПОД САМЫЙ КОРЕНЬ"
- Сергей Александрович, поведайте горестную историю кинематографического "долгостроя" под названием "Анна Каренина"...
- Я отношусь к этому долгострою без излишнего драматизма, а - как к составной части нашей сложной, путаной, мутной жизни. Первый раз "Анна Каренина" была подготовлена мной к постановке еще в начале 90-х. Тогда картина попала под секвестирование государственного бюджета, которое в народе не без юмора назвали обрезанием. Меня обрезали, увы, под самый корень. Уже были подобраны актеры, пошиты костюмы для всех 150 персонажей толстовского романа. О секвестре с печальным выражением лица мне сообщил тогдашний председатель Госкино Армен Медведев. Он сказал: "Если ты продолжишь работу, то никакие другие фильмы мы в этом году запустить уже не сможем". Я был в то время председателем Союза кинематографистов, и настаивать на продолжении работы значило бы самым бессовестным образом использовать административный ресурс. Я на это пойти не мог и, не скрою, с тяжелым сердцем, но с чистой совестью согласился на временную, как мне казалось, консервацию проекта.
- Которая растянулась...
- ...Которая растянулась на срок, который я не мог вообразить себе даже в страшном сне. Помню, через несколько лет наступило потепление финансовой атмосферы, нас запустили вновь. Мы опять все сделали по высшему разряду. И тут же попали не под какой-то там маловразумительный секвестр, а под самый настоящий дефолт, который выпустил из меня и картины все кишки. Тут уже не мог помочь никакой административный ресурс...
"Я КРАЛ У АКТЕРОВ ГОДЫ И РОЛИ"
- Что вы говорили все эти годы актерам?
- С актерами было труднее, мучительнее всего. Каждый раз, когда картина начиналась сызнова, я просил исполнителей (а я приглашал лучших из них, поистине выдающихся мастеров) освободить время для "Анны Карениной". И они на это шли, отказываясь от других проектов. Так что, кроме психологической травмы, которая бывает от любого фальстарта, во мне оставалось чудовищное чувство вины перед любимыми актерами, у которых я крал роли и годы.
Чего только не происходило за эти годы! Умерла чудесная актриса и потрясающе красивая женщина Ира Метлицкая, которая пробовалась на Анну Каренину. Не стало Лени Филатова, который наряду с Янковским сделал грандиозную пробу на роль Каренина. Выпал из проекта Сережа Безруков, который должен был играть Вронского (нынче его играет Ярослав Бойко. - Л.П.)... От всего этого можно было свихнуться, навсегда потерять надежду завершить замысел. Но, время от времени встречая верных мне актеров и стыдливо пряча от них глаза, я каждый раз думал, что надо обязательно довести фильм до конца. Потому что и Олег Янковский (Каренин), и Таня Друбич (Анна), и Саша Абдулов (Стива Облонский) становились все старше, но для этого фильма - все лучше. Ведь текст "Анны Карениной" не предполагает подростковых поисков идеала, юношеских томлений духа и плоти. Это драма зрелых людей, зрелых страстей. Если посмотреть на первые пробы Олега Янковского, то у него там еще глаза горят и стреляют в разные стороны, а нынче в них есть та жизненная горечь, которая нужна мне в Каренине.
- И когда вы думаете завершить картину?
- Не сегодня-завтра выезжаем в Питер, чтобы окончательно завершить съемки. Здесь, правда, случай один вспоминается. Помню, мы в очередной раз готовились снимать в одном из музеев Царского Села. И я взялся объяснять кому-то из группы: вот здесь будут стоять ведра... " А в ведрах - сирень", - продолжила за меня бабушка, одна из смотрительниц музея. Она уже с десяток раз слышала мои тирады, выучила их наизусть и не может дождаться, когда же наконец кинематографисты принесут и снимут эти пресловутые ведра с сиренью. Надеюсь, в этот раз мы не обманем ее ожидания. Постараемся не подвести и Толстого, к которому перед каждым возобновлением съемок мы ездили в Ясную Поляну за благословением...
"ЧУВСТВУЮ СЕБЯ ПЕРЕВОДЧИКОМ ГРАФА"
- Самое время спросить о концепции, своеобразии прочтения вами знаменитого романа...
- Самое смешное, что, даже не имея никакой особой концепции, а просто вслед за Толстым снимая подробный кинороман о России, о том, как здесь понимали когда-то Любовь, Страсть, Долг, - так вот, в нынешние времена взбесившегося масскульта это уже смелая концепция. А во-вторых, я не могу не понимать ужас того противоестественного положения, когда нация почти перестала читать, а русскую классику - перестала читать вовсе. Экранизируя "Анну Каренину", я чувствую себя, если угодно, доверенным лицом графа, его переводчиком для массового зрителя. Я отчетливо понимаю, что для многих людей мой фильм будет, увы, единственным знакомством с великим романом. Поэтому не могу себе позволить никаких концептуальных вывертов, не могу, скажем, одеть героев в современные костюмы или сделать, допустим, Вронского офицером-ракетчиком. Зрители посмотрят такую дребедень и, чего доброго, решат, что так самим Львом Николаевичем и написано. А почитать не почитают, потому что книга уж больно толстая. Поэтому я каждый день повторяю про себя завет Рихтера, который говорил музыкантам: только ничего не сочиняйте. Основа вашей профессии - умение читать партитуру. А в партитуре все есть, там даже длина паузы в долю секунды проставлена. Поэтому моя задача в данном случае - просто грамотно прочитать партитуру.
- Простите, Сергей Александрович, но это отдает прилежной иллюстрацией...
- Надеюсь, все-таки получится не иллюстрация. Потому что роман при всей моей любви к написанному Толстым тексту я читаю сегодняшними глазами. Если говорить о "живо-трепещущей концепции", как любят выражаться критики, то проблематика "Анны Карениной" ведь вовсе не в том, изменять мужу или не изменять. Наше тотально бессовестное общество на этот вопрос уже давно дало утвердительный ответ. Изменять! И как можно чаще, на всех углах. Этому даже телевидение учит. Включаю передачу "Доброе утро", а там обсуждается "актуальная" проблема: можно ли, извините, трахаться с начальником в офисе во имя карьеры?
Под таким "современным" углом зрения читать роман Толстого, хотя он вроде и рассказывает об адюльтере, я не собираюсь. Для меня это книга - о свободе и о совести, об их взаимозависимости, взаимовлиянии, взаимоотторжении. Анне Карениной хочется быть свободной, и в то же время совесть держит ее чувство свободы в некой нравственной узде. И в финале она трагически осознает, что свобода без совести ничего не стоит. Так что основная коллизия "Анны Карениной" - это точнейший сколок того, что происходит с нашим обществом в последние десятилетия. Я верю, что послечумье абсолютной свободы при полном забвении таких категорий, как грех, совесть, стыд, - это еще одна болезнь, которой России надобно переболеть.
"ИЗБЕГАЮ ПОДСКАЗОК ДЛЯ ДУРАКОВ"
- На вас как-то повлияли другие экранизации "Анны Карениной"?
- Конечно. Я преданный поклонник великой актрисы Татьяны Самойловой. И думаю о том, как счастлив был режиссер Александр Зархи, приступая в свое время к экранизации и имея в наличии такую гениальную актрису. После этого я неоднократно перечитывал роман и никого другого представить себе в этом образе не мог. Но, скажу честно, многое в картине Зархи не вызывает во мне живого ответного чувства. Я, например, понимаю, как здорово играет Каренина Николай Гриценко, но мне его трактовка роли не кажется точной. Когда у его героя постоянно нога цепляется за ногу, когда в каждом кадре у него уши торчат - это все подсказки для дураков. Я их стараюсь избегать.
- Но у вас нет такой великой актрисы, как Татьяна Самойлова, а есть Татьяна Друбич, которую не зря, видно, называют вашей музой...
- Когда слышу разговоры о музе, мне на память сразу приходят дурацкие стишки, которые я сам же и сочинил: "Приходила ко мне муза - Герой Советского Союза". Таня, конечно, не Герой Советского Союза, но она уникальная актриса, которая умеет привнести в фильм что-то такое, что не выражено впрямую ни в сюжете, ни в тексте, ни в поступках персонажей, а то, что лишь растворено, разлито в воздухе. За эту ее поразительную особенность я Таню постоянно и приглашаю в свои картины. А чтобы снять пафос с разговора о "художнике и музе" и перевести его в более понятную и близкую нам плоскость соцреализма, скажу, что Друбич для меня - как любимый револьвер товарища Дзержинского.
- Вы абсолютно уверены, что этот "револьвер" - самое лучшее оружие?
- В противном случае я давно стрелял бы из чего-нибудь другого. Я вам на эту тему лучше притчу расскажу. Мой учитель Михаил Ильич Ромм, когда ему доверили снимать фильм "Ленин в Октябре", некоторое время мучился вопросом, кого ему взять на главную роль. Позже он говорил студентам: я хорошо знаю Штрауха, он сыграл бы Ленина тоньше, интеллигентнее, чем Щукин. Но я взял Щукина, потому что он больше похож на Ленина. "А вы так хорошо знали Ленина?" - наивно спросил я у мастера. "Я его никогда в жизни не видел", - ответил Ромм. Так вот, я взял Таню Друбич потому, что она больше всех похожа на Анну Каренину. Вы должны в этом месте спросить у меня: "А вы так хорошо знали Анну Каренину?" И я вам честно отвечу: "Я ее никогда в жизни не видел"...
"Я НЕ СОБИРАЛСЯ
СТАВИТЬ "АССУ-2", НО..."
- После этого глупо сомневаться, что Друбич в качестве "любимого револьвера" Соловьева "выстрелит" и в фильме "2-Асса-2"...
- Да, там появится не только она, но и другие люди, которых я люблю. Это Юра Башмет и Сергей Шнуров, которые предстанут в фильме как драматические артисты. Это и Сергей Маковецкий, который сыграет кинорежиссера, снимающего фильм "Анна Каренина", то есть как бы меня. "Асса-2" - это не натужный сиквел, это естественное продолжение первого фильма. Помните, как заканчивается "Асса"? Алика, которую играла как раз Татьяна Друбич, в финале убила Крымова. Дальше ее, как водится, посадили, в тюрьме выяснилось, что она беременна... И пошло-поехало...
- Убиенного героя Говорухина оживить не собираетесь?
- Там ведь не только Крымова убили... Так что просьбы о воскрешении тех или иных персонажей возникали, но я неизменно отвечал, что это прерогатива Бога, а моей компетенции для этого мало...
- Скажите по секрету: как вы можете снимать параллельно два больших фильма?
- Это очень увлекательное занятие, уверяю вас. Я знаю, что великий кинорежиссер Годар поспорил с кем-то, что он может параллельно снимать два разных фильма - один утром, второй вечером. И выиграл спор. Эта коллизия запала мне в голову и в нужный момент всплыла. Я ведь не собирался ставить "Ассу-2", хотя мне без конца поступали такие предложения. Но когда наступила очередная пауза с "Анной Карениной", и я остался с куском отснятого материала без всякой надежды на продолжение работы, то от нечего делать перечитал "Театральный роман". И Булгаков подсказал мне ход: сделать недоснятую картину "Анна Каренина" сюжетом, основой для новой картины. А тут как раз у моей дочери 21-й год рождения случился, и я подумал, что, когда снималась "Асса", моей Ани еще не было на свете. То есть уже выросло целое поколение в совершенно иной системе политических, экономических, нравственных координат.
В фильме "Асса" Витя Цой апокалиптически орал: "Перемен. Мы ждем перемен!" И вот прошло 20 лет, перемены наступили... Во что они вылились, к чему мы пришли, до чего доорались - об этом в конечном счете фильм "2-Асса-2", который я выпущу в одном пакете с "Анной Карениной". С интервалом всего в неделю...
ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ НАШИМ ЧИТАТЕЛЯМ
Напишите нам, разделяете ли вы мысли Сергея Соловьева об экранизации классики, о современном телевидении, не хотите ли с ним поспорить? Кажется ли вам точной его трактовка "Анны Карениной", кажется ли верным выбор актеров на главные роли? Нужно ли было снимать фильм "Асса-2"? Автор самого интересного письма станет обладателем двух бесплатных билетов на московскую презентацию фильма, сценарий которой Сергей Соловьев разрабатывает специально.

«Поверженная прусская столица — Кенигсберг — 7 ноября 1945 года впервые за всю свою семивековую историю увидела великий Октябрьский праздник советского народа» — так 80 лет назад написала...

Вооружённые силы Украины (ВСУ) попытались деблокировать город Купянск в Харьковской области. Об этом сообщает Telegram-канал «Иди и смотри». По данным военных корреспондентов, российские войска ведут в Купянске встречные бои, отражая...

Угол Большой Зелениной улицы и Малого проспекта Петроградской стороны, где в августе прошлого года обрушилась часть дома, обретает контуры аномального треугольника. В отличие от Бермудского, наш треугольник вполне рукотворный....

Если вооружённые силы Украины (ВСУ) потеряют город Красноармейск (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике, то это событие будет сопоставимо с потерей Авдеевки или Угледара. Такое мнение высказал в комментарии для интернет-издания...

В официальных документах об этом осталось мало свидетельств, хотя для Питера и государства это событие имело судьбоносные последствия. «Вода в тот день достигла 380 см выше ординара, что совсем немного уступает...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 600 украинских боевиков. Об этом сообщила на своей странице в социальной...

Задачей группы спецназа главного управления разведки (ГУР) министерства обороны Украины в Красноармейске (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике была эвакуация каких-то важных украинских военных или офицеров НАТО. Такое...

Махинации в государственном казенном учреждении «Жилищное агентство» привели к аресту его директора Андрея Соколова. Октябрьский районный суд отправил фигуранта в СИЗО до 21 декабря. Его и муниципального...

«Если на клетке слона прочтешь надпись «буйвол», не верь глазам своим», — настоятельно советовал когда-то Козьма Прутков. А на этой неделе СМИ облетело очередное бодрое сообщение Росстата...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 750 украинских военнослужащих. Об этом сообщила на своей странице...

От такого медведя мало шансов убежать Российские археологи описали новый вид вымершего гигантского медведя, обитавшего на планете примерно 5 млн лет назад. Как сообщил директор Палеонтологического института РАН Алексей Лопатин,...

Отгуляли ноябрьские. Поздравлений от друзей и знакомых я толком так и не услышала. В лучшем случае на мой вопрос о том, что празднуем, отвечали кратко: «Не разжигай!» Выходной день —...

Похититель дверных ручек Когда-то в Риме был снят фильм «Похитители велосипедов». А в Калининграде можно было бы снять кино про похитителя дверных ручек. Региональный Фонд капитального ремонта устанавливает в городе...

Суд Каменска-Уральского Свердловской области оштрафовал на три тысячи рублей местного жителя Сергея Глухих, который был признан виновным в поиске экстремистских материалов. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на объёдиненную пресс-службу судов...

«Нет, мало того что летом я из-за дронов три раза ночевала в аэропорту, а в сентябре почти месяц без интернета на даче сидела. Так теперь еще и должна доказывать, что я не дрон!» Приятельница...

Сумма ущерба по уголовному делу в отношении бывшего первого заместителя министра строительства Донецкой Народной Республики Юлии Мерваезовой и других фигурантов, обвиняемых в хищении денег у Министерства обороны РФ, превысил девять миллиардов...