- Старик, это потрясающе, - слышу я знакомый, с мягкой хрипотцой голос. - Мой сын в составе Калининградского первого гвардейского батальона морской пехоты, во втором каре, в четвертом ряду левофланговый, шагает по Красной площади - круто! Я специально ради этого прилетел в Москву, правдами-неправдами через друзей достал билет на трибуны, фотографировал... Сейчас к этим моим фронтовым товарищам, с которыми я когда-то подружился в Чечне, едем посидеть, отдохнуть, подкормиться. Чтоб сын у меня не тушенки, а мяса настоящего поел.
- Ты так часто в Москве поешь... Не появилось мысли насовсем в столицу перебраться?
- Ни в коем случае. Питер - это совсем другое. Это лучший для меня город, и я хотел бы умереть здесь, чтоб удобрить эти болота (смеется), чтоб еще гуще здесь трава росла. Вообще о близком трудно говорить, легче песню написать... Могу лишь сказать, что мы с ребятами будем работать в нашем городе, пока хватит сил. Почему я когда-то именно в Питер из Уфы приехал? Вспомни, чем был Ленинградский рок-клуб в 1987 году: не плясками ряженых, а мощным духом, душой! Москва же вся стоит на коммерции. Там все смешалось, как в доме Облонских. Мы как-то вечером бродили с приятелем по Тверской, она вся горит - светлей, чем у нас Невский в белую ночь. Я сказал другу: "А мы бы устояли, если б жили в Москве? Искушений больно много - вон сколько денег кругом!" Мой друг только репу почесал...
- Юра, я знаю, ты только что и в родной Уфе давал концерт... С папой удалось там повидаться?
- Конечно. Хоть ему и 82 года, но молодцом держится. Фронтовик! Всегда стараюсь его в этот праздник поздравить.
- Пел там одну из своих последних ударных песен "Люди героических профессий"? Я так понимаю, она только сейчас написана, по следам трагедии на шахте "Ульяновская"?
- Да нет, лет 5 уже, просто до сих пор не доходили руки ее записать. Я представляю себе, что такое труд шахтеров, бывал в забоях... Аварии у нас, к сожалению, часто случаются, вот видишь, опять песня, на беду, прозвучала актуально.
- Не смущают тебя разговоры: мол, у "ДДТ" в последние годы не появилось такого же народного хита, как "Осень"?
- Мы в группе спокойно относимся к своему творчеству. Дело ведь не в количестве хитов. Кстати, хит может сгубить команду, если она слишком на нем зацикливается. Был и у нас такой опасный момент. Осознав это, мы "Осень" года два вообще не играли, чтобы побороть ее в себе и выжить. Хотя зрители все время требовали: "Осень" давай!" Но смотри, известная группа "Eagles" не смогла побороть свой суперхит "Hotel California", и кроме этой вещи мы ничего про "Eagles" больше не знаем. Поэтому у "ДДТ" нет главной песни. Все, что мы делаем, - летопись жизни, нас окружающей. Или скоморошество по поводу этой самой жизни.
- Юра, а почему не включил в последний диск такую сильную песню, как "Когда закончится нефть"?
- Она в следующий альбом войдет, который уже примерно полгода, с перерывами, пишу в Париже с французскими музыкантами.
- Шевчук и Париж? Как-то не очень у меня твое имя с этим городом ассоциируется...
- Тем не менее. Кстати, французам песня "Когда закончится нефть" очень понравилась. И немцам, и англичанам... Их очень волнуют такие вот глобальные темы - отрыв человека от своих корней, торговля природными ресурсами, замешанная на этом политика...
- Наверное, ты опасаешься, что в России, которая сейчас живет именно торговлей ресурсами, твои тексты могут оказаться непроходными...
- Совершенно не опасаюсь. У нас в стране цензура не столько из Кремля идет, сколько снизу, от самих людей. Нынче ведь за песни еще никого не посадили - ты это обязательно напиши, это важно. Просто во многих моих коллегах проснулось и пышным цветом расцвело внутреннее рабство. Поют не о том, что болит, а о том, что, по их мнению, понравится власти. Дирижеры Мариинского и Большого театров голосуют на выборах так, как надо, лишь бы им дали бабок на ремонт зданий. У Димы Харатьяна, мне рассказывали, вся спальня завешана портретами Путина. Это что, Путин заставляет людей свои портреты вешать? Да президенту и без того дел хватает.
- Еще пару лет назад ты говорил, что воздух в России тяжеловат - по контрасту с бурлящей Украиной...
- Во-первых, не идеализируй Украину. Я и тогда на майдане предупреждал: смотрите, как бы ваши вожди вас не обманули... Ну а во-вторых, в России разве когда-нибудь было легко? Назови мне такое время!
- Да хоть "хрущевская оттепель", когда Никита Сергеевич выпустил из лагерей миллионы человек...
- Не знаю, моих обоих дедов расстреляли еще в 1937-м, так что никого у меня в так называемую оттепель не выпустили. И от Ельцина я как не торчал, так не торчу абсолютно. Его тут в церкви отпевали, а я в это время думал о том, сколько он дров наломал, прости меня, Господи. Одна развязанная им чеченская война чего стоит...
- Ты сказал: интеллигенция сама на себя надела ярмо. А как же, например, Шнур с его матерно-протестными песнями?
- Да какой это протест? Просто пачкуны от шоу-бизнеса решили и рок прибрать к рукам, опошлить его, принизить, показать с шутовской, мерзкой стороны. Вот, дескать, какие у нас рокеры - грязные, маргинальные, ну пусть их, у нас же свобода, дадим им материться на сцене. Главное только, чтоб социальную, гражданскую тему не трогали. Ну и те из рокеров, кто поциничней, этому охотно подыграли. За немалое, заметь, бабло. Я таких называю официантами. Ну надел Шнур на себя костюм Че Гевары, показался в нем публике - так это же все стеб! Жизнь-то другая, браток! Настоящий Че Гевара на гвоздях спал, дорогой мой! А Шнур, я думаю, не на гвоздях почивает - на чем-то гораздо более комфортном, ха-ха. Но ваша либеральная московская тусовка шнуровщину на щит подняла. Макаревича славит не за старые песни, а за новообретенную поварскую ловкость рук. Восхищается благими помыслами Гребенщикова с Дибровым, которые вдруг решили талантливой молодежи помогать, да быстро стушевались... Потому как поддержать талант, а тем более самому настоящее искусство создавать (песню ли, картину, оперу) - это поступок. А кто слишком привык к комфортной жизни, на поступок уже не способен.
- В свое время ты вызвал большую волну, обличая наших "попсовых мастеров фанерного пения"...
- Фонограмма - это мрак. Но я бы не хотел сегодня говорить о ком-то конкретно. Как говорится, мелочь обсуждает соседей, великие обсуждают идеи. Мне не нравится то, что творится на ТВ, потому что настоящей, реально поющей молодежи - той, что не может не петь, - там нет, ее зажимают. А с экрана льется патока, от которой тошнит. Но как реакция на эту патоку рождается и хорошая альтернативная музыка. Я верю, что питерский рок на этой волне возродится.
Мне нравится, что Костя Кинчев не бегает по корпоративникам, а живет духовной жизнью, ищет Бога. Конечно, его заносит. Но кого не заносит? И меня тоже... Петя Мамонов - артист и музыкант честный: уехал в деревню, забил болт на всю коммерциализацию. Мы в "ДДТ" поглупее, у нас темперамент другой, пытаемся всюду побывать, всем поиграть, с людьми пообщаться, понять их. Еще, смотри: Александр Сокуров, наш замечательный питерский режиссер, ставит перед собой настоящую сверхзадачу - в постановке "Бориса Годунова", которую он сделал у вас в Большом театре. Я видел - у меня ноги отнимались от кайфа. А москвичи, судя по прессе, ни фига не поняли.
- Если честно, и мне спектакль не глянулся - вялый какой-то...
- А мне он пришелся по душе. Пришлось вот это сумрачное пространство, эта тоска, этот безвоздух. Настоящая Русь Смутного времени. Которое в ней, собственно, толком и не кончалось никогда. Я всегда говорю, что Россия - не история, а география. Поездишь по ней - и Древний Рим найдешь, и Средневековье, а где-то и 25-й век... Вы, журналисты, и часть продажной интеллигенции, которая живет в Москве, думаете, что за вашей кольцевой дорогой страна кончается. Смею уверить, что это не так. Потому как живу в деревне, в Ленинградской области. И гастролирую много. И знаю, о чем пою. О стране, которая выживает, готовая сдаться любому правительству, лишь бы оно было жестким. О людях, которые спокойно воспримут рабство, если при этом им гарантируют, что всех приструнят одинаково и соседу слева также не дадут воровать, как и соседу справа.
- Но где-то еще остались люди не с рабскими, а с живыми глазами?
- Подальше от Москвы. Я в юности работал на северах, знаю тот народ. Выше Вологды ни татаро-монгольского нашествия, ни крепостного права не было. Конечно, и туда затхлый дух проникает, и там три наши основные телеканала последние 10 лет здорово поработали, чтобы полностью выбить мозги у российского народа, блин...
- Что-то у тебя не очень праздничное настроение. Не юбилейное. Как собираешься 50-летие справлять?
- А я и не собираюсь его справлять. Концерта в Кремле в отличие от наших признанных рок-гуру у меня не будет - не заслужил я его. Но ты, браток, ошибаешься - я не унываю. Я в свой день рождения в студии буду работать. И сын меня радует - гвардеец, не в Англии учится, как потомок уважаемого мною Гарика Сукачева, а Родине служит. И все правильно понимает, и растет настоящим мужиком. С такими, как он, в России все будет хорошо.

А помните, как «Аэрофлот» обвиняли в бездушном отношении к путешествующим животным? Критика имела последствия. Как сообщила пресс-служба компании, по итогам прошедшего года на треть увеличилось количество...

На пороге праздника, давно ставшего днем любви, красоты и прочих приятных вещей, вертится в голове фраза: «Детям — мороженое, бабе — цветы. Смотри не перепутай!» Думаю, вы узнали это...

Та ночь врезалась в память надолго. Сначала соседка снизу, баба Лена, барабанила по батарее, потом запричитала по телефону. И я привычно приступил к ритуальному действу — стал звонить в дежурную...

Почти три десятка лет после казни серийного убийцы Сергея Головкина прожила Россия без смертных приговоров. Теперь Государственная дума выступает за отмену моратория на расстрелы. Причиной стала «кровавая пятница», устроенная...

Михаил Мишустин, премьер РФ — Продолжительность жизни в России достигла почти 73,5 года. Такие показатели ни разу не фиксировались в истории СССР и современной России. Вячеслав Володин, спикер Госдумы...

В Алтайском крае обнаружены 24 поддельные пятитысячные купюры. Но и тут нашелся повод для оптимизма: оказывается, это на 54 фальшивки меньше, чем годом ранее. Впрочем, недалеко от фальшивомонетчиков ушла официальная...

1242 Ледовое побоище (битва на Чудском озере). Новгородцы и владимирцы под предводительством Александра Невского разгромили рыцарей Ливонского ордена. 1722 Экспедиция адмирала Якоба Роггевена в первый день христианской Пасхи...

Еще в феврале научный руководитель Гидрометцентра Роман Вильфанд заявлял: более чем в 30 регионах России ожидаются проблемы в связи с половодьем: «Практически все субъекты Центрального федерального округа сейчас...

Я тут вдруг обнаружила, что опять пропустила день, когда «вся спина белая». Не те времена: первоапрельские шутки явно уходят из обихода. Что подтверждает и опубликованный на этой неделе опрос SuperJob....

Накануне выборов президента России некий неизвестный с аббревиатурой DIT_MOS донимал меня эсэмэсками, настойчиво информируя, что «москвичи могут стать участниками акции #ВыбираемВместе2024, отдав свой голос на elec.mos.ru»....

Мы уже писали об этой чудовищной истории («Как защитить гражданина от правоохранителей», «Труд» № 017 от 15.03.2024), напомним главное из нее. В феврале 2023 года ученого-гидролога Александра...

Наши сограждане стали возвращаться в деревню. Такую необычную тенденцию в течение последних нескольких лет фиксируют социологи: городские жители оставляют налаженную жизнь в мегаполисах и, купив заброшенный дом в отдаленном...

Минувшей осенью, после очередного катастрофического летнего сезона, когда на улицах Петербурга собирали сотни покалеченных и добрый десяток убитых граждан, ставших жертвами нашествия на город средств индивидуальной мобильности,...

В наших магазинах прибавится российских товаров. И не только потому, что вырастет их производство, снизятся цены или улучшится качество. В Госдуме сочли этот путь слишком хлопотным и подготовили законопроект, согласно...

В среду, 27 марта, 2,8 тысячи белгородских детей из прилегающих к границе с Украиной районов на автобусах и поездах уехали в загородные лагеря в соседних регионах. Пока на три недели, а если...

После страшной трагедии в «Крокус Сити Холле» и ареста предполагаемых террористов, среди которых оказались пятеро граждан Таджикистана, с новой силой вспыхнул вопрос о мигрантах. Наши сограждане называют Россию...