È íåóäèâèòåëüíî – ýòî åãî äåâÿòèëåòíèé ñûí Âàíÿ, ÷üÿ ìàìà, Èðèíà Ëèíäò, – íåâåí÷àííàÿ æåíà àðòèñòà. Èðèíà íå âïàëà â äåïðåññèþ ïîñëå ñìåðòè ãðàæäàíñêîãî ìóæà è ñåé÷àñ ïûòàåòñÿ ñòðîèòü æèçíü ñàìà, áåç êðåïêîãî ìóæñêîãî ïëå÷à. È çíàåòå, ïîëó÷àåòñÿ.
Âñå ëåòî ìû ñ Âàíåé ïðîâåëè â Îäåññå. Òàì ñíèìàëñÿ ñåðèàë äëÿ ÍÒ «Êóðîðòíàÿ ïîëèöèÿ». Îí ñåé÷àñ îçâó÷èâàåòñÿ.
– Êîãî âû èãðàëè?
– Íà÷àëüíèêà êóðîðòíîé ïîëèöèè, ïîäïîëêîâíèêà Èðèíó Ïåòðîâíó Ñàìîéëåíêî. Ðàáîòà áûëà èíòåíñèâíîé, ñåðèàë, äóìàþ, âûéäåò íà ýêðàíû ê âåñíå.
– Èðèíà, à ÷òî â òåàòðå?
– Íà Òàãàíêå èãðàþ Øàðëîòòó Êîðäå â ñïåêòàêëå «Ìàðàò è ìàðêèç äå Ñàä».  «Ãåääå Ãàáëåð» – Ãåääó.  «Äâåíàäöàòîé íî÷è» ïî Øåêñïèðó – Âèîëó, Öåçàðèî è Ñåáàñòüÿíà.  ñïåêòàêëå Ìèðçîåâà «Íà âñÿêîãî ìóäðåöà äîâîëüíî ïðîñòîòû» – Êëåîïàòðó Ëüâîâíó Ìàìàåâó.  Òåàòðå Ëóíû ó ìåíÿ äâà ñïåêòàêëÿ.
– Âàíÿ òîæå èãðàåò ñ âàìè?
– Íà ñöåíó îí íà÷àë ñ íàìè âûõîäèòü ñ òðåõ ëåò. ß âåëà äåòñêóþ ñòóäèþ â Òåàòðå Ëóíû, è îí òàì èãðàë, ïåë.  ñïåêòàêëå-ñêàçêå Êàòè Ìàòþøêèíîé «Âåíèêè åëîâûå, èëè Ïðèêëþ÷åíèÿ Âàíè â ñàðàôàíå» óæå â ÷åòûðå ãîäà ñûãðàë ãëàâíóþ ðîëü. Íî â ìóçûêàëüíóþ øêîëó ìû åãî íå îòäàëè – è òàê ñëèøêîì âåëèêà íàãðóçêà äëÿ òðåòüåêëàññíèêà. Ìû ïðåäïî÷ëè ñïîðò. Âàíÿ èãðàåò â ôóòáîë è õîêêåé, îí î÷åíü ïîäâèæíûé. Ñ ãèòàðîé íà÷èíàåò ñàì çàíèìàòüñÿ…
– Ïëàíû íà áóäóùåå ñ íèì ïîêà íå ñòðîèòå?
– Íåò ïîêà. Îí çàïîìèíàåò õîðîøî, àíãëèéñêèé ó íåãî èäåò, ïî ìàòåìàòèêå õîðîøî ñîîáðàæàåò. Íî ÷åì ëåã÷å ïðåäìåò, òåì îí áîëüøå òóïèò. Ñëîæíûå çàäà÷è ñî çâåçäî÷êîé åãî ëþáèìûå, îí èõ – ðàç-ðàç… À ëåãêèå íå ïîíèìàåò. Çàòî íà êîíêóðñå ÷òåöîâ ïåðâûå ìåñòà çàíèìàåò. Åñòü ó íåãî òåìïåðàìåíò, â ýòîì ñìûñëå ïðèðîäà íà íåì íå îòäîõíóëà… Ïðîáëåì ïîêà íåò îùóòèìûõ.
–  êàêîé øêîëå îí ó÷èòñÿ?
–  ñàìîé îáû÷íîé. Îíà íå ñïåöèàëüíàÿ, íî òàì äàþò íåïëîõîå îáðàçîâàíèå â íà÷àëüíîé øêîëå. È óñëîâèÿ õîðîøèå. Êñòàòè, â ýòîé æå øêîëå ó÷àòñÿ øåñòü äåòåé Äåíèñà (ñûíà Çîëîòóõèíà îò áðàêà ñ Íèíîé Øàöêîé. – «Òðóä»).
– À çà÷åì âû âçÿëèñü çà äåòñêóþ ñòóäèþ? Âåäü ðàáîòû è òàê õâàòàåò – âû âîñòðåáîâàííàÿ àêòðèñà.
– Ìíå ýòî ïðåäëîæèë Ñåðãåé Ïðîõàíîâ, ó êîòîðîãî äàâíî äåéñòâóåò äåòñêàÿ ñòóäèÿ ïðè òåàòðå. Ìíå ñòàëî ëþáîïûòíî, è ÿ ðåøèëà ïîïðîáîâàòü. È îòêðûëà äëÿ ñåáÿ ñîâåðøåííî óäèâèòåëüíûé ìèð îãðîìíûõ âîçìîæíîñòåé. Èìåííî ïîñëå ýòîãî çàãîðåëàñü èäååé ñîçäàòü ñâîå. Âåäü êîãäà ðàáîòàåøü â äðóãîì òåàòðå, òû âûíóæäåí ïîäñòðàèâàòüñÿ ïîä åãî ðèòì, òû ñêîâàí. Ëþáàÿ æèâàÿ ñèñòåìà, ïîìåùåííàÿ â ñòðîãèå ðàìêè, íåèçáåæíî äåãðàäèðóåò. Âîò ïî÷åìó ìû ñ Âàëåðèåì Ñåðãååâè÷åì ïîëòîðà ãîäà íàçàä îòêðûëè äåòñêèé òåàòðàëüíûé öåíòð «Ïðåìüåðà». Íî òîëüêî íà áóìàãå. Íà÷àëè óæå ïåðåïèñêó ñ ãîðîäñêèìè âëàñòÿìè ïî ïîâîäó ïîìåùåíèÿ, íî íè÷åãî íå óñïåëè, ê ñîæàëåíèþ. Òåïåðü ïûòàþñü êàê-òî ñàìà. Ñòîëüêî èäåé ïîòðÿñàþùèõ! È óæå åñòü êîìàíäà, åñòü ëþäè, ãîòîâûå äàâàòü íà ñïåêòàêëè äåíüãè. Áûëî áû êóäà…
– Òåàòð íà Òàãàíêå ïîñëåäíåå âðåìÿ âñå ÷àùå ìåëüêàåò â êàêèõ-òî ñêàíäàëüíûõ íîâîñòÿõ…
– ß íå ó÷àñòâóþ â ñêàíäàëüíûõ àêöèÿõ, ìíå îíè ãëóáîêî íåïðèÿòíû. Õîòÿ è ïåðåæèâàþ – âñå-òàêè 20 ëåò â ýòîì òåàòðå ðàáîòàþ. Íî ìíå ïðîùå, ó ìåíÿ ìíîãî äðóãîé ðàáîòû: ìþçèêë, ñúåìêè. À àêòåðàì, ó êîòîðûõ òîëüêî îäèí òåàòð, ãîðàçäî ñëîæíåå âñå ïåðåíîñèòü. Òóò, íà ìîé âçãëÿä, ñòðàííàÿ ñèòóàöèÿ, êîòîðóþ ëåãêî ðàçðåøèòü. Äåïàðòàìåíòó êóëüòóðû íàäî íàçíà÷èòü ðóêîâîäèòåëÿ è äàòü åìó âñå ïîëíîìî÷èÿ. Âåäü åñëè àðòèñòû ñàìè áóäóò âûáèðàòü ðóêîâîäèòåëÿ è ðåøàòü, ÷òî ñòàâèòü, – ýòî æå àáñóðä! Íî ÿ â ýòî íå âëåçàþ. Ìîÿ ïîçèöèÿ: íàäî äåëàòü ñâîå äåëî è íå òðàòèòü æèçíü íà ïîäîáíûå àêöèè. È áîëüøèíñòâî àðòèñòîâ ó íàñ äóìàþò òàê æå.
– Íå ñî÷òèòå çà áåñòàêòíîñòü, íî íå ìîãó íå ñïðîñèòü î âàøèõ îòíîøåíèÿõ ñ Çîëîòóõèíûì. Íàñêîëüêî âàñ èçìåíèëà âñòðå÷à ñ íèì?
– Ýòî áûë óíèêàëüíûé ÷åëîâåê. Äëÿ ìåíÿ îí áûë ïðåæäå âñåãî ÷åëîâåêîì è óæå ïîòîì – àðòèñòîì. Ìåíÿ íå èíòåðåñîâàëè åãî ïðîôåññèîíàëüíûå êà÷åñòâà, âåäü êîãäà ðàáîòàåøü ðÿäîì êàæäûé äåíü, èõ ïðîñòî ïåðåñòàåøü çàìå÷àòü. Ïîýòîìó ÿ êàê áû çàòîðìîçèëà, ó ìåíÿ âíóòðè âñå áóäòî îñòàíîâèëîñü. Êîãäà ïðèõîäèò ëþáîâü, ÷åëîâåê îáî âñåì çàáûâàåò. Ó ìåíÿ âñåãäà õàðàêòåð áûë ïðîáèâíîé, àìáèöèîçíûé, à òóò âñå êàê-òî çàòèõëî. È âñå ìîè äóðíûå ÷åðòû õàðàêòåðà íàñòîëüêî ñãëàæèâàëèñü åãî ìóäðîñòüþ, åãî áåñêîíå÷íîé äîáðîòîé, åãî óìåíèåì âûõîäèòü èíòåëëèãåíòíî è äåëèêàòíî èç ëþáîé ñèòóàöèè, ÷òî ÿ ïðîñòî ó÷èëàñü ýòèì óíèêàëüíûì êà÷åñòâàì, êîòîðûå ñâîéñòâåííû äàëåêî íå âñåì ëþäÿì.
– Îí çàíèìàëñÿ Âàíåé?
– Îí åãî íå âîñïèòûâàë. Îí ñ íèì èãðàë, à ýòî ëó÷øå ëþáîãî âîñïèòàíèÿ. Îí ïðèõîäèë – îíè ÷èòàëè, èãðàëè â øàõìàòû…
– Îí ïåë äîìà?
– Íó, åùå äîìà ïåòü! Äîìà ìû ñâÿçêè áåðåæåì, äîìà îòäûõàòü íàäî. À ìåíÿ èíîãäà ïðîñèë ÷åãî-íèáóäü ïîä ãèòàðêó…
– Âû èãðàëè âìåñòå íà ñöåíå?
– Äà, êîíå÷íî. Íà÷èíàÿ ñ ñàìîãî ïåðâîãî ñïåêòàêëÿ «Áîðèñ Ãîäóíîâ». Ïîòîì áûë «Ìàðàò è ìàðêèç äå Ñàä» – îí èãðàë ìàðêèçà äå Ñàäà.  «Ìåäåå» èãðàëè âìåñòå. Âìåñòå ñäåëàëè ñïåêòàêëü â ìóçåå Âûñîöêîãî – «Ìîöàðò è Ñàëüåðè». ß èãðàëà Ìîöàðòà, îí – Ñàëüåðè. Íó è ïîñëåäíÿÿ åãî ðàáîòà – «Êîðîëü óìèðàåò». ß òàì èãðàëà åãî âòîðóþ æåíó…
– Åãî ðîëü êîðîëÿ îêàçàëîñü ïðîðî÷åñêîé. Íå áûëî ëè ñóåâåðíîãî ñòðàõà ïåðåä ïüåñîé?
– Ìíå óæàñíî íå õîòåëîñü èãðàòü ýòîò ñïåêòàêëü. È êîëëåãàì íå õîòåëîñü, ìåíÿ ïðîñèëè åãî îòãîâîðèòü. Íî åìó áåçóìíî íðàâèëàñü ýòà ðîëü. Îí íå áûë ñóåâåðíûì. Íî ñèòóàöèÿ áûëà òÿæåëàÿ…
– ×àñòî îí åçäèë íà Àëòàé?
– Î÷åíü ÷àñòî, õðàì ïîñòðîèë. Òåàòð òàì íå äîñòðîèë – òåàòð òåïåðü íîñèò åãî èìÿ. Èãðàë òàì ìíîãî. È ÷àñòî ãîâîðèë, ÷òîáû åãî ïîõîðîíèëè â Áûñòðîì Èñòîêå.
– Èðèíà, êàê âû ñ÷èòàåòå, åãî óõîä – ýòî ðåçóëüòàò êîëîññàëüíîé ïåðåãðóçêè?
– Ñåé÷àñ ìîæíî âñå ïðåäïîëàãàòü. Ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ âñå ðåæå åãî âèäåëà. Îí æèë â ñàìîëåòàõ, ïîåçäàõ. Ïðèõîäèë óñòàâøèé, õîòåëîñü åãî ñðàçó ïîìûòü, íàêîðìèòü è ñïàòü óëîæèòü. À îòãîâîðèòü îò ýòîãî ðèòìà áûëî íåëüçÿ. ß ïðåäëàãàëà: äàâàé íà íåäåëþ âñå îòìåíèì, ïîåäåì âìåñòå íà ìîðå, ïðîéäåøü êóðñ ìàññàæà, ïîëåæèøü íà ñîëíûøêå… Äëÿ íåãî ýòî âñå áûëî íåïîíÿòíî.
– Îí íå óìåë îòäûõàòü?
– Âîîáùå! Ó íåãî ïàíèêà íà÷èíàëàñü, åñëè îí ñèäèò è íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. Åìó íàäî áûëî èëè êíèæêó ñõâàòèòü, èëè â òåòðàäè íà÷èíàòü ïèñàòü. Ïðîñòî îòäûõàòü íå åçäèë íèêîãäà. Òîëüêî êîíöåðòû: ïðèåõàëè, ïîðàáîòàëè, äåíü îòäîõíóëè – è âñå. À ÷òîáû âçÿòü òóð è óåõàòü – òàêîãî íå áûëî íèêîãäà. Îí ñ÷èòàë, ÷òî îòåö â ñåìüå – ýòî äîáûò÷èê.
– Êñòàòè, î òåòðàäêàõ. Êàêîâà ñóäüáà äíåâíèêîâ Çîëîòóõèíà?
– Ìû – òðîå åãî íàñëåäíèêîâ: Âàíÿ, Äåíèñ, Òàìàðà – ðåøèëè ïîêà èõ íå ïå÷àòàòü. Íè â êîåì ñëó÷àå. Ñëàâà áîãó, ÷òî ìû ïîêà â ýòîì ñõîäèìñÿ åäèíîäóøíî. Âàëåðèé Ñåðãååâè÷ áûë ÷åëîâåêîì î÷åíü îòêðîâåííûì è ïèñàë ïðî âñå, ÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèò, íå æåëàÿ íèêîãî îáèäåòü èëè ïðè÷èíèòü êîìó-òî çëî. Åñëè êòî-òî åìó äåëàë íåõîðîøåå, îí ýòî çàïèñûâàë. È ñåé÷àñ ýòî âñå âûëèòü íàðóæó… ×òî îí ñ÷èòàë íóæíûì, îí óæå íàïå÷àòàë. À ïðî ýòè çàïèñè ñàì ãîâîðèë: íå õî÷ó. Íî åñëè ýòî äåéñòâèòåëüíî öåííî è èíòåðåñíî, òî è ÷åðåç 50 ëåò áóäåò èíòåðåñíî. Ìíå êàæåòñÿ, ýòî ïðàâèëüíî.
– Îí ìíîãî ïèñàë?
– Êàæäîå óòðî. È âñåãäà ðóêîé. Ìîëèòâà, çàðÿäêà, õîëîäíàÿ âîäà ñ ëèìîíîì. Ïîòîì ñòîÿë íà ãîëîâå è ñàäèëñÿ çà ñâîè òåòðàäêè.
– Îí âûãëÿäåë òàêèì êðåïêèì…
– Çíàåòå, êîãäà åãî îáñëåäîâàëè, âðà÷è ÷óòü íå ïëàêàëè: âñå â íîðìå – äàâëåíèå, ñåðäöå, àíàëèçû… Ñ òàêèì îðãàíèçìîì äî ñòà ëåò æèòü äà æèòü! Ïîñëåäíèé ìåñÿö, êîãäà áûë â êîìå, îí æèë çà ñ÷åò ñåðäöà: îíî âñå áèëîñü è áèëîñü. Î÷åíü ñèëüíîå ñåðäöå. Îí ïî÷òè íå áîëåë, æèë ïî ðåæèìó, ëå÷èëñÿ íàðîäíûìè ñðåäñòâàìè. Ñ÷èòàë: åñëè òû áîëåí – çíà÷èò, ïðîôíåïðèãîäåí.
Íàøå äîñüå
Èðèíà Ëèíäò, ðîäèëàñü â 1974 ãîäó â Àëìà-Àòå. Îòåö – íåìåö, ìàìà – ðóññêàÿ. Øêîëó îêîí÷èëà â Ãåðìàíèè, ïî ìåñòó ñëóæáû îòöà. Ïîòîì âåðíóëàñü â Àëìà-Àòó, ïîñòóïèëà â óíèâåðñèòåò íà ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè. Ïàðàëëåëüíî çàíèìàëàñü â êîíñåðâàòîðèè íà îòäåëåíèè êëàññè÷åñêîãî âîêàëà è â òåàòðàëüíîé ñòóäèè.  1992 ãîäó ïîñòóïèëà íà àêòåðñêèé ôàêóëüòåò Âûñøåãî òåàòðàëüíîãî ó÷èëèùà èìåíè Ùóêèíà, êîòîðûé îêîí÷èëà â 1996‑ì ñ êðàñíûì äèïëîìîì. Ðàáîòàëà â òåàòðå «Ãèñòðèîí» (òåàòð ðóññêèõ íåìöåâ), â Òåàòðå íà Òàãàíêå, â «Íîâîé îïåðå», Öåíòðå-ìóçåå Âûñîöêîãî, Òåàòðàëüíîì öåíòðå íà Äóáðîâêå, Òåàòðå Ëóíû. Ñíÿëàñü áîëåå ÷åì â 10 ôèëüìàõ è ñåðèàëàõ.