15 марта у автора «Уроков французского» и «Прощания с Матерой» юбилей. В последнее время писатель не дает интервью, но в моем журналистском архиве хранится неопубликованная беседа, где Распутин размышляет о судьбах литературы, о будущем России и смысле человеческого бытия. Его мысли, высказанные 10 лет назад, нисколько не утратили силы и сегодня.

«Я всегда был проблемным писателем»

Знаете, я ведь всегда был проблемным писателем. А мне сейчас не проблемы хочется ставить, а просто писать что-то такое, что было бы вкусно читать, чтобы читатели получили удовольствие от слова. Как я получаю удовольствие, скажем, от слова Носова, Тургенева, Бунина и других наших писателей. Не только эстетическое, а чувственное удовольствие, радость от чтения. Уроки классики показывают, что проблемные книги у того же Тургенева читаются меньше, чем непроблемные. Слово ведь вечно, а проблемы преходящи. Впрочем, хоть я и говорю, что мне хочется, но это не значит, что удастся это сделать, ибо я все-таки писатель, который не может писать о цветочках и ягодках, когда за окном тяжелая для моего народа жизнь.

Читательская элита переместилась в деревню

Литература наша все-таки, думаю, поднимется, она не исчезла, не умерла, она будет развиваться, но станет предметом элитного чтения. Имеется в виду не узкий круг людей с высшим образованием, а именно читательская элита. Сейчас, например, серьезно читают больше в глубинке России, в деревне, туда переместилась читательская элита. Но вообще, должен заметить, общий уровень культуры у нас падает сильно, и не только в России, но и во всем мире. Запад, можно сказать, вообще не читает. Америка не знает даже своих классиков. Когда отмечалось столетие Фолкнера, у нас по этому поводу проходило собрание в Институте мировой литературы, а в Америке не было ни одного собрания — ничего.

Американцев из нас не получится

Как бы нас не втянули в этот глобалистский мир, в котором Россия в конце концов перестанет быть Россией. Все говорят о какой-то материальной выгоде от него, о том, чтобы как-то сдвинуть с места огромный и устаревший маховик нашей экономики. Но ведь это не все. Главное — Россия. А Россия только тогда Россия, когда она покоится на своих вечных ценностях. Если речь идет о том, что мы вступаем в ВТО, — это большая опасность, которую лучше нас чувствуют в той же Европе, та же европейская молодежь. Посмотрите: во Флоренции более полумиллиона человек прошли по улицам, выступая против политики глобализации. Мы особая цивилизация, отличная от других, у нас во главе угла всегда были духовные, а не материальные ценности. Ни немцев, ни американцев из нас не получится. Лучше быть самими собой. Как только мы потеряем свое лицо, мы потеряем все… Тихая китайская колонизация Сибири идет вовсю. Сдержать ее не могут пока что никакими мерами. А если миграционную политику либерализовать еще больше? Мы считаем, что иностранцы — даже в Москве — нам не мешают, что ту работу, которую они выполняют, наши люди выполнить не могут. Да почему же не могут? Другое дело, что своему человеку надо платить, создавать для него приемлемые социальные условия, а иностранцам можно их не создавать, они сами себе все что надо создадут — за наш счет. И опасность этой тенденции мне представляется просто страшной. Мы постоянно обходимся полумерами, полузаконами какими-то. И обнажаем, обескровливаем нашу жизненную территорию, которая и так-то не очень сильно заселена. А на ней должно жить коренное, исконное население. Очень хотелось бы, чтобы мы вновь окрепли, чтобы Россия осталась Россией.