Ñåãîäíÿ ýêñ-ñàíòåõíèê Ëåíèâûé - áèçíåñìåí.  òîì ñìûñëå, ÷òî èìååò ñâîå äåëî. Âìåñòå ñ æåíîé è ñûíîâüÿìè îí ðåæåò ñòåêëî â ñîáñòâåííîé ìàñòåðñêîé. Òðóäà íå áîèòñÿ, ïîòîìó íà æèçíü íå æàëóåòñÿ. À äëÿ äóøè çàíèìàåòñÿ êîëëåêöèîíèðîâàíèåì. Íà÷àë ñî ñïè÷å÷íûõ ýòèêåòîê è ñîáðàë èõ îêîëî 10 òûñÿ÷. Ïîòîì óâëåêñÿ îðäåíàìè è ìåäàëÿìè, íî ýòó êîëëåêöèþ ó íåãî óêðàëè. Èäÿ âñêîðå ïîñëå ýòîãî â ðàññòðîåííûõ ÷óâñòâàõ ïî ãîðîäñêîìó ïàðêó, Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ îñòàíîâèëñÿ ó ñêóëüïòóðíîé êîìïîçèöèè, ïðîçâàííîé â íàðîäå "Æäóò òðåòüåãî". Îáëóïèâøèåñÿ áþñòû Ìàðêñà è Ýíãåëüñà âûãëÿäåëè íà ôîíå ïðîìîêøåé îñåííåé ëèñòâû îñîáåííî ñèðîòëèâî. È Ëåíèâûé ðåøèë, ÷òî ñîáèðàòü ïàìÿòíèêè óøåäøåé ýïîõè, î êîòîðûõ ÷åðåç äåñÿòîê ëåò íèêòî è íå âñïîìíèò, - äîñòîéíîå äåëî.
Òàê íà ãàçîíå âîçëå ñòåêîëüíîé ìàñòåðñêîé ñòàëè îáæèâàòüñÿ "íåàêòóàëüíûå" äëÿ íîâîãî âðåìåíè ãèïñîâûå ãåðîè, êîòîðûõ äåíü îòî äíÿ ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøå. Ê îáèæåííîìó ïîòîìêàìè Ìàðêñó ñ îòáèòûì íîñîì è ïîäñòàâêå îò Ýíãåëüñà äîáàâèëñÿ òðåòèé êëàññèê ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà, çàáèâøèé îñòàëüíûõ êîëè÷åñòâîì ñîáñòâåííûõ "êëîíîâ". Âëàäèìèð Èëüè÷ çàíèìàåò âî äâîðå öåíòðîâûå ìåñòà: ñòîèò, ñèäèò è ïðèñóòñòâóåò â äåñÿòêå ïàìÿòíèêîâ è áþñòîâ èç ðàçíîãî ìàòåðèàëà. Åñòü â ýòîé êîìïàíèè è "æåëåçíûé Ôåëèêñ", è "îòåö ñòðåëêîâ" Âîðîøèëîâ. Ïîñëåäíèé íàøåë íåäàâíî ñîáñòâåííîãî "ðîäèòåëÿ". Èì îêàçàëñÿ äèðåêòîð Õàðüêîâñêîé ñêóëüïòóðíîé ôàáðèêè, îòëèâøèé Âîðîøèëîâà, åùå áóäó÷è ðàáî÷èì.
Ãîðîäñêèå àðõèòåêòîðû õóäîæåñòâåííîé öåííîñòè â ñîáðàíèè Ëåíèâîãî íå âèäÿò, íî îí îòíîñèòñÿ ê "ñèðîòàì" ñ ïî÷òåíèåì, âèäÿ â íèõ ïðîèçâåäåíèÿ "êè÷åâîé" ìîíóìåíòàëüíîé ïðîïàãàíäû. Ïîýòîìó âñåãäà ðàä, êîãäà ëþäè ïðåäëàãàþò åìó î÷åðåäíîé ñêóëüïòóðíûé ðàðèòåò.
Èçáàâèòüñÿ îò íàñëåäèÿ ïðîøëîãî ÷àùå âñåãî ñòðåìÿòñÿ íîâûå õîçÿåâà âûêóïàåìûõ ïðåäïðèÿòèé, áëàãîóñòðàèâàþùèå òåððèòîðèþ ïî ñîáñòâåííîìó âêóñó. Õîòÿ åñòü è òàêèå, êòî ãðóäüþ ñòîèò çà äîñòàâøóþñÿ ïî íàñëåäñòâó ìîíóìåíòàëêó. Íåìàëûõ óñèëèé ñòîèëî Ëåíèâîìó óãîâîðèòü ðóêîâîäñòâî îäíîãî èç ïðåäïðèÿòèé Õàðüêîâà îòäàòü åìó ìíîãîìåòðîâûé ïàìÿòíèê âîæäÿ ïðîëåòàðèàòà. Òîëüêî óáîëòàë íà÷àëüñòâî ïðåäïðèÿòèÿ, êàê îêàçàëîñü, ÷òî áðîíçîâûé Ëåíèí ÷èñëèòñÿ íà áàëàíñå îäíîãî èç ðàéèñïîëêîìîâ. Ïîñîäåéñòâîâàëà îðäåíîíîñíàÿ çíàêîìàÿ - áûâøàÿ ïàðòèçàíêà, è Èëüè÷ òàêè ïîìåíÿë ñâîå ìåñòî æèòåëüñòâà.
À âîò äðóãàÿ çàñëóæåííàÿ õàðüêîâ÷àíêà, äèðåêòîð 59-é øêîëû, Âëàäèìèðà Èëüè÷à îòäàâàòü êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëàñü. "Ïîêà ÿ áóäó æèâà, íå ñîéòè åìó ñ ýòîãî ìåñòà", - çàÿâèëà ïåäàãîã.
Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ åå ïîíèìàåò. Ïóñòü äåòè õîòÿ áû ïî ïàìÿòíèêàì èñòîðèþ ó÷àò, à òî âåäü äî êàçóñîâ óæå äîõîäèò. Èíîñòðàíöû, òî è äåëî çàãëÿäûâàþùèå íà óäèâèòåëüíûé äâîð, ãåðîåâ ïðîøëîãî çíàþò â ëèöî, à ìëàäîå ïëåìÿ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ - äàëåêî íå âñåãäà...