Будильник остановился без пяти минут четыре. Его потом найдут в руинах Брестской крепости и выставят - как бесстрастного музейного свидетеля начала войны. Гитлер планировал овладеть крепостью с ходу, воскресным утром 22 июня 1941 года. Артиллерия и авиация оказывали поддержку отборной 45-й пехотной дивизии, которая брала за несколько дней Варшаву и Париж.
Однако в Бресте произошло невероятное. Даже отрезанный от всего мира, забросанный фашистскими листовками с призывами повернуть оружие против "жидовско-коммунистического режима Сталина", без еды, воды и медикаментов продолжал сражаться гарнизон. Последняя надпись: "Я умираю, но не сдаюсь! Прощай, Родина" - выцарапана на расплавленных кирпичах 20 июля 1941 года.
Как бы ни преподавали сегодня историю в бывших республиках СССР, ставших независимыми государствами, сколько бы мемуаров ни было издано в Европе по ту и другую сторону второй мировой войны, никто не подвергает ревизии интернациональный подвиг защитников Брестской крепости.
Более десяти лет мир не знал о той легендарной обороне в глубоком тылу врага. Почему тогда никто не защитил мертвых? Потому что никто не осмеливался сказать Сталину о массовом героизме, вызванном просчетами командования в начале войны. Почему об уникальном факте в истории войны молчали оставшиеся в живых защитники Брестской крепости? Потому что после освобождения из немецких лагерей они сразу же попали в сталинские.
Их всех, живых и мертвых, защитил писатель Сергей Сергеевич Смирнов, начавший в середине 50-х годов беспрецедентное историческое расследование. Вскоре был открыт музей обороны. В 1965 году форпосту мужества было присвоено звание "Крепость-герой". Многие ветераны получили награды, двое из них - Гаврилов Петр Михайлович, один из руководителей обороны крепости, оставшийся в живых после немецкого плена, и Кижеватов Андрей Митрофанович (посмертно), начальник 9-й погранзаставы, стали Героями Советского Союза.
В 1971 году появился величественный мемориал, созданный под руководством народного художника СССР Александра Павловича Кибальникова. Гигантские скульптуры "Мужество" и "Жажда", пантеон славы, площадь Церемониалов, законсервированные руины и восстановленные казармы, ландшафтная уникальность этих 70 гектаров земли между Бугом и Мухавцем в итоге сложились в уникальный комплекс. До миллиона посетителей со всего мира принимал мемориал в те времена. В прошлом году их было лишь сто тысяч. Из иностранцев чаще других тут бывают китайцы.
Здесь всегда, а не только в 41-м, творилась история. И в 1918 году, когда на территории старой русской крепости в Белом дворце был подписан с немцами Брест-Литовский договор. И в 1939-м, когда состоялся совместный парад советских и немецких войск. И в 1991-м, когда в нескольких десятках километров от крепости, в Вискулях, состоялось Беловежское соглашение о том, что страна СССР кончилась.
Что сегодня происходит в Брестской крепости? Сколько осталось в живых ее защитников? Кому нужен музей войны, если мы хотим мира? Что делают немцы в крепости?.. За ответами на эти вопросы я еду в Брест, памятуя, что в трудные времена самыми беззащитными бывают ветераны и памятники.
Еще в 1996 году главы правительств СНГ договорились принять долевое участие в реконструкции крепости в рамках межгосударственной программы по увековечению памяти героев и жертв Великой Отечественной войны. Руководители Армении, Грузии, Казахстана, Киргизии, Молдавии, Таджикистана и Украины обязались выделить в течение 1997- 1999 годов по 175, а Россия и Белоруссия - по 300 тысяч долларов. Кроме двух последних государств, которые полностью выполнили свои обязательства, лишь половина денег пришла из Казахстана и 2 тысячи долларов - из Молдавии. Из канцелярий других стран СНГ ответ один: "Нет денег, были бы - на святое дело выслали бы". Заставить чтить память и поддерживать мемориал, хранящий свидетельства о мужестве людей 32 национальностей, невозможно.
Кто-то с грустью заметил: хоть бы одна копейка пришла из Грузии, а ведь здесь в первый день войны погиб родной брат Шеварднадзе - старший сержант Акакий Амвросиевич Шеварднадзе. В бытность главой МИДа СССР Эдуард Амвросиевич приезжал сюда вместе с Геншером, как государственный муж гордился уникальностью мемориала и по-человечески был признателен за память о брате из села Мамати...
На последней встрече, в январе этого года в Москве, избранные "отцы народов" дали себе еще один шанс, продлив действие собственного решения о поддержке мемориала. Из Казахстана недавно подошли четыре тысячи долларов. Украина начала направлять мрамор для реставрации...
Со дня первой встречи в 1961 году, когда несколько тысяч ветеранов собралось на 20-летие героической защиты, прошло почти четыре десятка лет. Сегодня в живых осталось около 300 защитников. Больше всего их живет в России - 160, в Украине - 90, в Казахстане -13, в Грузии осталось пять защитников крепости. Самый младший из них, брестчанин Петр Павлович Котельников, уже отметил 70-летие.
В канун 55-летия Победы директор мемориала Валерий Владимирович Губаренко (генерал, в недавнем прошлом командир дивизии, которую он выводил из ГДР в Приволжский округ) попросил жителей Белоруссии оказать помощь. Государственных же денег хватает только на мизерную зарплату музейщикам. Ветераны пограничных войск в свою очередь обратились с призывом к гражданам стран СНГ - спасти мемориал от разрушения, всем миром начать сбор денег на реконструкцию и ремонт комплекса. Пока президенты так нерешительны, может, более решительны будут люди. Мы объявляем сегодня счет, на который можно послать пожертвования.
В БРЕСТЕ: Мемориальный комплекс "Брестская крепость-герой"
р/с 3622000000125 филиал 110 АСБ "Беларусбанк"
МФО 719
В МОСКВЕ: "Межгосбанк" БИК 044583362 362
корр.счет 30101810800000000362
лицевой счет Министерства культуры N 4080481060000000002
для мемориального комплекса "Брестская крепость-герой".
"Спасибо вам, что мы живы" - это лишь одна из тысяч записей в книге отзывов, сделанная знаменитой певицей Еленой Образцовой.
Заранее спасибо всем, кто сможет поддержать Вечный огонь (в прямом смысле этого слова: только газ обходится в 4,5 тысячи долларов в год). Сообщайте редакции "Труда", если у вас появилась хоть маленькая возможность поддержать цитадель славы, которая продолжает сегодня мужественно держать оборону.

Жителей Петербурга потрясло убийство девятилетнего Паши Тифитулина 38-летним педофилом Петром Жилкиным. Многие восприняли эту беду как свою личную. Сотрудники полиции, спасательные службы, волонтеры «ЛизаАлерт» и просто неравнодушные...

Как газета становится документом эпохи? Да очень просто: лет сто с лишним полежит где-нибудь в подшивке, пожелтеет, почти истлеет — и вот он, факт истории! Хотя стоит вчитаться в нездешний шрифт, и с ветхих...

Давно замечено: чем старше становишься, чем больше кочек, рытвин и передряг встречаешь на жизненной дороге, тем сильнее тянет оглянуться назад и перелистать старый альбом с фотографиями, запечатлевшими «этапы большого...

Сиротел Никита не сразу и не вдруг. Отца своего непутевого он почти не помнил. И мама о нем не вспоминала. Звали его Денис. Вот и все, что от отца осталось. А потом и мама Оля умерла. В 2014 году,...

На бегу, в газетной суете, иногда надо остановиться-оглянуться. Вот и сегодня есть для этого повод: 19 февраля исполняется 105 лет со дня выхода в свет первого номера «Труда». Возраст! Дата, конечно, не очень круглая, но кто знает,...

Бывший заместитель прокурора подмосковного города Видное Алексей Харитоненко стал фигурантом уголовного дела о получении взяток. «Откаты» он брал земельными участками, общая стоимость которых составляет без малого полмиллиарда рублей. Как...

Ушёл из жизни известный российский и советский историк, публицист, писатель, автор многих историко-политических биографий, член диссидентского движения в СССР Рой Медведев. Ему было 100 лет. О смерти Медведева рассказала РИА Новости его невестка...

Исполнилось 40 лет первому полету на «шестой континент» Ил-76ТД «Антарктида». 18 февраля 1986 года этот самолет отправился по маршруту Москва — Ленинград — Ларнака —...

У бывшего министра жилищно-коммунального хозяйства Астраханской области дома прошёл обыск. Следственные действия связаны с делом о двойном убийстве, совершенном в 2010 году. «В настоящее время у бывшего министра ЖКХ Астраханской области...

У меня в детстве был автомат Калашникова. Игрушечный. Его купила в «Детском мире» мама. Пистолет тоже имелся, как сейчас помню, оранжевый, очень отдаленно, но напоминающий пистолет Макарова. На дворе —...

Сотрудники Федеральной службы безопасности России задержали в Донецкой Народной Республике девушку, которая подозревается в совершении государственной измены. Об этом сообщает Центр общественных связей (ЦОС) силового ведомства. По данным ФСБ,...

Этим карточкам почти 10 лет. Тверской бульвар, конец марта, воскресенье, дождичек с утра накрапывает — но он не раздражает. Что происходит в кадре? Ничего особенного, но история хорошая —...

Ряд федеральных и региональных изданий скоординированно распространяют единую версию событий, в рамках которой уголовные дела в Казахстане против двух коммерсантов и национализация их активов представлены не как результат расследования тяжких...

Как Хайрулло Ибадуллаев стал героем Награда нашла петербургского дворника Хайрулло Ибадуллаева. Он убирал снег во дворе, когда увидел, что с подоконника на седьмом этаже вот-вот сорвется мальчик. Дворник без раздумий бросился...

Глава Украинской православной церкви (УПЦ) Киевского патриархата, патриарх Филарет (Денисенко), скончался в Киеве. Об этом в пятницу, 20 марта сообщает издание «Подъем». Несколькими днями ранее, как стало известно журналистам, Филарет...

Депутат Государственной думы Виталий Милонов поддержал предложение члена Общественной палаты Натальи Москвитиной пересмотреть процедуру развода супругов через портал «Государственные услуги». Об этом сообщил телеканал «360». «Конечно,...