Как много в жизни зависит от, казалось бы, абсолютно несущественных деталей! Но даже тектонические сдвиги и обвалы в истории начинаются с легкого дуновения ветерка, с неожиданного сочетания красок, с расположения фигур на шахматной доске. И вот вам еще три тому доказательства!

Дмитрий Гришин «Елизавета Федоровна»

Обязательное в России отчество ей дали по Феодоровской иконе, которой благословили при венчании с великим князем Сергеем Александровичем. Так принцесса из захудалого герцогства Елизавета Александра Луиза Алиса Гессен-Дармштадтская стала Елизаветой Федоровной. Перешла в православие, выучила русский и стала патриоткой России, как и Екатерина Великая. По легенде, прямо в тюремной камере простила эсера, убийцу мужа. Всю свою жизнь посвятила борьбе с голодом, помогала пострадавшим на войне, основала Марфо-Мариинскую обитель милосердия и десятки благотворительных фондов. В народе ее называли святой при жизни, а официально к этому лику причислили намного позже чудовищно жестокого убийства. Она была живой сброшена большевиками в шахту возле Алапаевска. Найденное белыми тело после долгих путешествий захоронили на Святой земле. Как пишет автор, «образ удивительной и прекрасной женщины, озарившей собой все стороны бытия, не сможет забыться, служа людям спасительным маяком». По форме пафосно, а по сути, верно.

Иштван Орос «Шахматы на острове»

«А если вот так, зеленое к синему:» Именно в духе головоломок кубика архитектора Рубика учившийся у него художник выстроил книгу в 200 с гаком страниц про шахматную партию 1908 года. На террасе виллы, арендуемой Горьким на Капри, играют Ленин и Богданов — в прошлом друзья, а теперь ненавидящие друг друга революционеры-большевики. Есть несколько фотографий той примечательной игры, которой автор модной ныне биографии Ильича Лев Данилкин не придал значения. А венгр Орос вгрызся в нее и сделал вывод: добрейший доктор Богданов ту партию сдал, формально ее выиграв. Как, почему? Маленький эпизод с большими и интересными выводами — так вкратце можно сказать про исследования Ороса, с легкостью пересекающего границы времени и пространства.

Кассия Сен-Клер «Тайная жизнь цвета»

Когда-то прилично одетую даму нельзя было представить без шляпки с опушкой цвета дикого мака и платья из лилово-коричневого атласа. И куда что делось... Определив цвет как субъективное культурное явление, автор увлеченно путешествует по цивилизациям, присматриваясь к их колористике времен. Цвет воспринимался то воплощением себялюбия и греха, то символом лицемерия и обмана. Считалось, что он отвлекал от истинных ценностей искусства — линии и формы. Великий Гете не сомневался, что «дикари, необразованные люди и дети чрезвычайно предрасположены к ярким цветам». Генри Форд отказывался выпускать машины иного цвета, кроме черного. А писатель Герман Мелвилл вообще заявил, что «вся наша обожествленная Природа намалевана как последняя потаскушка»...

В монографии, адресованной больше специалистам, но, несомненно, интересной и широкому читателю, разбираются 75 цветовых оттенков. Если сегодня красный и желтый принадлежат к «теплой» группе, а зеленый и синий — к «холодной», то в Средние века синий считался самым горячим цветом. А вот оранжевый, похожий, по словам Кандинского, «на человека, убежденного в своих силах», всегда транслировал уверенность в себе. Но современный мир, по мнению авторов книги, почему-то перегружен синим...

Растиражированная формула «Все мы вышли из гоголевской шинели» (есть еще вариант «из-под шинели») — одна из самых загадочных. Толком даже неизвестно ее первородство. Одни приписывают этот,...

Экранизацию пушкинского «Евгения Онегина», которая идет во всех кинотеатрах страны, снял Сарик Андреасян, и это главный анекдот сезона. За режиссером прочно закрепилась репутация бойкого ремесленника, который в своих...

На экраны большим тиражом выходит фильм «Сто лет тому вперед» по мотивам повести замечательного писателя-фантаста Кира Булычева. На самом деле, с книгой, равно как и с ее первой, достаточно подробной...

Казалось, самым плодовитым деятелям российского кинематографа братьям Андреасян — на пару они выдают десятка два проектов в год — ничем публику уже не удивить. Вот сделали же экранизацию «энциклопедии...

Но речь, разумеется, пойдет не об отложенных стартах «Ангары» и не о разбившемся луноходе. А о том, почему за последние десятилетия некогда красный-прекрасный день календаря заметно поблек...

Московский международный кинофестиваль пройдет с 19 по 26 апреля 2024 года, сообщили его устроители. ММКФ — один из старейших кинофорумов в мире. Впервые его провели еще в 1935 году, возглавил...

Снял эту жесткую, провокативную ленту британский писатель, сценарист и режиссер Алекс Гарленд, причастный к созданию таких громких картин, как «Пляж», «Пекло», «28 дней спустя», «Из машины»,...

В онлайн-кинотеатре KION — новый сезон сериала Валерии Гай Германики «Обоюдное согласие». Режиссер, известная интересом к острым социальным темам, верна себе и в нынешней работе. Мы видим, как...

Во вторник, 16 апреля, исполнилось 100 лет Зое Богуславской. О писательнице говорили на разных каналах. «Первый» посвятил ей программу «Золотой век», а «Россия 1» —...

Печально, когда в историю уходят мастера, про которых думаешь, сколько они могли еще сделать. Когда речь о гении, это чувство обостряется до предела. Эпитеты, конечно, вещь опасная, ведь даже в эпоху Возрождения не каждый...

Все активнее обсуждается новость о возможности съемок в 2024 году продолжения сериала «Не родись красивой». Без малого 20 лет назад главную роль в тех суперуспешных 200 сериях сыграла Нелли Уварова, вызвав...

Есть, с недавних пор, обычай на Руси — в пятницу вечером объявлять, кто у нас очередной обладатель статуса «иностранный агент». Сегодня, 5 апреля, как ожидают допущенные к кухне эксперты,...

В прошлую пятницу, 22 марта, Сеть разрывало сообщениями о теракте. Было немало и таких, где пользователи кляли руководство федеральных каналов, не захотевших отменить вечерние развлекательные шоу. Эмоции понятны: «Крокус»...

В нынешнем апреле будет отмечаться 100-летие со дня рождения великого литовского и советского актера Донатаса Баниониса. Кино — особое искусство, не дающее человеку бесследно кануть в Лету. Можно долго рассказывать...

В прокат выходят фильмы двух больших европейских режиссеров — итальянца Маттео Гарроне и француза Стефана Бризе. Оба автора увенчаны наградами национальных кинопремий, оба не раз соперничали между собой на международных...

У маркетологов есть такое понятие — «мотив покупки». Что заставляет человека приобретать вещь не самую жизненно необходимую, недешевую, да еще, как правило, для разового использования? Да, я говорю...