Труд: И кровь сочится сквозь экран

В российском прокате — громкая новинка: англо-американский боди-хоррор «Субстанция» в постановке француженки Корали Фаржа. Фильм был удостоен приза за лучший сценарий на Каннском кинофестивале. Его завсегдатаи уже объявили ленту едва ли не главным событием года. У кинообозревателя «Труда» после мучительного просмотра новоявленного шедевра в обычном городском кинозале возникли другие эмоции...

Фильм рассказывает историю 50-летней актрисы Элизабет Спаркл (ее играет 60-летняя американская звезда Деми Мур), которая когда-то блистала в кино и даже была удостоена именной звезды на Алее Славы, а теперь прозябает в утреннем телешоу, где ведет сеансы аэробики. Действие в ленте происходит в наши дни, аэробика, энтузиастом которой была когда-то Джейн Фонда, давно уже стала преданием глубокой старины, но не будем придираться к мелочам...

После очередной записи передачи Элизабет, справляя нужду почему-то в мужском туалете, слышит через стенки кабинки, как мерзкий продюсер с характерным именем Харви (Деннис Куэйд) говорит по телефону, что старушку Элизабет пора отправить на пенсию, а для шоу надо подыскать молодую красотку. Вскоре он сам заявит об этом Элизабет за ланчем, отвратительно перемалывая сальным ртом креветки и щедро разбрызгивая соус по скатерти. Мне казалось, что голливудские продюсеры умеют вести себя за столом, но будем считать, что это сатира «на их нравы».

Пережив депрессию, Элизабет узнает о загадочной субстанции, которая позволяет произвести на свет молодую реинкарнацию себя самой. Она вкалывает в вену неизвестное вещество ядовито-зеленого цвета. И вскоре из ее стареющего тела — не из живота, а почему-то из спины (процесс показан со всеми жуткими подробностями), — выкукливается сексапильная красотка Сью (Маргарет Куолли). Она старательно, едва ли не в режиме реального времени, зашивает спину «родительнице». А затем во всеоружии молодой, выпирающей из трусов и лифчиков плоти отправляется штурмовать телевизионный Олимп.

Надо ли говорить, что ТВ-продюсеры тут же отдают ей не только утренний, но вечерний, а потом и новогодний эфир — молодое тело всегда в цене! Элизабет в это время сидит дома, пожирает в огромных количествах фаст-фуд и впадает в еще большую депрессию. Старая и забытая, она испытывает муки ревности к своей молодой копии, которая не слезает с телеэкрана, купается в лучах славы и напропалую спит с брутальными парнями. Разлад между двумя дамами, которые вроде являются одним целым, но со временем начинают эгоистично высасывать друг у дружки жизненную энергию, не может кончиться добром...

Мысль фильма проста до банальности: общество, в нашем случае мир-шоу бизнеса, в котором главенствуют грубые, похотливые мужчины, занимает по отношению к женщине потребительскую позицию. Дескать, мужчины-самцы видят и ценят в ней только ее молодое тело. Для них это выгодный товар, который можно быстро употребить либо выгодно продать. Но самое смешное, что, вроде бы обличая мужской сексизм, ярая феминистка Каролин Фаржа пользуется в фильме ровно теми же приемами. Она лихо обнажает на экране актрис, сталкивая в кадре тронутую увяданием плоть депрессивной героини Деми Мур и тугие ягодицы, губы, груди задорной красотки Маргарет Куолли. Причем, камера оператора снимает прелести последней едва ли не в порнографических ракурсах.

Но главная беда фильма даже не в двусмысленной позиции режиссера. А в том, что она чересчур фанатично следует законам жанра фильма ужасов. Сюжет «Субстанции», который тянет от силы на полтора часа, она растягивает на 140 минут. А образовавшиеся лакуны заполняет длинными сценами предельной, невыносимой, тошнотворной жестокости. Перед показом фильма в Каннах директор феста Тьерри Фремо обещал: «Это жанровый фильм, кровавый фильм, напористый боди-хоррор. Будьте готовы, потому что в конце на экране много крови, кажется, будто она даже проходит сквозь экран!». И да, он не соврал.

Кровь вперемешку с гноем и блевотиной льется в фильме цистернами, зубы у персонажей выпадают изо рта вместе с кусками десен, суставы распухают и прорывают оболочку кожи, лица в ходе жестоких драк приобретают вид желеобразного месива, а красивые поначалу женщины превращаются в кошмарных монстров. И в этом разливанном море крови в итоге тонет самоотверженная игра актрис. Не случайно Деми Мур за исполнение своей роли приз в Каннах не получила, хотя наверняка рассчитывала на это, снявшись после долгого перерыва в столь радикальном кино.

Говорят, в Каннах фильму устроили овацию. А на моем киносеансе с полдюжины зрителей в самых тошнотворных сценах демонстративно, с хлопаньем стульев, покинули зал, мои соседки по ряду время от времени закрывали глаза и отворачивались от экрана. Я сам, повидавший много всего в кино, испытывал порой приступы дурноты. И только профессиональная привычка досматривать кино до конца, чтобы иметь право судить о нем, заставила меня вынести этот мучительный киносеанс.

Я не самый большой знаток и поклонник фильма ужасов, хотя знаком с некоторыми наработками в этом жанре Дэвида Кроненберга, Брайана Де Пальмы, Стэнли Кубрика, Романа Полански, Ридли Скотта и Жюлии Дюкурно, которая победила несколько лет назад в тех же Каннах с фильмом «Титан». Некогда слывший маргинальным, жанр боди-хоррора все активнее прорывается на престижные фестивали, вытесняя из программ картины о любви и милосердии, которые становятся там редкими диковинками. Кароли Фаржа в своих жанровых экспериментах идет дальше всех своих предшественников, вместе взятых. И, как мне кажется, пересекает некие красные линии в изображении жестокости, насилия, уродства на экране.

Перед началом «Субстанции» на экране появилось предупреждение, что людям с неустойчивой психикой лучше воздержаться от просмотра фильма. Мне кажется, от просмотра этой ленты есть смысл воздержаться и людям со здоровой психикой. На мой небезгрешный вкус, это больное, деструктивное кино, как, впрочем, и ряд других лент этого и сходных с ним жанров. Давно известно: страх, ужас, отвращение, которые испытывают зрители в зале при просмотре особо кровожадных боевиков, триллеров, боди-хорроров, — эмоции негативные. Они оседают в памяти, как ржавчина, и способны подтачивать, а со временем разъедать психику даже здоровых людей. Так что лучше не частить с их просмотрами. А «Субстанцию» точно следует пропустить.