Что же тут особенного? Есть же на планете рукотворные инженерные переходы над водой и под водой через Гудзон, Босфор, Ла-Манш. Дело в том, что это не первая попытка покорить коварный Керченский пролив. Мало кто знает, что мост через гирло, как по-украински именуют водную перемычку между южными морями рыбаки и мореходы, первый раз был введен в строй действующих в конце 1944 года. Но тайна о его существовании, как и вообще об операции под кодовым названием "К-2", в котором по первым буквам зашифрованы названия двух соединяемых частей суши Крым - Кавказ, была рассекречена лишь спустя полвека. Даже в знаменитом Санкт-Петербургском музее железнодорожного транспорта, куда обращались авторы в поисках хоть каких-то документов, проливающих свет на эту тайну, ответили: "По Керченскому мосту в экспозициях и архивах ничего нет".
Ну откуда такая сверхсекретность? Скорее всего, в то предпобедное время, когда на фронтах одна виктория спешила сменить другую, верные служаки бериевской охранки сделали все, чтобы мир не узнал, что на сооружении моста Крым - Кавказ ожидаемый триумф фактически сменился крахом.
В 43-м, когда готовилась вошедшая в анналы военного искусства Керченская операция по освобождению Крыма, воздушные разведчики засекли необычную цель - огромные склады профильного металла в районе завода им. Войкова. На всякий случай их накрыли огнем. А позже сюда высадилась инженерная разведка. Рискуя жизнью, под обстрелами артиллерии и реактивных установок военспецы пересчитали и классифицировали все эти гигантские железяки, в том числе балки Пейне метрового сечения. Вывод был однозначен: гитлеровцы планировали строить через пролив мост. Они уже ощущали себя в Крыму и на Кавказе полноправными хозяевами, во всяком случае, на перспективу тысячелетнего рейха.
Здесь, видимо, нужен небольшой экскурс в прошлое. Исправить "ошибку" природы, разъединившей естественной водной преградой Крым и Кавказ, первыми вознамерились англичане. Да, именно по дну Керченского пролива был проложен телефонный кабель, связавший туманный Альбион с Индией, бывшей тогда колонией- жемчужиной в короне королевства Великобритании. В 1901 году в правительстве страны уже рассматривался проект строительства железнодорожной магистрали Лондон - Дели с переходами через Ла-Манш и "Керченское гирло". Амбициозный проект так и остался в чертежах и бумагах.
Как известно, у фашистской Германии интерес к глобальной политике был не меньший, чем у "владычицы морей". Мечтая омыть сапоги в Индийском океане, Гитлер строил планы сооружения железной дороги с широкой колеей по тому же спрямленному маршруту, только с отправной точкой из Мюнхена: на Крым - Керченский пролив - Кавказ - Ленкорань - страны Персидского залива - Индию. Вот почему гигантские стальные конструкции и оказались на окраине Керчи. Хотя есть версия, что фактически они принадлежали не Германии, а СССР, который также намеревался построить мост через пролив еще до войны. Заказы на металлоконструкции разместили на крупповских заводах "дружественного" государства, их прокат осуществлялся по графику. Но вот с отправкой, вынашивая против нас коварные планы, немцы не торопились. Зато развернулись во всю мощь, когда Красная Армия оставила Крым.
Как бы то ни было, а далеко идущие планы фюрера приказали долго жить под ударами 4-го Украинского фронта и Отдельной Приморской армии. В Москве тем временем решили: чем добру пропадать, построим-ка мост, которому не было к тому времени равных в Европе. Постановлением N 5027 от 25.01.1944 года Госкомитет обороны положил начало сооружению секретного объекта "К-2" из захваченных материалов. Приказом НКПС строительство было возложено на управление военно-восстановительных работ N 12, которым командовал генерал-майор П. Зернов.
В Керчи еще покупали хлеб на оккупационные марки, а две бригады проектировщиков и изыскателей, которые консультировал известный ленинградский ученый, член-корреспондент АН СССР Н. Герсеванов, приступили к поиску оптимального варианта и места возведения мостового перехода. Группа проектантов со стороны кавказского берега работала в условиях непрекращающихся бомбежек. Но это не помешало известным в стране мостовикам К. Силину, Е. Фоминой, К. Завриеву и другим закончить изыскания раньше намеченных сроков.
На стол авторитетной комиссии легли два проекта моста. Один от косы Тузла до Камыш-Буруна на крымском берегу. Другой, так называемый северный вариант - от косы Чушка до поселка Опасная. (Казалось, даже географические названия предостерегали покорителей пролива об опасности осуществления авантюрного предприятия.) Выбор пал на северный вариант, одобренный в Кремле. Этот переход был, во-первых, кратчайший - 4452 метра. Во-вторых, трасса проходила над участком моря с минимальными глубинами, что облегчало задачи мостостроителей.
Первую деревянную сваю они вбили в песчаное тело косы Чушка, откуда в море должна была уйти километровая эстакада, 24 апреля 1944 года (всего под пролеты моста "подставили плечи" 2341 металлическая и 2000 деревянных свай). Немногим позже этого события на секретный объект "К-2" прибыл откомандированный с фронта военный железнодорожник А. Шлыков. 20-летний парень был назначен комендантом, а затем начальником материально-технической базы на той самой косе Чушка, получив в подчинение 800 человек и "10 тысяч проблем в придачу".
Аркадий Алексеевич долгое время жил в Краснодаре. Отличный журналист, немалого добившийся на этом поприще, он до недавнего времени возглавлял краевое радио. И все-таки главным делом своей жизни считал войну и таинственный объект "К-2".
- Это была грандиозная стройка под охраной двух зенитных полков, - вспоминал ветеран. - В ней участвовало свыше 15 тысяч человек, включая военнопленных. Мост рос в темпе 30 метров в сутки. Когда была положена последняя плеть рельсов и скреплены стыки, с крымского берега задолго до официальных испытаний прошла первая дрезина. Почти пятикилометровый мост был фактически возведен за 100 дней, а в канун 7 ноября по нему прогрохотал состав цистерн с горючим.
Через пару месяцев в Кремле уже докладывали Госкомитету обороны о том, что ценой неимоверных усилий мостостроители соединили крымский и кавказский берега. При нем были, как полагается, наградные документы на наиболее отличившихся во время сооружения объекта "К-2". Но награждение не состоялось. 17 февраля 1945 года с косы Чушка на крымский берег отправилась дрезина. Это был обычный рабочий рейс. К тому времени по мосту уже прошло, по подсчетам Аркадия Шлыкова, более 50 пар поездов. В том числе и секретный курьерский с рабочими делегациями американцев и англичан, принимавших участие в знаменитой Ялтинской конференции "большой тройки". Да, то был обычный рейс дрезины, который фактически закрыл движение по мосту. У самого крымского берега машинист заметил искривление пути. И все остановилось. Навсегда.
Через два дня под напором мощных льдов, каких доселе ни на Азове, ни на Черноморье не видывали, рухнули четыре пролета моста. Это случилось около четырех часов утра. Днем на ледяном "поле брани", которое не взяли ни бомбардировки, ни саперные фугасы, ни артобстрелы, пали еще 10 опор. Отчаявшиеся что-либо изменить люди следили за этим сатанинским разгулом стихии с обеих берегов пролива в гробовом молчании...
Еще один краснодарец, участвовавший в проекте "К-2" в качестве чертежника-конструктора, Алексей Федорович Кошмачков вспоминал о тех трагических событиях так:
- То были черные дни. Техника техникой, а мост все же на наших плечах был поднят. И стоял бы он и служил бы по сей день, потому что сделан был основательно. Но все погубила спешка. Не дошли руки до ледорезов - 111 опор, как оказалось при проверке, были не защищены от напора льдов. Не было смонтировано 850 наклонных опорных свай. А если их и ставили, то не из кондиционного металла, а из обрезков рельсов, оставшихся после бомбежек. А что это для стихии - соломинка! 40 пролетов оказались не укрепленными фермами-шпренгелями. Так и отдали мост на съедение льдам.
- Наверно, потом был разгул репрессий и вместе с мостом авария снесла много голов? - поинтересовались мы.
- Не знаю, но даже начальник нашей 36-й Отдельной железнодорожной бригады и другие генералы уцелели.
И тут ветеран рассказал байку, которая гуляла в то время по участкам великой стройки, закончившейся великим же провалом. Мол, у Берии уже были готовы списки тех, кто должен был попасть в лапы палачей или пополнить штрафбаты и каторги. Но когда Лаврентий попросил у вождя разрешение применить санкции к "вредителям", подставившим мост под ледоход, Сталин ткнул себя пальцем в грудь и зло бросил: "Я виноват. Один!"
Невероятно, но факт: расплатой за катастрофу послужила лишь отставка от должности Н. Просвирова - начальника Главного управления военно-восстановительных работ.
А вот еще одна легенда. Когда остатки моста были разобраны и конструкции пошли на восстановление других инженерных сооружений, проектанты, уязвленные оглушительным фиаско, не оставили мечту о покорении Керченского пролива. Было разработано несколько вариантов мостовых переходов. Сталину решено было представить самый эффектный - высотный. На доклад благословили тогдашнего зам. наркома путей сообщения И. Гоцеридзе. Почувствовав отсутствие особого интереса вождя к происходящему, наркоматчик, по его воспоминаниям, в качестве последнего аргумента выдал: "Это будет царь-мост, товарищ Сталин". На что хозяин назидательно бросил: "Царя мы свергли в 1917 году..."
Тем не менее в 1949 году проекту моста через пролив в высоком уровне дали ход. Райкомы бросили клич комсомольцам-добровольцам. И вновь в бараках, в палаточных городках, недалеко от поселков с предостерегающими названиями Опасная, Капкан зазвучали задорные песни. Первая гигантская бетонная опора встала, как всегда, в рекордные сроки недалеко от кавказского берега. Через некоторое время она дала крен, и стройку заморозили. В районе порта Кавказ, на рейде, мы наблюдали, как эту самую опору, вернее, то, что от нее осталось, оккупировала большая стая чаек. Из черной она вмиг перекрасилась в белую. Было красиво. И немного грустно.
Пока же российский и украинский берега связывает паром, собирающий большие очереди. Судя по интернетовской информации, в развитие соглашения, заключенного между Москвой и Крымом, разработку концепции его строительства планируется закончить уже к 1 декабря нынешнего года. Что ж, поживем.Но увидим ли?
15:55
Как сберечь полмиллиарда
