Íîâîñòè
Íàäåæäà Àðàáêèíà, ñïåöêîð «Òðóäà»
 ýïîõó ñîöèàëüíûõ ñåòåé ìû âíåçàïíî ñòàëè îäíîâðåìåííî è ïàïàðàööè, è çâåçäàìè
Æàðêèì ëåòíèì äíåì ÿ ëåíèâî ëèñòàëà ëåíòó â ñîöñåòÿõ è âäðóã íàòêíóëàñü íà ïîñò êîëëåãè-æóðíàëèñòêè, óìíîé è îáðàçîâàííîé æåíùèíû, ïðàâäà, óæå óøåäøåé èç ïðîôåññèè íà ïîêîé. Îíà ïîäåëèëàñü ñâîèì óëîâîì ïàïàðàööè — òàéêîì ñôîòîãðàôèðîâàëà â ìåòðî ëþáèòåëÿ ïèâà, ó êîòîðîãî îòëåòåëà ïóãîâèöà íà ðóáàøêå îò ÷ðåçìåðíîãî íàòÿæåíèÿ. «Àõà-õà-õà!» — âåñåëèëàñü àâòîð ôîòîãðàôèè è ïîñòà. È ñûïàëèñü ëàéêè ñ êîììåíòàðèÿìè...
À ìíå âäðóã ñòàëî îáèäíî çà ìóæèêà, êîòîðîãî âòàéíå îò íåãî ñôîòîãðàôèðîâàëè — äà, áåç ëèöà, íî âñå...
Îêàçûâàåòñÿ, ëþäè íå ãîòîâû ñòðîèòü îòíîøåíèÿ «ñ îáðåìåíåíèåì» - â âèäå äåòåé îò ïðåäûäóùèõ áðàêîâ èëè ïîæèëûõ ðîäèòåëåé
Äåñÿòèëåòèÿìè ñìîòðþ ñòàðûå ôèëüìû, íî òîëüêî íà äíÿõ çàäóìàëàñü: Ìûìðó â «Ñëóæåáíîì ðîìàíå» íè÷óòü íå áåñïîêîèò, ÷òî, âûõîäÿ çàìóæ çà Íîâîñåëüöåâà, îíà ïîëó÷àåò â íàãðóçêó äâóõ øàëîâëèâûõ ìàëü÷èøåê. À Íàäÿ èç «Èðîíèè ñóäüáû» ïðèåçæàåò ê Æåíå, íèìàëî íå ñìóùàÿñü, ÷òî æèòü ïðèäåòñÿ ñ åãî ìàìîé, ñòðîãîé æåíùèíîé, ê êîòîðîé Ëóêàøèí î÷åíü ïðèâÿçàí. À â òðîãàòåëüíîé ëåíòå «Ìóæèêè!..» ãëàâíûé ãåðîé è âîâñå ñàæàåò ñåáå íà øåþ òðåõ äåòåé, äâîå èç êîòîðûõ íå åãî...
Âñå ýòè ñþæåòíûå ëèíèè âîñïðèíèìàëèñü íàìè, ñîâåòñêèìè...
Îêàçàëîñü, òðåíäû êðàñîòû ñåé÷àñ çàäàþò… àëüôà-äåòêè, êîòîðûå ïîä÷åðêèâàþò åñòåñòâåííóþ èíäèâèäóàëüíîñòü
 ìåòðî ïåðåäî ìíîé ñèäåëà þíàÿ äåâóøêà ñî ñòðàííûìè áðîâÿìè, âûùèïàííûìè â òîíêóþ ïðÿìóþ íèòî÷êó. Òàêèå áðîâè, ïîæàëóé, áûëè ó ãåðîèíè Ëþäìèëû Ãóð÷åíêî â ôèëüìå «Âîêçàë äëÿ äâîèõ». Òîëüêî óäèâëåííî ïðèïîäíÿòûå. ß òîæå óäèâëåííî ïðèïîäíÿëà áðîâü íà íîâóþ ìîëîäåæíóþ ìîäó. Íî ïîñêîëüêó â èíäóñòðèè êðàñîòû íèêîãäà íå êðóòèëàñü, òî «âçÿëà ÿçûêà» — âåäóùåãî âèçàæèñòà èçâåñòíîãî ëþêñîâîãî áðåíäà.
Âèçàæèñò Àðòåì âûãëÿäèò, êàê ñ ãëÿíöåâîé êàðòèíêè. Ñèíèå ãëàçà, àêêóðàòíàÿ áîðîäêà, èäåàëüíàÿ ñìóãëàÿ êîæà, íàêà÷àííûå áèöåïñû è öâåòíûå òàòóèðîâêè...
… Íî ñòðàííîé ëþáîâüþ
«Èäèòå â ñóä!» Âàñ òàê ïîñûëàëè? Óâåðåíà, ÷òî íå ðàç. Ìîé ñîñåä ñóäèòñÿ ñ óïðàâëÿþùåé êîìïàíèåé. Ïîäðóãà — ñ Ñîöèàëüíûì ôîíäîì, êîëëåãà — ñ Ãîñàâòîèíñïåêöèåé. Ñàìà ÿ ñóæóñü ñðàçó ñ òðåìÿ èíñòàíöèÿìè: ñ áûâøèì ìóæåì, áàíêîì è íàëîãîâîé.  ñóä õîæó êàê íà ðàáîòó! Ñíà÷àëà ïåðåæèâàëà, çëèëàñü, ïîòîì âòÿíóëàñü, âûó÷èëà ÷àñû ïðèåìà ñóäåé, ðàáî÷èå ãðàôèêè èõ ïîìîùíèêîâ, íàó÷èëàñü ïðèîáùàòü äîêàçàòåëüñòâà ÷åðåç êàíöåëÿðèþ è ïèñàòü æàëîáû ïðåäñåäàòåëþ ñóäà.
Ìîé ñóä ðàñïîëàãàåòñÿ â ñòàðîì ñîâåòñêîì çäàíèè, ãäå óçêèå êîðèäîðû, äóøíî, íåò íè êàôå,...
Çóìåðû íîðîâÿò âñòðå÷àòüñÿ ñ æåíùèíàìè, ãîäÿùèìèñÿ èì â ìàòåðè
Ïðî ïîêîëåíèå çóìåðîâ óæå õîäÿò ëåãåíäû. Ýòè ðåáÿòà íåïîíÿòíû, íåóëîâèìû è ñîâñåì íå ïîõîæè íà íàñ, ãðåøíûõ. Íå äåðæàòñÿ çà ðàáîòó è íå ëüñòÿò íà÷àëüñòâó, à ñîâñåì äàæå íàîáîðîò: ðóêîâîäèòåëè âûíóæäåíû óñòðàèâàòü êîðïîðàòèâíûå «íûòèíãè», ãäå ìîëîäåæü ñíèìàåò ñòðåññ, çàêóïàòü â îôèñ êàêàî ñ ïå÷åíüêàìè, ïëåäèêè è íàíèìàòü ïñèõîëîãîâ. Äà è âñòðå÷àòüñÿ ìîëîäûå ëþäè íîðîâÿò ñ æåíùèíàìè, ãîäÿùèìèñÿ èì â ìàòåðè.
26-ëåòíèé Íèêèòà, êàê è äðóãèå åãî ðîâåñíèêè, ïðåóâåëè÷èâàåò â àíêåòå íà ñàéòå çíàêîìñòâ ñâîé âîçðàñò, ÷òîáû ïîïàäàòü â ïîèñê...
×åãî áîÿòñÿ ðàçðàáîò÷èêè èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà
 Ðîññèè, êàê è âî âñåì ïðîãðåññèâíîì ìèðå, âåäóòñÿ ðàçðàáîòêè ÷åëîâåêîîáðàçíûõ ðîáîòîâ ñ èñêóññòâåííûì èíòåëëåêòîì. Êëþ÷åâîå ñëîâî òóò «÷åëîâåêîîáðàçíûå», ïîòîìó ÷òî âñÿ èíôðàñòðóêòóðà âûñòðîåíà ïîä ëþäåé. ×òîáû îíè êóäà íàäî âõîäèëè è âûõîäèëè, äîòÿãèâàëèñü, ïîäïîëçàëè è ìîãëè óïðàâëÿòü ñèñòåìàìè è ïðîöåññàìè. Ñàì ÈÈ òåì âðåìåíåì óæå îáó÷èëñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ. Íî ïîêà âîçíèêàþò ýòè÷åñêèå äèëåììû: åñëè àâòîìîáèëåì óïðàâëÿåò ðîáîò, à íà äîðîãå äâà îáúåêòà — ÷åëîâåê è æåëåçÿêà, — îäíîãî íåìèíóåìî ïðèäåòñÿ ñáèòü. Èíòåðåñíî, êîãî æå...
Ïîõîæå, ôîðìóëà «áûòü «æåíîé - ïðèëè÷íî, à ëþáîâíèöåé – àìîðàëüíî» â íàøå âðåìÿ áåçíàäåæíî óñòàðåëà
Ìîÿ ïîäðóãà âñòðå÷àåòñÿ ñ æåíàòûì ìóæ÷èíîé. Îíà ðàññòðàèâàåòñÿ, íî íå ïîòîìó, ÷òî åé ïðåòèò ðîëü âòîðîãî ïëàíà èëè ìó÷èò ñîâåñòü. Åå âñå óñòðàèâàåò äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî â åå äóøå íåèçìåííî ïðèñóòñòâóåò òðåâîãà. Íó íóæíû åé èçìåíåíèÿ
Áûòü æåíîé — ïðèëè÷íî, à ëþáîâíèöåé — àìîðàëüíî. Íå çíàþ, îòêóäà ÿ âäîëáèëà â ñâîþ ãîëîâó ýòó ôîðìóëó. Ïîõîæå, îíà áåçíàäåæíî óñòàðåëà â íàøå âðåìÿ. Ñïðîñèëà íà ñåé ñ÷åò ìíåíèå ó îäíîé ìîëîäîé äåâóøêè. À òà âìåñòî îòâåòà äàëà ìíå çàäàíèå: ñîñ÷èòàòü ïëþñû è ìèíóñû â ïîëîæåíèè æåíû...
Àâòîð ýòîé ñòàòüå íà ñîáñòâåííîì îïûòå óáåäèëàñü, êàê óòîìèòåëüíî áûòü áîãàòîé
ß îòêðûëà ìåíþ è êðåïêî çàäóìàëàñü, ñòàëà ñ÷èòàòü íóëè. Òàê è åñòü, äàæå îáû÷íûé êàïó÷èíî çäåñü òÿíåò íà 400 ðóáëåé. Âçäîõíóâ, çàêàçàëà. À ÷òî äåëàòü, åñëè äåëîâóþ âñòðå÷ó ìíå íàçíà÷èëè â îäíîì èç ñàìûõ äîðîãèõ ðåñòîðàíîâ Ìîñêâû?  òàêèå ÿ ïî ñâîåé âîëå íå õîæó íè â áóäíè, íè â ïðàçäíèêè. Òàê íåîæèäàííî ÿ îêàçàëàñü â ñðåäå äëÿ áîãà÷åé.
«Êòî æå îíè, ýòè ëþäè ñ äåíüãàìè?» — ñïðàøèâàëà ÿ ñåáÿ, ðàçóìååòñÿ, íå âñëóõ. Çà ñîñåäíèì ñòîëèêîì ñèäåëà âðîäå îáû÷íàÿ ñåìüÿ: ïàïà, ìàìà è ìàëü÷èê ëåò ïÿòè. Ïàïà...
Ó ëþäåé ïîÿâèëàñü ïðèâû÷êà òî è äåëî ñòàâèòü æèçíü íà ïàóçó. È ïàóçà ýòà ÿâíî çàòÿãèâàåòñÿ
Îò êîâèäíîé èçîëÿöèè äî ñêðèïó÷åãî òåðìèíà «ñîöèàëüíûé ïåññèìèçì» ïðîøëî øåñòü ëåò. Òîãäà ìû íå ïîíèìàëè, ÷òî âõîäèì â íîâóþ ðåàëüíîñòü. Êàçàëîñü, ýòî íåíàäîëãî, òóìàí ðàññååòñÿ, è âñêîðå çàæèâåì, êàê ðàíüøå, è äàæå ëó÷øå ïðåæíåãî. Íàäî òîëüêî äîæäàòüñÿ. Âîò ìû è æäàëè, êòî êàê óìåë. Îäíè ðàäîâàëèñü äîìîñåäñòâó, äðóãèå ïðèäóìàëè øèòü ìåäèöèíñêèå ìàñêè è ïðîèçâîäèòü àíòèñåïòèêè, òðåòüè ñòàëè óåçæàòü â òåïëûå êðàÿ ïåðåæèòü ñìóòíîå âðåìÿ. Íó è ÷òî? Âñå ýòè ñòðàòåãèè ïðîâàëèëèñü. Ìàñêè ïåðåñòàëè áûòü äåôèöèòîì, ÷óæáèíà áûñòðî ïðèåëàñü, äà è äîìà ñòåíû...
Îñîáåííîñòè íàöèîíàëüíûõ çíàêîìñòâ íà íàöèîíàëüíûõ ñàéòàõ çíàêîìñòâ
Íà ñàéòû çíàêîìñòâ ÿ íå çàõîäèëà ñ 2005 ãîäà. Äà è òîãäà-òî çàðåãèñòðèðîâàëàñü ïî çàäàíèþ ðåäàêöèè, íàïèñàëà ðåïîðòàæ, óäàëèëà àíêåòó è âñêîðå âûøëà çàìóæ çà ñâîåãî êîëëåãó… Íî âîò æèçíü ñäåëàëà ïîëíîöåííûé êðóã. Áðàê çàêîí÷èëñÿ ðàçâîäîì, à ðåäàêöèÿ âíîâü îòïðàâèëà ìåíÿ èññëåäîâàòü òåìó ñâèäàíèé è ôëèðòà. ß ðàçìåñòèëà ñâîþ ïàðàäíóþ ôîòîãðàôèþ, ñêèíóëà ñåáå äåñÿòîê ëåò è ñåëà ëèñòàòü àíêåòû.
Çà ñóòêè ÿ îòñìîòðåëà 800 ïðåòåíäåíòîâ è ê âå÷åðó ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íà÷àëüíèêîì îòäåëà êàäðîâ êðóïíîãî õîëäèíãà. Ïåðâîå, ÷òî áðîñèëîñü â ãëàçà: íà ôîòî ìóæ÷èíû õìóðûå, íåò óëûáàþùèõñÿ ëèö â âîçðàñòå îò 37 äî 50. Ïîïðîáîâàëà ÷óòü óâåëè÷èòü äîïóñòèìîå...
Ñëîâî «äåìîãðàôèÿ» òàê ÷àñòî çâó÷èò ñ òðèáóí, ÷òî åãî òåïåðü çíàþò è ñòàð è ìëàä
Ïîâòîðÿþò åãî òå, êòî â ñèëó åñòåñòâåííûõ ïðè÷èí èìååò ê äåìîãðàôèè ñóãóáî òåîðåòè÷åñêèé èíòåðåñ. È íåñìîòðÿ íà âñå ïðèçûâû è ðàçãîâîðû, ñòàðèêîâ âñå áîëüøå, à äåòåé âñå ìåíüøå. Îãëÿíåìñÿ îäíàæäû âîêðóã, à ðÿäîì, êàê â èçâåñòíîé ñêàçêå, òîëüêî äåä äà áàáêà äà ìûøêà-íîðóøêà. Èëè âîðóøêà.
«Ïîòåíöèàë äåéñòâóþùèõ äåìîãðàôè÷åñêèõ ïðîãðàìì èñ÷åðïàí» — òàêàÿ çëîâåùàÿ ôðàçà ïðîçâó÷àëà íà çàñåäàíèè ýêñïåðòíîé êîìèññèè ïðè êîìèòåòå Ãîñäóìû ïî çàùèòå ñåìüè, âîïðîñàì îòöîâñòâà, ìàòåðèíñòâà è äåòñòâà. À ðÿäîì äðóãîå ïðèçíàíèå: 2 ìëí äåòåé æèâóò...
Îò ÷åãî óåçæàþò áàéêåðû âûõîäíîãî äíÿ è óáåãàþò áåãóíû-ëþáèòåëè?
Ïî âåñíå, êàê òîëüêî ñõîäèò ñíåã è ïîäñûõàåò àñôàëüò, íà äîðîãàõ ïîÿâëÿþòñÿ áàéêåðû. Îíè øóìíî ïðîåçæàþò ïî ãîðîäó è ïàðêóþòñÿ ãóðüáîé ó êàôå èëè êëóáà. ß ïðèãëÿäåëàñü íà äíÿõ ê òàêîé ñòàéêå áîðîäàòûõ ìóæ÷èí, êîòîðûå ëþáîâàëèñü ñâåðêàþùèìè íà ñîëíöå ìîòîöèêëàìè ñ âîñòîðãîì ïîäðîñòêîâ. À âåäü ýòèì ðåáÿòàì õîðîøî çà 40, åñëè íå ñêàçàòü, çà 50. Ïîäîøëà óçíàòü, êòî îíè.
Îäèí, êðóãëåíüêèé è îáùèòåëüíûé ìóæ÷èíà, îõîòíî ðàññêàçàë, ÷òî îí ïðèìåðíûé ñåìüÿíèí, ðàáîòàåò âîäèòåëåì ìèêðîàâòîáóñà, âîçèò ãîñòåé âñÿêèõ êîíôåðåíöèé îò âõîäà ê âûõîäó è îáðàòíî....
Ñòðåëêîâûå êëóáû â Ìîñêâå îòíþäü íå ïóñòóþò. Âçðîñëûå äîèãðûâàþò äåòñêèå èãðû â «âîéíóøêó»
Ó ìåíÿ â äåòñòâå áûë àâòîìàò Êàëàøíèêîâà. Èãðóøå÷íûé. Åãî êóïèëà â «Äåòñêîì ìèðå» ìàìà. Ïèñòîëåò òîæå èìåëñÿ, êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, îðàíæåâûé, î÷åíü îòäàëåííî, íî íàïîìèíàþùèé ïèñòîëåò Ìàêàðîâà. Íà äâîðå — áðåæíåâñêèé «çàñòîé» è õîëîäíàÿ âîéíà. Ñàìîå ìèðíîå è áëàãîïîëó÷íîå âðåìÿ â ìîåé æèçíè. Äà è íå òîëüêî â ìîåé, íî ïðè ýòîì ó êàæäîãî ìàëü÷èêà è äàæå ó ìíîãèõ äåâî÷åê äîìà áûëî ñâîå èãðóøå÷íîå îðóæèå, èìèòèðóþùåå íàñòîÿùåå.
Äåïóòàò Âèòàëèé Ìèëîíîâ ñêàçàë, ÷òî ýòî íåïðàâèëüíî — äàâàòü äåòÿì òàêèå èãðóøêè, ìîë, âñå...
Íå çíàþ, ñìåÿòüñÿ èëè ïëàêàòü íàêàíóíå íàøåãî âåñåííåãî ïðàçäíèêà
Îäèí èç ñåðâèñîâ ñîöîïðîñîâ îáúÿâèë, ÷òî êàæäàÿ ïÿòàÿ ðîññèÿíêà ìå÷òàåò, ÷òîáû åé ê 8 Ìàðòà îïëàòèëè «êîììóíàëêó». Ñìåøíî? Äà íåò, æèçíåííî! ß ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïÿòîé â ðÿäó. ×óòü ïîçæå ïñèõîëîã-âîëîíòåð, êîòîðàÿ ïîìîãàåò æèòåëÿì ãëóáèíêè, ñêàçàëà, ÷òî åñòü æåíùèíû â ðóññêèõ ñåëåíüÿõ, êîòîðûå íå ïðî÷ü ïîëó÷èòü ê ïðàçäíèêó ìàøèíó äðîâ, âåäü äî òåïëà åùå æèòü è æèòü.
×òî òóò ñêàæåøü, íå ñëèøêîì ðîìàíòè÷íûå ìå÷òû. Õî÷åòñÿ ðàçîáðàòüñÿ, ïî÷åìó ìû ñòàëè òàêèìè ïðèçåìëåííûìè. ß ñàìà îïðîñèëà æåíùèí â áëèæàéøåì êðóãó, î ÷åì æå îíè ìå÷òàþò....
Êîëåñà «òåëåãè» åäóò ïðÿìî ïî íàì
«Âñòðå÷àé ñåäüìîãî â 19.15... Ñðî÷íî âûøëè 25... Ïîçäðàâëÿþ... Ïðèìè ìîè ñîáîëåçíîâàíèÿ... Âûõîäè çà ìåíÿ çàìóæ... Ïðîùàé íàâñåãäà...». ×òî íè ãîâîðèòå, à òåëåãðàôíûé ñòèëü â àíàëîãîâóþ ýïîõó áûë äðàìàòè÷íåå è íàñûùåííåå ëþáîãî ïðîñòðàííîãî ïèñüìà åùå è ïîòîìó, ÷òî êàæäîå îòïðàâëåííîå ñëîâî ñòîèëî äåíåã. È ïîòîìó èç ñîîáùåíèÿ óáèðàëè âñå ëèøíåå, äàæå ïðåäëîãè. Òîëüêî ñàìàÿ ñóòü îòðàæàëàñü â ÷åêàííûõ ñòðîêàõ: «Ãðàôèíÿ èçìåíèâøèìñÿ ëèöîì áåæèò ïðóäó». ßñíî è ïîíÿòíî, êàê íà ãðàíèòå âûáèòî!
Ñ òàêèìè èçìåíèâøèìèñÿ ëèöàìè íûí÷å áåãàþò ïîëüçîâàòåëè çàìåäëåííîé...
 Ãîñäóìå îñòîðîæíî ïðåäëîæèëè óçàêîíèòü Âàëåíòèíîâ ïðàçäíèê, íî íàçâàòü åãî Äíåì ëþáâè èëè Äíåì ïëþøåâîé èãðóøêè
Ìåæäó Äíåì ñóðêà è Äíåì çàùèòíèêà Îòå÷åñòâà ìåòåëü ñìåíÿåò ñëÿêîòü. Çèìà óæå íàäîåëà, à äî âåñíû åùå òÿíóòü è òÿíóòü.  îòñóòñòâèå çíà÷èìîé ñîöèàëüíîé ïîâåñòêè (ó íàñ æå íåò äðóãèõ ïðîáëåì?) íåêîòîðûå äåïóòàòû Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû îïÿòü âçÿëèñü îáñóæäàòü Äåíü âñåõ âëþáëåííûõ, íî ñ êàêèì-òî íîâûì è, ïðÿìî ñêàæåì, íåîæèäàííûì ïîâîðîòîì.  èõ âûñêàçûâàíèÿõ ìîæíî ðàññëûøàòü íå÷òî íåæíîå, áëèçêîå ê ïîïûòêå âåðíóòü ýòîò ïðàçäíèê ëþäÿì, à íå åãî ñóðîâàÿ êðèòèêà, êàêîé ðàíüøå áûëî â èçáûòêå.
 êàêîé-òî ãîä Äåíü âñåõ âëþáëåííûõ øåëüìîâàëè îñîáåííî ðüÿíî è äàæå...
Ïî÷åìó ðîññèÿíêè èäóò íà òî, ÷òîáû â ãðàôå «ïàïà» ïîñòàâèòü ïðî÷åðê
«Æåíùèíû èäóò äàæå íà òî, ÷òîáû â ãðàôå «ïàïà» ïîñòàâèòü ïðî÷åðê», — óëè÷èëà ìàì óïîëíîìî÷åííûé ïî ïðàâàì ðåáåíêà â Ìîñêâå Îëüãà ßðîñëàâñêàÿ. È ïðèïå÷àòàëà: «Ïðîäàåòñÿ îòåö çà ãîñóäàðñòâåííûå äåíüãè». Âûõîäèò, âðîäå êàê îáìàíûâàþò ãðàæäàíêè ãîñóäàðñòâî? Èëè ñòðàõóþò ñâîåãî ðåáåíêà îò áåçäåíåæüÿ íà ñëó÷àé, åñëè çàïèñíîé îòåö âäðóã èñ÷åçíåò ïî íå çàâèñÿùèì îò æåíùèíû ïðè÷èíàì?
Äèñêóññèÿ â íåîæèäàííîì êëþ÷å ðàçâåðíóëàñü íà êðóãëîì ñòîëå ïî çàùèòå ìàòåðèíñòâà, îòöîâñòâà è äåòñòâà â Ìîñêîâñêîé ãîðîäñêîé äóìå. «Ïðèõîäèò...
À äâîå÷íèê ÷åëîâåê èëè îòëè÷íèê – ïîòîì ðàçáåðåìñÿ
«Ñàäèñü, ïÿòü». Íó èëè: «Äàâàé äíåâíèê — äâîéêà!» Âñåì íàì áëèçêè è ïîíÿòíû ýòè ôðàçû, îò íèõ ïîòîì åùå äîëãî áðîñàåò â âîñòîðã è â óæàñ — â çàâèñèìîñòè îò ïðèãîâîðà, âûíåñåííîãî êîãäà-òî ó÷èòåëåì. Ðîæäàåìñÿ ìû è êàêîå-òî âðåìÿ æèâåì áåççàáîòíî è ðàäîñòíî, íî ïîòîì íàñ íà÷èíàþò îöåíèâàòü è ñðàâíèâàòü ñ äðóãèìè, è âûðâàòüñÿ èç ýòîãî êðóãà íèêàê íå ïîëó÷àåòñÿ.
Òåáÿ áûñòðåíüêî çàïèõèâàþò â îäíó èç ÷åòûðåõ êàòåãîðèé: äâîå÷íèê, òðîå÷íèê, õîðîøèñò è îòëè÷íèê. È ýòî íå ïðîñòî öèôðà â øêîëüíîì...
Ðàç ìû ïî-õîðîøåìó íå ïîíèìàåì, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ äîðîæå äåíåã, íàì ýòî ïîíÿòíî îáúÿñíèëè
Ïîìíèòå, êàêèìè ìû áûëè íàèâíûìè â 90-å? Îòêðûâàëè ëàðüêè ñ ñîáà÷üèì êîðìîì, âîçèëè ïîëîòåíöà èç Òóðöèè è äîãîâàðèâàëèñü, äîãîâàðèâàëèñü, äîãîâàðèâàëèñü. Ïîëíîå îòñóòñòâèå îïûòà è çíàíèé î âåäåíèè áèçíåñà çàìåíÿë ïðåäïðèíèìàòåëüñêèé ýíòóçèàçì, «æèâûõ» äåíåã íè ó êîãî íå áûëî, íî âñå êàê-òî äåðæàëèñü â íîâîé ýêîíîìè÷åñêîé ðåàëüíîñòè. Òîãäà è ïîÿâèëàñü ýòà ôðàçî÷êà: «Ðàáîòàåì ïî áàðòåðó». Ïðîùå ãîâîðÿ, áåç äåíåã.
Îáìåíÿòüñÿ ìîæíî áûëî ÷åì óãîäíî ñ êåì óãîäíî. Íà áûòîâîì óðîâíå — ïîäñòðè÷üñÿ çà òîðò, âûçâàòü ñàíòåõíèêà...
Åñëè âåðèòü Ðîññòàòó, êàæäóþ âòîðóþ - à òî÷íåå, âòîðóþ ñ ïîëîâèíîé – ðîññèÿíêó æäåò îäèíîêàÿ ñòàðîñòü
Ãîä ÿ íà÷àëà ñ ñóõîé ñòàòèñòèêè. Ïî äàííûì Ðîññòàòà, ñðåäè 70-ëåòíèõ ëþäåé, æèâóùèõ â Ðîññèè, íà 100 ìóæ÷èí ïðèõîäèòñÿ 250 æåíùèí. Ïîëó÷àåòñÿ, êàæäóþ âòîðóþ, à òî÷íåå, âòîðóþ ñ ïîëîâèíîé èç íàñ æäåò îäèíîêàÿ ñòàðîñòü? À ìû âåäü òàê ãîðÿùèõ èçá è ñêà÷óùèõ êîíåé íå áîèìñÿ, êàê îäèíî÷åñòâà íà ôèíèøíîé ïðÿìîé. Äà åùå â îêðóæåíèè êîøåê (â ìîåì ïðåäñòàâëåíèè æåíñêîå îäèíî÷åñòâî ïî÷åìó-òî ñâÿçàíî èìåííî ñ ýòèìè õâîñòàòûìè ïèòîìöàìè).
Êñòàòè, íåäàâíî ÿ ðåøèëà ïîíÿòü, ñïàñàþò ëè îíè îò îäèíî÷åñòâà, è ïîçâàëà ïîäðóãó â êîòîêàôå ãëàäèòü...
 íûíåøíþþ ýïîõó çàñèëüÿ êèòàéñêèõ ïëàñòìàññîâûõ åëîê è òàêèõ æå èãðóøåê âñïîìèíàþòñÿ èíûå âðåìåíà
Íàðÿæàÿ êèòàéñêóþ ïëàñòìàññîâóþ åëêó òàêèìè æå èãðóøêàìè è îáìàòûâàÿ ñâåòîäèîäíîé ãèðëÿíäîé, ïðèáûâøåé èç Ïîäíåáåñíîé, âñïîìèíàþ âðåìÿ, â êîòîðîì åëêè, èãðóøêè è çàïàõè áûëè äðóãèìè. È ñ åëî÷íûìè èãðóøêàìè ñëåäîâàëî îáðàùàòüñÿ áåðåæíî, êàê ñ ãðàíàòîé, íå äàé áîã óðîíèòü, à ñåé÷àñ õîòü îá ñòåíó êèäàé — îíè íå áüþòñÿ. Äà, ìíîãîå ïîìåíÿëîñü â ýòîì ìèðå.
Âî-ïåðâûõ, ðàíüøå â äåêàáðå õëîïüÿìè øåë ñíåã, êðàñèâî ïàäàÿ â ñâåòå ôîíàðåé â ïóøèñòûå ñóãðîáû. Ïîíèìàþ, òåïåðü ìû æèâåì âî âðåìåíà ãåîïîëèòè÷åñêîé íåñòàáèëüíîñòè è õàîñà, íî êóäà...
Ê Çåìëå ÷òî-òî – èëè êòî-òî – ëåòèò. À çåìëÿí ýòî ìàëî âîëíóåò…
Ñîâñåì ñêîðî óçíàåì, ÷òî æå ýòî çà àñòåðîèä ñ êðàñèâûì íàçâàíèåì ÇI/ATLAS — íåáåñíîå òåëî èëè êîðàáëü ïðèøåëüöåâ? Îíî (èëè îí?) ïðèáëèçèòñÿ ê Çåìëå óæå ñåãîäíÿ, íî ïîêà åùå ìîæíî ïîðàññóæäàòü, ÷òî ïðîèçîéäåò ñ çåìëÿíàìè, åñëè íà íàøó ïëàíåòó âûñàäèòñÿ äåñàíò èíîïëàíåòÿí. Ýòîò ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàþùèéñÿ ê íàì ÇI/ATLAS òî çàìåäëÿåòñÿ, òî ìåíÿåò òðàåêòîðèþ — «âåäåò ñåáÿ íåòèïè÷íî». Íî ñàìîå óäèâèòåëüíîå â äðóãîì. Äåëî â òîì, ÷òî çåìëÿí ýòî ìàëî âîëíóåò: ëåòèò ñåáå è ëåòèò...
À ðàíüøå ìû îñòðåå ðåàãèðîâàëè íà ïðèáëèæåíèå...
Ñåé÷àñ â Ìîñêâå ðåäêî âñòðåòèøü ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå õîäèë áû ê ïñèõîëîãó
Äîáðàÿ ïîëîâèíà ìîèõ êîëëåã-æóðíàëèñòîâ çà ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò ïåðåêâàëèôèöèðîâàëèñü â ïñèõîëîãîâ. Îíî è ïîíÿòíî: ýòà ïðîôåññèÿ ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ìû óìååì ñëóøàòü ëþäåé, ñî÷óâñòâîâàòü èì, ñîïîñòàâëÿòü ôàêòû è íàïðàâëÿòü ñîáåñåäíèêà â âåðíîì íàïðàâëåíèè. Òàê ÷òî ÿ ïîíèìàþ êîëëåã — ñïðîñ íà ïñèõîëîãîâ äî êàêîãî-òî ìîìåíòà áûë ïðîñòî âçðûâíûì. Ñåé÷àñ â Ìîñêâå ðåäêî âñòðåòèøü ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå õîäèò èëè íå õîäèë áû ê ïñèõîëîãó. Ïðè ýòîì ñòîèìîñòü ÷àñîâîé ñåññèè ìîæåò äîõîäèòü äî 20 òûñÿ÷ ðóáëåé. Âïå÷àòëÿåò?
Íî òóò âäðóã ÿâèëñÿ îáðàòíûé...
Íåêîòîðûì òâîð÷åñêèì ëþäÿì áûëî áû êîìôîðòíåå ñòàòü ãîðîäñêèìè ñóìàñøåäøèìè â ìàëþñåíüêèõ ãîðîäêàõ
Îäíàæäû ÷åëîâåêó ïðèñíèëñÿ ñîí, ÷òî íàäî áû åìó ïåðåñåëèòüñÿ èç Êðûìà â Çàðàéñê. Îí ðåøèë áûëî íå ïðèíèìàòü òàêîé ñîí çà âåùèé, è åãî ìîæíî ïîíÿòü. Ïðîìåíÿòü ×åðíîå ìîðå, ñîëíöå è ñîëåíûé âîçäóõ, âñå ýòè ïåðñèêè-èíæèðû íà çàõîëóñòíûé ãîðîäîê ãäå-òî âîçëå Ðÿçàíè?! Äà êòî áû íà ýòî ðåøèëñÿ â çäðàâîì óìå? È âäðóã ÷åëîâåê òîò îñëåï. Âàðèàíòîâ íå îñòàâàëîñü. Ñîáðàâ ïîæèòêè, îí äâèíóëñÿ â ïóòü. Ñäåëàë øàã è... òóò æå âíîâü ïðîçðåë.
Ëåãåíäó ýòó çíàåò êàæäûé èç 20 òûñÿ÷ æèòåëåé Çàðàéñêà. ×åëîâåêà çâàëè Åâñòàôèé, áûë îí ïðåñâèòåðîì â Õåðñîíåñå,...
Ïî÷åìó âûðîñøèå â öèôðîâîì ìèðå çóìåðû îõîòíî îáùàþòñÿ ñ áóìåðàìè?
«Ïàñïîðò, ïàñïîðò âîçüìè, — âîëíîâàëàñü ïîäðóæêà-çóìåðøà, ðåøèâøàÿ ñòàòü ìîèì ãèäîì ïî ìîñêîâñêèì áàðàì, — áåç ïàñïîðòà â áàð íå ïóñêàþò!» Ýòî, ãîâîðþ, òåáÿ íå ïóñêàþò, à ïî ìíå, óâû, âèäíî, ÷òî íå 16 ëåò, ïðè Áðåæíåâå ðîäèëàñü. Íî îõðàííèêè ãëÿäåëè òàê ñóðîâî, ÷òî ìíå ïðèøëîñü îòêðûòü â òåëåôîíå «Ãîñóñëóãè» è äîêàçàòü ñâîå ïðàâî ñìåøàòüñÿ ñ ïîäâûïèâøåé òàíöóþùåé òîëïîé.
Îäíàêî î÷åíü ñêîðî âûÿñíèëîñü, ÷òî ó ìîåãî âîçðàñòà ñâîè ïðåèìóùåñòâà. Îêàçûâàåòñÿ, 40-ëåòíÿÿ ïóáëèêà ñåé÷àñ — ïðèìàíêà äëÿ 20-ëåòíèõ, à íå íàîáîðîò....
Äî÷ü ðîñëà, ìåíÿëèñü èíòåðåñû, à ÿ ðàçâèëàñü íå ïî âîçðàñòó: ïëàâàþ, áåãàþ ïî êîðòó è ñòðåëÿþ
Òÿãîñòíî òÿíóëèñü ìèíóòû çàíÿòèÿ ïî äåòñêîìó õîðîâîìó ïåíèþ. ß ñèäåëà íà ëàâî÷êå, ìíå áûëî ñêó÷íî. Îáñóäèëà ñ äðóãèìè ìàìî÷êàìè âñå äåòñêèå òåìû, ïîëèñòàëà ìàðêåòïëåéñû è ñîöñåòè, à çàíÿòèå âñå íå çàêàí÷èâàëîñü. Íàêîíåö äåòåé âûïóñòèëè, ìû ðûñüþ ïîáåæàëè íà ïëàâàíèå. Òàì ÿ ñíîâà ñåëà ó áîðòèêà è ïðèãîðþíèëàñü: çàâòðà òàíöû è ðèñîâàíèå, ïîñëåçàâòðà — ñêîðî÷òåíèå è øàõìàòû, à ìíå îïÿòü ñèäåòü ó äâåðè.
Íî òóò òðåíåð ïî ïëàâàíèþ ãðîìêî ñâèñòíóëà ìíå ïðÿìî â óõî è ñêîìàíäîâàëà: «Â âîäó!» Îò íåîæèäàííîñòè ÿ óïàëà...
Îêàçûâàåòñÿ, ðàçâîäû – ýòî òðåíä. Äà òàêîé, ÷òî äàæå ñóäüè ãíåâàþòñÿ
Ëþäåé íàäî ïîäòàëêèâàòü ê áðàêó, ñ÷èòàåò äåïóòàò Ãîñäóìû Íèíà Îñòàíèíà. À òî èì çà 30, à îíè âñå â äåâêàõ ñèäÿò äà â õîëîñòÿêàõ ãóëÿþò. Ïî ìíåíèþ çàêîíîäàòåëüíèöû, òàêèì ãðàæäàíàì ñëåäóåò ÷àùå íàïîìèíàòü, ÷òî ÷àñèêè òèêàþò, à «îäèíîêàÿ ñòàðîñòü — ýòî ïèäæàê, çàïðàâëåííûé â áðþêè», êàê øóòèë Çàäîðíîâ. È íàæèìàòü íà íåñîçíàòåëüíûõ äåòåé â ïåðâóþ î÷åðåäü îáÿçàíû ðîäèòåëè.
Íà ìåíÿ íàæàëè â 29, è ÿ âûøëà, à â 46 ðàçâîæóñü, ïðè÷åì äàëåêî íå ìèðíî. Îêàçàëîñü, ýòî òðåíä. Èç êîìíàòêè, ãäå ñóä ïðèíèìàåò...
Äàíî ëè íàì, íûíåøíèì, èñïûòàòü ÷óâñòâî âñåîáùåãî åäèíåíèÿ?
Îòãóëÿëè íîÿáðüñêèå. Ïîçäðàâëåíèé îò äðóçåé è çíàêîìûõ ÿ òîëêîì òàê è íå óñëûøàëà.  ëó÷øåì ñëó÷àå íà ìîé âîïðîñ î òîì, ÷òî ïðàçäíóåì, îòâå÷àëè êðàòêî: «Íå ðàçæèãàé!» Âûõîäíîé äåíü — è íà òîì ñïàñèáî. Îòäîõíóëè, âûäîõíóëè, äàëüøå ðàáîòàåì. È çà÷åì âûÿñíÿòü ëèøíåå, ìû æå íà îäíîì âàéáå, ýíåðãåòè÷åñêè ñîâïàëè, ãîâîðèì îäíèìè è òåìè æå ìåìàìè, êóäà óæ áîëüøå?
 áàíþ, äóìàþ, íàäî èäòè — òàì âñåãäà öàðèò åäèíñòâî èíäèâèäóóìà ñ îáùåñòâîì. È ïðàâäà, ïîøëà â òåðìàëüíûé êîìïëåêñ ñ îáùèìè áàíÿìè.  áîëüøîé...
 êîíöå îêòÿáðÿ ðàçúåçæàþòñÿ ñ ÷åðíîìîðñêîãî ïîáåðåæüÿ ñàìûå ñòîéêèå «áàðõàòíûå» êóðîðòíèêè. Ïëÿæè îêîí÷àòåëüíî ïóñòåþò
Åùå íåäàâíî øóìíûå êàôåøêè çàáèâàþò äîñêàìè äî ñëåäóþùåãî ñåçîíà. Áëàæåííàÿ òèøèíà. Æèòåëè ïðèìîðñêèõ ãîðîäîâ è ïðèãîðîäîâ ïîäñ÷èòûâàþò áàðûøè è ïðåâðàùàþòñÿ èç çàçûâàë, áàðìåíîâ, îôèöèàíòîê è ýêñêóðñîâîäîâ â îáû÷íûõ ëþäåé.
ß ìíîãî ëåò áûëà îáû÷íîé îòäûõàþùåé è âèäåëà òîëüêî ïàðàäíóþ ñòîðîíó þæíûõ ïðîâèíöèé — ñ øóìíûìè êàôåøàíòàíàìè, ïëàòíûìè ëåæàêàìè, ôîòîãðàôàìè ñ îáåçüÿíêàìè è ïðî÷èì îòïóñêíûì íàáîðîì. Íî íåñêîëüêî ëåò íàçàä ñòàëà ïðèåçæàòü ê ìîðþ è â íåñåçîí. Òàê è óçðåëà çàêóëèñüå êóðîðòíîé æèçíè è ïîâåðèëà â ïðèìåòû.
Âîò, íàïðèìåð:...
Ó íàñ â øêàôó íå ñêåëåò, à ñàìîãîííûé àïïàðàò!
«Ñìîòðè! — øêîëüíàÿ ïîäðóæêà ðàñïàõíóëà øêàô, çà ïëàòüÿìè òîð÷àëà íàäóòàÿ ðåçèíîâàÿ ìåäèöèíñêàÿ ïåð÷àòêà, íàòÿíóòàÿ íà áîëüøóþ áóòûëü. — Ðîäèòåëè ñàìîãîíêó äåëàþò». Ãîä íà äâîðå ñòîÿë 1990-é. Âîäêó ïî òàëîíàì ïðîäàâàëè. Ïîÿâèëñÿ ñïèðò, ïî÷åìó-òî íîñÿùèé íàçâàíèå ìóçûêàëüíîãî èíñòðóìåíòà, è ñëàäêèå ëèêåðû ñî âêóñàìè ìèíäàëÿ è ñãóùåíêè. À â äîìàøíèõ øêàôàõ è êëàäîâêàõ çàâåëàñü áðàãà äà ñàìîãîíêà, íàïèòêè, â îáùåì-òî, «äåðåâåíñêèå».
Äàëüøå áûëî àëêîãîëüíîå èçîáèëèå. Õî÷åøü — êîíüÿê ôðàíöóçñêèé, õî÷åøü — âèñêè...
