Надежда Арабкина, спецкор «Труда»
Автор этих строк снялась в полнометражном художественном фильме. Правда, в массовке. Зато за деньги
— Ребятушки, бежим на суете, не забываем, что сумки тяжелые, следите за выражением лица, у нас паника, а не отпуск на Мальдивах! — командовала бригадир массовки. Мы послушно бегали по полю в лучах закатного августовского солнца с реквизитным багажом. Впервые я снималась в кино, да еще в полнометражном художественном фильме с натурными съемками. Роль моя была скромна, но, что приятно, оплачивалась.
Накануне, узнав, что набирают большую киномассовку, я и не надеялась, что меня возьмут. Но отправила свои данные, и меня...
Что вы делаете, чтобы избежать проблем с финансами? Только честно! Я, например, выращиваю денежное дерево
Это такое комнатное растение, которое вообще-то называется толстянка, но, согласно поверью, обеспечивает в доме достаток. Моя мама, ветеран труда, не преминула бы ехидно заметить, что есть средство понадежнее: деньги в дом приносит хорошая работа. Наивная! В эру дикого капитализма мы давно усвоили: серьезные деньги если и появляются в кармане, то совсем по другим причинам.
Решила послушать знающих людей.
— Растворите запрет на бедность, — вычитала туманный совет от практикующего врача-эндокринолога. — Ешьте овощной суп и гречку, почистите...
По признанию автора этих строк, она живет в 1984 году
— В каком году вы живете? — спросил меня психолог.
— В 1984-м, — честно ответила я.
— А почему? — удивился. Он младше меня лет на 20, и ему непонятен мой выбор. Да потому что это самое счастливое время в моей жизни! Когда взрослые люди были веселыми и покупали детям мороженое, конфеты и леденцы на палочке. Тогда сладкое не считалось вредным, и при этом «очкарики» и «пончики» встречались редко, их дразнили, так как они заметно выделялись на общем фоне худых...
Любовь любовью, а табачок – врозь. Мешает ли брачный контракт романтике отношений?
Замуж я вышла давно и по любви. За 18 лет любовь иссохла до такой степени, что даже о мирном разводе договориться не удалось. Спор из избы был вынесен в суд. Бывший муж нанял адвоката, чтобы судиться, как в американском кино, хотя, кроме ипотечной квартиры, нажито в браке ничего не было. «А что же вы не заключили брачный контракт?» — спрашивали меня юристы, у которых я просила совета. Брачный контракт? Вы смеетесь? Я же собиралась жить долго и счастливо!
В изумлении я пошла в люди и стала...
Только вот в какую сторону?
Среди работодателей про зумеров уже ходят легенды. Молодые кадры поражают отсутствием лояльности, неприкрыто критичным отношением к начальству и абсолютным равнодушием к угрозе увольнения. Да их зачастую и уволить-то не успевают, поскольку зумеры сами испаряются с рабочих мест.
Кто убегает, того и догоняют. В силу возраста зумеры — самые желанные кандидаты, что еще больше поощряет их задирать носы в уверенности: меня возьмут куда угодно. От них не требуют ни талантов, ни опыта — достаточно диплома о каком-нибудь образовании. За место...
На их счет есть невеселая шутка: они как будто прозрачные, потому что их в упор не видят. А зря
Актриса Ксения Раппопорт публично возмутилась, что российская киноиндустрия напрочь игнорирует тот факт, что женщина после 50 лет продолжает оставаться главной героиней своей жизни. Актриса сетует: ей предлагают сыграть чью-то маму или бабушку, но никак не женщину, которая влюбляется, выпивает и встречается с друзьями. И ведь правда, обратите внимание: сейчас в принципе нет ни сериалов, ни полного метра, где бы центровой фигурой была женщина, разменявшая полтинник.
Между тем женщины за 50 — самая многочисленная и активная часть населения нашей страны. Я бы...
В эпоху социальных сетей мы внезапно стали одновременно и папарацци, и звездами
Жарким летним днем я лениво листала ленту в соцсетях и вдруг наткнулась на пост коллеги-журналистки, умной и образованной женщины, правда, уже ушедшей из профессии на покой. Она поделилась своим уловом папарацци — тайком сфотографировала в метро любителя пива, у которого отлетела пуговица на рубашке от чрезмерного натяжения. «Аха-ха-ха!» — веселилась автор фотографии и поста. И сыпались лайки с комментариями...
А мне вдруг стало обидно за мужика, которого втайне от него сфотографировали — да, без лица, но все...
Оказывается, люди не готовы строить отношения «с обременением» - в виде детей от предыдущих браков или пожилых родителей
Десятилетиями смотрю старые фильмы, но только на днях задумалась: Мымру в «Служебном романе» ничуть не беспокоит, что, выходя замуж за Новосельцева, она получает в нагрузку двух шаловливых мальчишек. А Надя из «Иронии судьбы» приезжает к Жене, нимало не смущаясь, что жить придется с его мамой, строгой женщиной, к которой Лукашин очень привязан. А в трогательной ленте «Мужики!..» главный герой и вовсе сажает себе на шею трех детей, двое из которых не его...
Все эти сюжетные линии воспринимались нами, советскими...
Оказалось, тренды красоты сейчас задают… альфа-детки, которые подчеркивают естественную индивидуальность
В метро передо мной сидела юная девушка со странными бровями, выщипанными в тонкую прямую ниточку. Такие брови, пожалуй, были у героини Людмилы Гурченко в фильме «Вокзал для двоих». Только удивленно приподнятые. Я тоже удивленно приподняла бровь на новую молодежную моду. Но поскольку в индустрии красоты никогда не крутилась, то «взяла языка» — ведущего визажиста известного люксового бренда.
Визажист Артем выглядит, как с глянцевой картинки. Синие глаза, аккуратная бородка, идеальная смуглая кожа, накачанные бицепсы и цветные татуировки...
… Но странной любовью
«Идите в суд!» Вас так посылали? Уверена, что не раз. Мой сосед судится с управляющей компанией. Подруга — с Социальным фондом, коллега — с Госавтоинспекцией. Сама я сужусь сразу с тремя инстанциями: с бывшим мужем, банком и налоговой. В суд хожу как на работу! Сначала переживала, злилась, потом втянулась, выучила часы приема судей, рабочие графики их помощников, научилась приобщать доказательства через канцелярию и писать жалобы председателю суда.
Мой суд располагается в старом советском здании, где узкие коридоры, душно, нет ни кафе,...
Зумеры норовят встречаться с женщинами, годящимися им в матери
Про поколение зумеров уже ходят легенды. Эти ребята непонятны, неуловимы и совсем не похожи на нас, грешных. Не держатся за работу и не льстят начальству, а совсем даже наоборот: руководители вынуждены устраивать корпоративные «нытинги», где молодежь снимает стресс, закупать в офис какао с печеньками, пледики и нанимать психологов. Да и встречаться молодые люди норовят с женщинами, годящимися им в матери.
26-летний Никита, как и другие его ровесники, преувеличивает в анкете на сайте знакомств свой возраст, чтобы попадать в поиск...
Чего боятся разработчики искусственного интеллекта
В России, как и во всем прогрессивном мире, ведутся разработки человекообразных роботов с искусственным интеллектом. Ключевое слово тут «человекообразные», потому что вся инфраструктура выстроена под людей. Чтобы они куда надо входили и выходили, дотягивались, подползали и могли управлять системами и процессами. Сам ИИ тем временем уже обучился самостоятельно принимать решения. Но пока возникают этические дилеммы: если автомобилем управляет робот, а на дороге два объекта — человек и железяка, — одного неминуемо придется сбить. Интересно, кого же...
Похоже, формула «быть «женой - прилично, а любовницей – аморально» в наше время безнадежно устарела
Моя подруга встречается с женатым мужчиной. Она расстраивается, но не потому, что ей претит роль второго плана или мучит совесть. Ее все устраивает до такой степени, что в ее душе неизменно присутствует тревога. Ну нужны ей изменения
Быть женой — прилично, а любовницей — аморально. Не знаю, откуда я вдолбила в свою голову эту формулу. Похоже, она безнадежно устарела в наше время. Спросила на сей счет мнение у одной молодой девушки. А та вместо ответа дала мне задание: сосчитать плюсы и минусы в положении жены...
Автор этой статье на собственном опыте убедилась, как утомительно быть богатой
Я открыла меню и крепко задумалась, стала считать нули. Так и есть, даже обычный капучино здесь тянет на 400 рублей. Вздохнув, заказала. А что делать, если деловую встречу мне назначили в одном из самых дорогих ресторанов Москвы? В такие я по своей воле не хожу ни в будни, ни в праздники. Так неожиданно я оказалась в среде для богачей.
«Кто же они, эти люди с деньгами?» — спрашивала я себя, разумеется, не вслух. За соседним столиком сидела вроде обычная семья: папа, мама и мальчик лет пяти. Папа...
У людей появилась привычка то и дело ставить жизнь на паузу. И пауза эта явно затягивается
От ковидной изоляции до скрипучего термина «социальный пессимизм» прошло шесть лет. Тогда мы не понимали, что входим в новую реальность. Казалось, это ненадолго, туман рассеется, и вскоре заживем, как раньше, и даже лучше прежнего. Надо только дождаться. Вот мы и ждали, кто как умел. Одни радовались домоседству, другие придумали шить медицинские маски и производить антисептики, третьи стали уезжать в теплые края пережить смутное время. Ну и что? Все эти стратегии провалились. Маски перестали быть дефицитом, чужбина быстро приелась, да и дома стены...
Особенности национальных знакомств на национальных сайтах знакомств
На сайты знакомств я не заходила с 2005 года. Да и тогда-то зарегистрировалась по заданию редакции, написала репортаж, удалила анкету и вскоре вышла замуж за своего коллегу… Но вот жизнь сделала полноценный круг. Брак закончился разводом, а редакция вновь отправила меня исследовать тему свиданий и флирта. Я разместила свою парадную фотографию, скинула себе десяток лет и села листать анкеты.
За сутки я отсмотрела 800 претендентов и к вечеру чувствовала себя начальником отдела кадров крупного холдинга. Первое, что бросилось в глаза: на фото мужчины хмурые, нет улыбающихся лиц в возрасте от 37 до 50. Попробовала чуть увеличить допустимое...
Слово «демография» так часто звучит с трибун, что его теперь знают и стар и млад
Повторяют его те, кто в силу естественных причин имеет к демографии сугубо теоретический интерес. И несмотря на все призывы и разговоры, стариков все больше, а детей все меньше. Оглянемся однажды вокруг, а рядом, как в известной сказке, только дед да бабка да мышка-норушка. Или ворушка.
«Потенциал действующих демографических программ исчерпан» — такая зловещая фраза прозвучала на заседании экспертной комиссии при комитете Госдумы по защите семьи, вопросам отцовства, материнства и детства. А рядом другое признание: 2 млн детей живут...
От чего уезжают байкеры выходного дня и убегают бегуны-любители?
По весне, как только сходит снег и подсыхает асфальт, на дорогах появляются байкеры. Они шумно проезжают по городу и паркуются гурьбой у кафе или клуба. Я пригляделась на днях к такой стайке бородатых мужчин, которые любовались сверкающими на солнце мотоциклами с восторгом подростков. А ведь этим ребятам хорошо за 40, если не сказать, за 50. Подошла узнать, кто они.
Один, кругленький и общительный мужчина, охотно рассказал, что он примерный семьянин, работает водителем микроавтобуса, возит гостей всяких конференций от входа к выходу и обратно....
Стрелковые клубы в Москве отнюдь не пустуют. Взрослые доигрывают детские игры в «войнушку»
У меня в детстве был автомат Калашникова. Игрушечный. Его купила в «Детском мире» мама. Пистолет тоже имелся, как сейчас помню, оранжевый, очень отдаленно, но напоминающий пистолет Макарова. На дворе — брежневский «застой» и холодная война. Самое мирное и благополучное время в моей жизни. Да и не только в моей, но при этом у каждого мальчика и даже у многих девочек дома было свое игрушечное оружие, имитирующее настоящее.
Депутат Виталий Милонов сказал, что это неправильно — давать детям такие игрушки, мол, все...
Не знаю, смеяться или плакать накануне нашего весеннего праздника
Один из сервисов соцопросов объявил, что каждая пятая россиянка мечтает, чтобы ей к 8 Марта оплатили «коммуналку». Смешно? Да нет, жизненно! Я сразу почувствовала себя пятой в ряду. Чуть позже психолог-волонтер, которая помогает жителям глубинки, сказала, что есть женщины в русских селеньях, которые не прочь получить к празднику машину дров, ведь до тепла еще жить и жить.
Что тут скажешь, не слишком романтичные мечты. Хочется разобраться, почему мы стали такими приземленными. Я сама опросила женщин в ближайшем кругу, о чем же они мечтают....
Колеса «телеги» едут прямо по нам
«Встречай седьмого в 19.15... Срочно вышли 25... Поздравляю... Прими мои соболезнования... Выходи за меня замуж... Прощай навсегда...». Что ни говорите, а телеграфный стиль в аналоговую эпоху был драматичнее и насыщеннее любого пространного письма еще и потому, что каждое отправленное слово стоило денег. И потому из сообщения убирали все лишнее, даже предлоги. Только самая суть отражалась в чеканных строках: «Графиня изменившимся лицом бежит пруду». Ясно и понятно, как на граните выбито!
С такими изменившимися лицами нынче бегают пользователи замедленной...
В Госдуме осторожно предложили узаконить Валентинов праздник, но назвать его Днем любви или Днем плюшевой игрушки
Между Днем сурка и Днем защитника Отечества метель сменяет слякоть. Зима уже надоела, а до весны еще тянуть и тянуть. В отсутствие значимой социальной повестки (у нас же нет других проблем?) некоторые депутаты Государственной думы опять взялись обсуждать День всех влюбленных, но с каким-то новым и, прямо скажем, неожиданным поворотом. В их высказываниях можно расслышать нечто нежное, близкое к попытке вернуть этот праздник людям, а не его суровая критика, какой раньше было в избытке.
В какой-то год День всех влюбленных шельмовали особенно рьяно и даже...
Почему россиянки идут на то, чтобы в графе «папа» поставить прочерк
«Женщины идут даже на то, чтобы в графе «папа» поставить прочерк», — уличила мам уполномоченный по правам ребенка в Москве Ольга Ярославская. И припечатала: «Продается отец за государственные деньги». Выходит, вроде как обманывают гражданки государство? Или страхуют своего ребенка от безденежья на случай, если записной отец вдруг исчезнет по не зависящим от женщины причинам?
Дискуссия в неожиданном ключе развернулась на круглом столе по защите материнства, отцовства и детства в Московской городской думе. «Приходит...
А двоечник человек или отличник – потом разберемся
«Садись, пять». Ну или: «Давай дневник — двойка!» Всем нам близки и понятны эти фразы, от них потом еще долго бросает в восторг и в ужас — в зависимости от приговора, вынесенного когда-то учителем. Рождаемся мы и какое-то время живем беззаботно и радостно, но потом нас начинают оценивать и сравнивать с другими, и вырваться из этого круга никак не получается.
Тебя быстренько запихивают в одну из четырех категорий: двоечник, троечник, хорошист и отличник. И это не просто цифра в школьном...
Раз мы по-хорошему не понимаем, что человеческие отношения дороже денег, нам это понятно объяснили
Помните, какими мы были наивными в 90-е? Открывали ларьки с собачьим кормом, возили полотенца из Турции и договаривались, договаривались, договаривались. Полное отсутствие опыта и знаний о ведении бизнеса заменял предпринимательский энтузиазм, «живых» денег ни у кого не было, но все как-то держались в новой экономической реальности. Тогда и появилась эта фразочка: «Работаем по бартеру». Проще говоря, без денег.
Обменяться можно было чем угодно с кем угодно. На бытовом уровне — подстричься за торт, вызвать сантехника...
Если верить Росстату, каждую вторую - а точнее, вторую с половиной – россиянку ждет одинокая старость
Год я начала с сухой статистики. По данным Росстата, среди 70-летних людей, живущих в России, на 100 мужчин приходится 250 женщин. Получается, каждую вторую, а точнее, вторую с половиной из нас ждет одинокая старость? А мы ведь так горящих изб и скачущих коней не боимся, как одиночества на финишной прямой. Да еще в окружении кошек (в моем представлении женское одиночество почему-то связано именно с этими хвостатыми питомцами).
Кстати, недавно я решила понять, спасают ли они от одиночества, и позвала подругу в котокафе гладить...
В нынешнюю эпоху засилья китайских пластмассовых елок и таких же игрушек вспоминаются иные времена
Наряжая китайскую пластмассовую елку такими же игрушками и обматывая светодиодной гирляндой, прибывшей из Поднебесной, вспоминаю время, в котором елки, игрушки и запахи были другими. И с елочными игрушками следовало обращаться бережно, как с гранатой, не дай бог уронить, а сейчас хоть об стену кидай — они не бьются. Да, многое поменялось в этом мире.
Во-первых, раньше в декабре хлопьями шел снег, красиво падая в свете фонарей в пушистые сугробы. Понимаю, теперь мы живем во времена геополитической нестабильности и хаоса, но куда...
К Земле что-то – или кто-то – летит. А землян это мало волнует…
Совсем скоро узнаем, что же это за астероид с красивым названием ЗI/ATLAS — небесное тело или корабль пришельцев? Оно (или он?) приблизится к Земле уже сегодня, но пока еще можно порассуждать, что произойдет с землянами, если на нашу планету высадится десант инопланетян. Этот стремительно приближающийся к нам ЗI/ATLAS то замедляется, то меняет траекторию — «ведет себя нетипично». Но самое удивительное в другом. Дело в том, что землян это мало волнует: летит себе и летит...
А раньше мы острее реагировали на приближение...
Сейчас в Москве редко встретишь человека, который не ходил бы к психологу
Добрая половина моих коллег-журналистов за последние пять лет переквалифицировались в психологов. Оно и понятно: эта профессия предполагает, что мы умеем слушать людей, сочувствовать им, сопоставлять факты и направлять собеседника в верном направлении. Так что я понимаю коллег — спрос на психологов до какого-то момента был просто взрывным. Сейчас в Москве редко встретишь человека, который не ходит или не ходил бы к психологу. При этом стоимость часовой сессии может доходить до 20 тысяч рублей. Впечатляет?
Но тут вдруг явился обратный...
Некоторым творческим людям было бы комфортнее стать городскими сумасшедшими в малюсеньких городках
Однажды человеку приснился сон, что надо бы ему переселиться из Крыма в Зарайск. Он решил было не принимать такой сон за вещий, и его можно понять. Променять Черное море, солнце и соленый воздух, все эти персики-инжиры на захолустный городок где-то возле Рязани?! Да кто бы на это решился в здравом уме? И вдруг человек тот ослеп. Вариантов не оставалось. Собрав пожитки, он двинулся в путь. Сделал шаг и... тут же вновь прозрел.
Легенду эту знает каждый из 20 тысяч жителей Зарайска. Человека звали Евстафий, был он пресвитером в Херсонесе,...
