- Нишкни, стервец! Подведешь меня когда-нибудь под монастырь, - одергивает пацана бабуля и, как бы оправдываясь, поясняет: - Много-то не гоню, за месяц ведра два-три, не больше. Сама почти не употребляю, родне, когда в гости нагрянет, на стол выставлю. Остальное, верно, продаю потихоньку, чтобы на хлебушек было...
Марию Кузьминичну, или тетю Маню, на дальней улице сибирского села Ермаковское знают если не все, то многие. И не только граждане "хулиганы-тунеядцы-алкоголики". Потому что самогон она, по единодушному мнению соседей, производит отменный - чистый как слеза и без сивушного запаха.
Бражку, по ее собственному признанию, ставит на прошлогоднем варенье: смородиновом, малиновом, облепиховом. Но чаще вишневом - этой ягоды у нее в саду прорва.
- Раньше, когда с дедом жили, много не гнала, - откровенничает тетя Маня. - Хозяйство держали, коровку, поросяток, уточек. На жисть хватало. А преставился мой Семен, одной управляться с живностью тяжело стало, все-таки под 70 уже. Ныне цыплят только держу, три десятка...
Пенсия у тети Мани с недавней надбавкой - 719 рублей, причем тратит она ее быстро, за два-три дня. Вот последний расклад: на ермаковском рынке босоножки дерматиновые китайские себе справила за 320 рублей и Гошке сандалеты - за сотню. Полмешка сахару у постоянного своего клиента выпросила за 200 рублей, огород ей вспахали - за 80. Еще 250 отдала какой-то синюшной личности за два мешка комбикорма (для кур), явно ворованного.
Дефицит бюджета в 231 рубль - налицо. А ведь нужно еще хлеб купить, молоко для ребенка, за свет заплатить, за газ, тех же карамелек дешевых к чаю приобрести. Не свести бы тете Мане концы с концами, если б не самогонный аппарат, сконструированный покойным Семеном, да садик с огородом, где бабушка трудится каждую свободную минуту.
Одной картошки сажает 10 соток - до следующего урожая с лихвой хватает, остальную продает всем желающим прямо из погреба. Цену не заламывает, просит по 2 рубля за кило. Прошлым летом таким образом выручила тысячу рублей, сразу машину дров купила, мешок муки, заплатила печнику, а то больно печка дымила. Вот и нету тысячи.
По версии тети Мани, самогон в Ермаковском гонят чуть ли не в каждом третьем доме, и почти все - на продажу. Самые расторопные умудрились дома новые отстроить на "пьяные" деньги, автомобилями обзавестись. На вопрос, куда смотрит милиция, Мария Кузьминична отвечает не сразу, взирает на меня, как на ненормального:
- Туда и смотрит - в бутылку, куда ж еще? Спивается население, даром что водка в магазинах дорогущая. Ладно, я - мелкая сошка, но, думаешь, милиционеры не знают, кто флягами гонит?
Пенсионерка и по совместительству самогонщица тетя Маня телевизор, кстати, смотрит регулярно, понравившиеся передачи с товарками обсуждает, однако выводы делает свои собственные. Главный из них: надо самим выкручиваться, кто как может. Чем Мария Кузьминична на седьмом десятке лет и занимается.

В 2025-м в городе на Неве подростковая преступность выросла сразу на 45%: 607 преступлений против 413 годом ранее. Резко увеличилось количество тяжких и особо тяжких криминальных деяний — со 188 до 318....

В ходе специальной военной операции (СВО) Вооружённые силы России с 29 августа по 4 сентября освободили 15 населённых пунктов. Об этом сообщает пресс-служба Министерства обороны РФ в своём канале на платформе «Макс». Как сказано...

Вооружённые силы России нанесли удар по аэропорту в Киеве. Об этом в пятницу, 4 сентября, написал в своём Telegram-канале депутат Верховной рады Алексей Гончаренко (в РФ внесён в перечень террористов и экстремистов Росфинмониторинга). Речь...

Забыла наушники, а за окном темень, ничего не видно, так что высматривать что-то и отвлекаться не получается. Двери вагона на шарнирах — каждый входящий и выходящий энергично их распахивает...

В российских регионах рядом с жилыми домами стали всё чаще появляться волки. Об этом сообщают в пятницу, 16 октября, подписчики Telegram-канала Shot. Хищники выходят к населённым пунктам, бродят по дорогам и заходят в частный сектор в поисках...

Отправляясь в дальние поездки, опытные туристы должны знать, как важно не терять в угаре отдыха бдительность, чтобы не стать жертвой воров, которые всегда особенно рады доверчивым иностранцам с набитыми кошельками, семьей...

Актер Павел Меленчук, известный зрителям, в частности, по роли в популярной отечественной новогодней комедии «Елки», скончался в возрасте 31 года. Об этом в пятницу, 4 сентября сообщает телеканал НТВ. Причина смерти артиста...

Очередной уголовный скандал разворачивается вокруг центрального парка «Патриот» Министерства обороны РФ: за взяточничество в особо крупном размере задержан гендиректор парка Игорь Васильев — бывший сотрудник...

Шикарное бабье лето уже третью неделю радует жителей прифронтовой Белгородской области. Здесь возникает особое чувство при взгляде на увядающую природу, при каждом вдохе влажного осеннего воздуха. Слишком реальна возможность в одно...

Рынок товаров для животных в России растет рекордными темпами и уже превысил 590 млрд рублей в год. Этот показатель сопоставим с бюджетом Свердловской области. 93% опрошенных считают «хвостиков» членами семьи,...

Вот и Братск медведи осадили Медведи вышли на тропу войны и не собираются с нее сворачивать. Вот и жителей легендарного Братска затерроризировали косолапые, повадившиеся выходить по ночам из тайги в город....

Знаменитое полотно «Садко» Ильи Репина покинуло свое постоянное место в Русском музее Петербурга. Теперь им смогут полюбоваться жители и гости Карелии в музее «Кижи» в Петрозаводске. Чем не повод...

Одной бедой меньше В архангельском поселке Пертоминск одной русской бедой меньше. Конструкторы ЗАО «Проект» спустили на воду безэкипажный катер «Оркан-2», связавший населенный пункт на мысе Двинской губы...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России освободили два населённых пункта в Донецкой Народной Республике. Об этом сообщает в пятницу, 18 сентября, пресс-служба Министерства обороны РФ. Ведомство опубликовало свою сводку в...

Молодым лейтенантом иркутянин Владимир Майстер, выпускник Тихоокеанского военно-морского училища, успел на свою войну: был назначен штурманом на подлодку класса «Малютка» (ПЛ М-46). Эти небольшие, не самые быстрые...

Российская молодежь не относит создание семьи к приоритетам, следует из опроса ВЦИОМа. Этой задаче респонденты до 24 лет отвели предпоследнее место в списке из девяти жизненных приоритетов. Почему же многочисленные...