- Нишкни, стервец! Подведешь меня когда-нибудь под монастырь, - одергивает пацана бабуля и, как бы оправдываясь, поясняет: - Много-то не гоню, за месяц ведра два-три, не больше. Сама почти не употребляю, родне, когда в гости нагрянет, на стол выставлю. Остальное, верно, продаю потихоньку, чтобы на хлебушек было...
Марию Кузьминичну, или тетю Маню, на дальней улице сибирского села Ермаковское знают если не все, то многие. И не только граждане "хулиганы-тунеядцы-алкоголики". Потому что самогон она, по единодушному мнению соседей, производит отменный - чистый как слеза и без сивушного запаха.
Бражку, по ее собственному признанию, ставит на прошлогоднем варенье: смородиновом, малиновом, облепиховом. Но чаще вишневом - этой ягоды у нее в саду прорва.
- Раньше, когда с дедом жили, много не гнала, - откровенничает тетя Маня. - Хозяйство держали, коровку, поросяток, уточек. На жисть хватало. А преставился мой Семен, одной управляться с живностью тяжело стало, все-таки под 70 уже. Ныне цыплят только держу, три десятка...
Пенсия у тети Мани с недавней надбавкой - 719 рублей, причем тратит она ее быстро, за два-три дня. Вот последний расклад: на ермаковском рынке босоножки дерматиновые китайские себе справила за 320 рублей и Гошке сандалеты - за сотню. Полмешка сахару у постоянного своего клиента выпросила за 200 рублей, огород ей вспахали - за 80. Еще 250 отдала какой-то синюшной личности за два мешка комбикорма (для кур), явно ворованного.
Дефицит бюджета в 231 рубль - налицо. А ведь нужно еще хлеб купить, молоко для ребенка, за свет заплатить, за газ, тех же карамелек дешевых к чаю приобрести. Не свести бы тете Мане концы с концами, если б не самогонный аппарат, сконструированный покойным Семеном, да садик с огородом, где бабушка трудится каждую свободную минуту.
Одной картошки сажает 10 соток - до следующего урожая с лихвой хватает, остальную продает всем желающим прямо из погреба. Цену не заламывает, просит по 2 рубля за кило. Прошлым летом таким образом выручила тысячу рублей, сразу машину дров купила, мешок муки, заплатила печнику, а то больно печка дымила. Вот и нету тысячи.
По версии тети Мани, самогон в Ермаковском гонят чуть ли не в каждом третьем доме, и почти все - на продажу. Самые расторопные умудрились дома новые отстроить на "пьяные" деньги, автомобилями обзавестись. На вопрос, куда смотрит милиция, Мария Кузьминична отвечает не сразу, взирает на меня, как на ненормального:
- Туда и смотрит - в бутылку, куда ж еще? Спивается население, даром что водка в магазинах дорогущая. Ладно, я - мелкая сошка, но, думаешь, милиционеры не знают, кто флягами гонит?
Пенсионерка и по совместительству самогонщица тетя Маня телевизор, кстати, смотрит регулярно, понравившиеся передачи с товарками обсуждает, однако выводы делает свои собственные. Главный из них: надо самим выкручиваться, кто как может. Чем Мария Кузьминична на седьмом десятке лет и занимается.

Жителей Петербурга потрясло убийство девятилетнего Паши Тифитулина 38-летним педофилом Петром Жилкиным. Многие восприняли эту беду как свою личную. Сотрудники полиции, спасательные службы, волонтеры «ЛизаАлерт» и просто неравнодушные...

Как газета становится документом эпохи? Да очень просто: лет сто с лишним полежит где-нибудь в подшивке, пожелтеет, почти истлеет — и вот он, факт истории! Хотя стоит вчитаться в нездешний шрифт, и с ветхих...

Давно замечено: чем старше становишься, чем больше кочек, рытвин и передряг встречаешь на жизненной дороге, тем сильнее тянет оглянуться назад и перелистать старый альбом с фотографиями, запечатлевшими «этапы большого...

Сиротел Никита не сразу и не вдруг. Отца своего непутевого он почти не помнил. И мама о нем не вспоминала. Звали его Денис. Вот и все, что от отца осталось. А потом и мама Оля умерла. В 2014 году,...

На бегу, в газетной суете, иногда надо остановиться-оглянуться. Вот и сегодня есть для этого повод: 19 февраля исполняется 105 лет со дня выхода в свет первого номера «Труда». Возраст! Дата, конечно, не очень круглая, но кто знает,...

Этим карточкам почти 10 лет. Тверской бульвар, конец марта, воскресенье, дождичек с утра накрапывает — но он не раздражает. Что происходит в кадре? Ничего особенного, но история хорошая —...

Исполнилось 40 лет первому полету на «шестой континент» Ил-76ТД «Антарктида». 18 февраля 1986 года этот самолет отправился по маршруту Москва — Ленинград — Ларнака —...

У меня в детстве был автомат Калашникова. Игрушечный. Его купила в «Детском мире» мама. Пистолет тоже имелся, как сейчас помню, оранжевый, очень отдаленно, но напоминающий пистолет Макарова. На дворе —...

У бывшего министра жилищно-коммунального хозяйства Астраханской области дома прошёл обыск. Следственные действия связаны с делом о двойном убийстве, совершенном в 2010 году. «В настоящее время у бывшего министра ЖКХ Астраханской области...

Сотрудники Федеральной службы безопасности России задержали в Донецкой Народной Республике девушку, которая подозревается в совершении государственной измены. Об этом сообщает Центр общественных связей (ЦОС) силового ведомства. По данным ФСБ,...

Ряд федеральных и региональных изданий скоординированно распространяют единую версию событий, в рамках которой уголовные дела в Казахстане против двух коммерсантов и национализация их активов представлены не как результат расследования тяжких...

Как Хайрулло Ибадуллаев стал героем Награда нашла петербургского дворника Хайрулло Ибадуллаева. Он убирал снег во дворе, когда увидел, что с подоконника на седьмом этаже вот-вот сорвется мальчик. Дворник без раздумий бросился...

Глава Украинской православной церкви (УПЦ) Киевского патриархата, патриарх Филарет (Денисенко), скончался в Киеве. Об этом в пятницу, 20 марта сообщает издание «Подъем». Несколькими днями ранее, как стало известно журналистам, Филарет...

Депутат Государственной думы Виталий Милонов поддержал предложение члена Общественной палаты Натальи Москвитиной пересмотреть процедуру развода супругов через портал «Государственные услуги». Об этом сообщил телеканал «360». «Конечно,...

В российской столице завершилась VI Московская неделя моды. Пять дней посетители в Манеже восторгались, дивились и недоумевали по поводу капризов изменчивой модной погоды, которая норовит скатиться то к ветхозаветным...

Бывший глава футбольного клуба «Локомотив» Сергей Липатов, которого судили за убийство Игоря Фоминова - советника тогдашнего первого заместителя министра путей сообщения Владимира Якунина – в своём последнем слове попросил...