ЗАГАДКИ АВТОРСКОЙ ПЕСНИ

Главная Жизнь 01:01 19 Сентября 2000 216

В истории культур разных народов случаются периоды, когда у людей вдруг возникает потребность не только читать и слушать стихи, но и петь их. В конце 50-х такое случилось в нашей стране - возникла "авторская песня". Об этом уникальном культурном явлении -

Неверов Александр

Напечатать

Почему тексты до этого неизвестных авторов вдруг начинает петь вся страна? Это, пожалуй, главная загадка авторской песни. Ее и пытается разгадать Л.Аннинский. "Тихая гитара, - пишет он,- способна вернуть ощущение личности в противовес... коллективному самогипнозу, ведущему на физзарядку образца 40-х годов". Или: "поэт может написать песню специально для хора и подхвата - а ее не подхватят. Он может написать стон одиночки - и это подхватят. Что "случается" - зависит от того, что в душах. И от того, угадает ли это поэт. Второе - залог его судьбы. Первое - таинство общей доли, где заложены мы все".
Однако истина, как известно, конкретна. Эту конкретику и пытается воссоздать автор. И разобраться в ее логике. Начинает с истории, вернее, с предыстории. Со своих юношеских впечатлений от одного из последних концертов Александра Вертинского ("Моя комсомольская совесть встала торчком: ах, он еще и кусается!" - реакция автора на идеологически-сомнительный пассаж артиста). С размышлений о секретах воздействия знаменитой песни "Я был батальонный разведчик", популярной как у привокзальных нищих, так и у завсегдатаев столичных творческих клубов.
Личностное начало очень сильно в этой книге: с некоторыми ее героями автора связывали близкие отношения. Скажем, Аннинский одним из первых записал на магнитофонную пленку песни Юрия Визбора и Булата Окуджавы. Вот атмосфера тех посиделок: "Мы выставили что-то вроде винегрета и дешевое вино. Впрочем, звуков посуды (столь неистребимых на его первых магнитозаписях) я, к моей гордости, избежал". Это "записывается" Окуджава. А вот другая сходка. "В типично московскую квартиру... набилось человек тридцать. Домашнее угощение не предусматривалось; каждый принес то, что счел нужным. Не лишенный юмора хозяин устроил из принесенного выставку: поставил шеренгой дюжину бутылок коньяка, а на пробку последней водрузил маленький мандаринчик - единственную закуску". Если вы думаете, что это обычная пьянка, то ошибаетесь: это соревнуются "классики жанра". "Анчаров и Визбор сидели друг против друга с гитарами в руках". Отражаясь друг в друге и друг с другом контрастируя.
Здесь Аннинский в своей стихии. Да, авторская песня тех времен - то, "что со всеми вместе", да, Визбор пел песни Городницкого, а Высоцкий - Анчарова и т.д. Но какие же они при этом разные! Это отразилось и в сопутствовавших им "легендах". "Таинственный, секретный" Анчаров. "Грустный солдат" Окуджава. Вечный странник Городницкий. Лицедей Ким. Высоцкий "казался спортсменом (альпинистом), что еще могло иметь реальную основу, но то, что он был в сознании народа зэком, лагерником, - это уже чистейший "образ".
Это, пожалуй, ключевое слово в книге, где показано, как в образах, созданных Визбором и Городницким, Матвеевой и Высоцким, Анчаровым и Галичем, Окуджавой и Кимом, отразилось время. Удачна попытка передать его дух, аромат и в оформлении "Бардов", которую предпринял Александр Коноплев - один их лучших наших книжных графиков.

Напечатать

Жизнь 00:05 / 26 Декабря 2024 22715

И пусть все будет как у людей!

Новый год уже не впервые приходит к нам бочком, неловко, будто чего-то стесняясь

Ирина Хмара

Труд

Три четверти россиян собираются провести новогоднюю ночь дома в семейном кругу. Фото: «Комсомольская правда», globallookpress.com

То смена флагов над Кремлем, когда объявили, что СССР упраздняется, то горящие танки в Грозном в конце 1994-го. То недавний ковид, то нынешние «прилеты» и «хлопки»... Все время что-то...