Фирма «Материал Косметик Крым» открылась здесь в июле. Как уже сообщал «Труд» (3 августа 2012 года), офис по сбору этого специфического материала расположился в старинном здании, известном каждому коренному севастопольцу – во времена Нахимова здесь был штаб Черноморского флота, а потом царский острог, где отбывали арест писатель Куприн и автор «Алых парусов» Александр Грин. 

Пункт приема спермы тоже находился в одном из таких романтических казематов. Бизнес раскрутили под рекламным слоганом «Приятная работа для настоящих мужчин – достойная оплата!». Донорам обещали по 100 гривен (около 400 рублей), что для украинской провинции неплохие деньги.

Молва о легком и приятном заработке быстро разлетелась по приморскому городу, где обитает множество гражданских и военных моряков, готовых в любой момент расстаться со своим биоматериалом. К дверям «Материал Косметик Крым» выстроилась очередь. Критерий отбора был прост: достаточно заявить, что ты здоров и достиг 18 лет.

Севастопольских мужчин почему-то не смущало, что курируют процесс качки в наколках. Поначалу действительно платили. Многие приходили по несколько раз. Однако последние недели выдавали на руки лишь расписки без печатей и подписей, обещая перевести плату на банковские карточки.

Не получив денег за август, доноры начали беспокоиться. Увы, двери офиса оказались закрыты, броская вывеска исчезла, а директор и менеджеры фирмы не выходят на связь.

Одному клиенту все-таки удалось дозвониться до представителя банка спермы. В ответ на претензии услышал, что денег нет, потому что на Одесском заводе, где перерабатывают собранный биоматериал в косметических целях, случились некие технические проблемы и предприятие остановило свою работу. А если кто-то недоволен – «таки может прийти и забрать свою баночку…»

Обманутые люди обратились в правоохранительные органы. Но там лишь развели руками – перед тем как пускать в дело свой орган, надо думать головой и внимательнее читать подписанный договор. Где черным по белому значится, что в случае форс-мажора донор не предъявит фирме никаких материальных претензий. В итоге таким образом «кинули» несколько сотен севастопольских мужиков. Как выразился один из обманутых «вкладчиков»: похоже, они нас поимели...

В 2025-м в городе на Неве подростковая преступность выросла сразу на 45%: 607 преступлений против 413 годом ранее. Резко увеличилось количество тяжких и особо тяжких криминальных деяний — со 188 до 318....

В ходе специальной военной операции (СВО) Вооружённые силы России с 29 августа по 4 сентября освободили 15 населённых пунктов. Об этом сообщает пресс-служба Министерства обороны РФ в своём канале на платформе «Макс». Как сказано...

Чаще других знаков зодиака в автомобильные аварии попадают водители, родившиеся под знаками Козерога, Рака и Льва. Как сообщает в пятницу, 28 августа, интернет-издание «Газета.Ru», такую статистику собрали эксперты Страхового Дома...

Вооружённые силы России нанесли удар по аэропорту в Киеве. Об этом в пятницу, 4 сентября, написал в своём Telegram-канале депутат Верховной рады Алексей Гончаренко (в РФ внесён в перечень террористов и экстремистов Росфинмониторинга). Речь...

В Чувашии три подростка стали фигурантами дел об участии в деятельности террористической организации. Об этом в Telegram-канале сообщает в пятницу, 28 августа, пресс-служба регионального управления Следственного комитета России. По версии следствия,...

В научных спорах за бульдозером последнее слово В районе Сочи произошел печальный для науки инцидент: во время строительных работ тяжелая техника снесла редчайший археологический памятник — древний дольмен, культовое...

Актер Павел Меленчук, известный зрителям, в частности, по роли в популярной отечественной новогодней комедии «Елки», скончался в возрасте 31 года. Об этом в пятницу, 4 сентября сообщает телеканал НТВ. Причина смерти артиста...

Отправляясь в дальние поездки, опытные туристы должны знать, как важно не терять в угаре отдыха бдительность, чтобы не стать жертвой воров, которые всегда особенно рады доверчивым иностранцам с набитыми кошельками, семьей...

Рынок товаров для животных в России растет рекордными темпами и уже превысил 590 млрд рублей в год. Этот показатель сопоставим с бюджетом Свердловской области. 93% опрошенных считают «хвостиков» членами семьи,...

Вот и Братск медведи осадили Медведи вышли на тропу войны и не собираются с нее сворачивать. Вот и жителей легендарного Братска затерроризировали косолапые, повадившиеся выходить по ночам из тайги в город....

Знаменитое полотно «Садко» Ильи Репина покинуло свое постоянное место в Русском музее Петербурга. Теперь им смогут полюбоваться жители и гости Карелии в музее «Кижи» в Петрозаводске. Чем не повод...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России освободили два населённых пункта в Донецкой Народной Республике. Об этом сообщает в пятницу, 18 сентября, пресс-служба Министерства обороны РФ. Ведомство опубликовало свою сводку в...

Одной бедой меньше В архангельском поселке Пертоминск одной русской бедой меньше. Конструкторы ЗАО «Проект» спустили на воду безэкипажный катер «Оркан-2», связавший населенный пункт на мысе Двинской губы...

Российская молодежь не относит создание семьи к приоритетам, следует из опроса ВЦИОМа. Этой задаче респонденты до 24 лет отвели предпоследнее место в списке из девяти жизненных приоритетов. Почему же многочисленные...

Молодым лейтенантом иркутянин Владимир Майстер, выпускник Тихоокеанского военно-морского училища, успел на свою войну: был назначен штурманом на подлодку класса «Малютка» (ПЛ М-46). Эти небольшие, не самые быстрые...

Командир 4-й мотострелковой бригады «Южной! группировки войск Вооружённых сил России, генерал-майор Антон Грунис и командир 6-й мотострелковой дивизии, генерал-майор Александр Картавкин стали Героями России. Об этом в пятницу, 28 августа,...