Одна из торговок, Нина Федорова, морщится на ветру и трет ладони, от мороза ставшие багрово-красными:
- Вот! Варежки забыла. Купите чайник! У меня дешевле всех. Или вот козу: ведь год Козы будет.
Слово за слово, Нина раскрывает все свои нехитрые секреты: работы у нее нет уже почти год, с фабрики сократили. Но связи остались: подружки приносят гжельский фарфор, а она продает. Деньги - пополам.
- Хорошо, когда иностранцы или "новые русские" приезжают, - вздыхает моя собеседница. - Они почти все разбирают. Вот помню летом, в июле, я каждый день долларов 20 имела. Это большие деньги. На них и живем сейчас: у меня трое детей, а мужа нет. И мать старая, больная.
Бабушка Рая - "божий одуванчик" в патриархальном тулупчике и валенках выше колена - торгует "гжелью" уже лет пять. Подработкой 80-летнюю старушку обеспечивает дочка, состоящая в штате на фабрике.
- Там и зарплату "гжелью" дают, мол, продавайте, как хотите, - почему-то шепотом рассказывает бабушка, забавно складывая у рта руки "домиком", как делают дети. - На похороны уже, слава-те Господи, отложила, - теперь внукам, правнукам помогать надо. Пенсию сейчас не задерживают, но было время, когда эти чашки-ложки нас от голода спасали. Продашь ложечку - хлебца купишь...
Ассортимент у бабули скромный, весь - на крошечном то ли столике, то ли табурете: козочки, чашки, блюдца, ложки и кофеварка, которая мне сразу приглянулась. Подобную я видела в одном из салонов на Арбате, но там она была раз в пять дороже. Купила "дорогую" вещь - аж за 80 рублей! - и бабушка Рая уже приглашает меня в дом попить чаю, согреться. Отказываюсь. Тогда неугомонная старушка сует мне собственноручно выращенные чеснок и огромный хрен, которые, дескать, если потереть и положить в баночку, от всех болезней спасут...
Знаменитым сине-белым фарфором здесь торгуют почти во всех огородах, в палисадниках. Если зайти в местный продуктовый магазинчик, то и здесь продавщица предложит прикупить "гжели". Есть, конечно, и фирменные салоны: я насчитала таковых четыре. Но там цены повыше.
- Зато, наверное, у вас гарантировано качество и подделок нет?
- Да что вы, - машет рукой продавщица в сине-белом фартучке, - какие у нас тут, в Гжели, вообще могут быть подделки? Некуда продукцию девать!
Гжельские земли издревле славились глиной. За этим вязким, породистым материалом для лепки в Гжель едут со всего света, покупают ее мешками. Свой фарфор, майолику и прочую глиняную утварь производить на этой земле сам Бог велел. Гончарные ремесла начали здесь развиваться с начала XVI века.
- После перестройки производство акционировалось, образовалось несколько предприятий, выпускающих сходную продукцию, - рассказывает генеральный директор "Гжели", лауреат Государственной премии, кандидат педагогических наук Виктор Логинов. - Выживать в условиях нынешнего "дикого рынка" крайне сложно: госзаказа нет, приходится все время крутиться, искать покупателей... Конечно, я мечтаю, чтобы наша продукция продавалась только в специализированных магазинах, а не вдоль дорог и в огородах. Варварство это.
В Гжели выросли целые династии мастеров, привыкшие гордиться своим ремеслом. Сложное литье фарфора в гипсовых формах, а затем тончайшая его роспись окисью кобальта - трудоемкий, ювелирный творческий процесс.
- У меня и бабушка, и мама работали на фабрике, - рассказывает мне Ольга Ивановна. Фамилию свою называть не хочет. - У нас, сколько себя помню, дома все стены были грамотами увешаны. И меня прочили в мастера, лепить с трех лет учили. Экскурсанты полными автобусами сюда ехали... . И что? Никто к нам теперь почти не наведывается, за иностранцами местные жители бегают, как попрошайки. А я каждый день в Ногинск езжу. Уборщицей устроилась в одной частной фирме. Семью-то кормить надо.
Бродя по Гжели, привыкаешь к мельканию сине-голубых цветов. Даже номера домов выкрашены в эти тона. Пара километров в сторону Москвы - и местность опять становится тусклой, хмурой, как и положено в предзимье. И тогда понимаешь: Гжель приносит в жизнь ощущение праздника.
По утрам, заваривая кофе в кофеварке от бабы Раи, я сознаю это с особой ясностью.

На завершившемся Петербургском международном экономическом форуме много чего было сказано яркого и судьбоносного, направленного не в будничную хмарь, а к сияющим горизонтам. Однако некоторые дерзкие идеи вызывают...

22 июня исполнится 85 лет со дня начала Великой Отечественной. Все меньше остается с нами живых свидетелей, запомнивших тот воскресный день, расколовший жизнь нашей страны надвое: до июня 1941-го и после. Евгений...

ВЦИОМ зафиксировал падение индекса счастья россиян до минимума за 15 последних лет. А SuperJob обнародовал список самых «несчастных» городов: Челябинск, Омск, Волгоград. И даже ухоженная Москва в этом...

На Шпицберген за бочками Из Мурманска на архипелаг Шпицберген отправилась волонтерская экспедиция, участвующая в проекте «Чистая Арктика». Научно-экспедиционное судно «Профессор Молчанов», на котором...

Вооруженные силы Украины (ВСУ) за минувшие сутки потеряли в зонах ответственности группировок российских войск «Восток» и «Запад» более 500 человек личного состава. Об этом сообщает пресс-служба Министерства обороны РФ. Подразделения...

Все еще ходит по Северной Двине этот удивительный пароход с надписью «Н. В. Гоголь» на борту. Судну уже 115 лет, и это настоящий «колесник». Огромные, трехметровые колеса по бокам...

Погиб чемпион Крыма Под Керчью во время недавней атаки беспилотников ВСУ погиб чемпион Крыма по мотокроссу Денис Галанов. С восьмилетней дочерью он находился в доме, когда над морем появился беспилотник. Укрыв Дарину...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России освободили населённые пункты Охримовку в Харьковской области Украины и Роскошное – в Донецкой Народной Республике. Об этом сообщает пресс-служба Министерства обороны РФ. Охримовку...

1864 Родился Митрофан Ефимович Пятницкий, основатель и художественный руководитель Русского народного хора, ныне носящего его имя. 1881 Родилась Наталья Сергеевна Гончарова, художница. 1898 Канадский моряк Джошуа Слокам завершил первое...

«Идите в суд!» Вас так посылали? Уверена, что не раз. Мой сосед судится с управляющей компанией. Подруга — с Социальным фондом, коллега — с Госавтоинспекцией. Сама я сужусь сразу...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России с 20 по 26 июня нанесли пять групповых ударов по военным целям на Украине. Об этом сообщает в своём канале на платформе «Макс» пресс-служба Министерства обороны РФ. В частности,...

И первые, в ту пору еще немногочисленные калининградцы с одобрением приняли соответствующий указ Президиума Верховного Совета СССР. Переименование бывшей Восточной Пруссии было воспринято как подтверждение того, что Янтарный...

Россия и Украина провели обмен пленными военнослужащими. Об этом сообщает в своём канале на платформе «Макс» пресс-служба Министерства обороны РФ. С подконтрольной украинскому правящему режиму территории вернулись 160 российских...

В Антарктиде нашли новых пингвинов Ученые российской экспедиции обнаружили на острове Адамс антарктического архипелага Хасуэлл ранее неизвестную колонию пингвинов Адели. На маленьком скалистом острове длиной около 100 метров...

Предельный возраст россиян, относящихся к «молодежной» категории, следует увеличить с 35 до 40 лет. С таким предложением в канун Дня молодежи, отмечаемого в России 27 июня, выступил заместитель секретаря Общественной палаты РФ Владислав...

Отшумел-отплясал праздник, знаменующий наступление лета: Международный день защиты детей. Как живется нашим чадам? Согласно исследованию SuperJob, только 24% респондентов уверены, что сегодняшние дети живут счастливее, чем они сами в юные...