Она порхает вокруг, не зная, как усадить меня, чтобы было удобнее. Потом мы спускаемся вниз, к камере хранения гостиницы. Она выводит обычный гоночный велосипед.
Выходим на улицу, удивленные прохожие останавливаются, а она, ни на кого не обращая внимания, лихо катит по тротуару, улыбаясь и махая рукой. Потом мадам говорит, что ей очень нравятся маленькие... Она долго подбирает слово и наконец находит - "избушки": "Это так просто и мило - кухня, баня, огород..." Оказывается, она тоже живет в "избушке", в "маленьком селе" под Орлеаном. Сначала жила в Париже, но потом построила дом, в который просто влюблена.
Вместе с тем мадам Дальмасо, музыкант по профессии, обожает путешествовать. Она объехала всю Восточную и Южную Европу. "Западная Европа мне неинтересна, - говорит путешественница, - там все слишком организованно, асфальт, много машин..."
В 1964 году, когда она только начала ездить по миру, в Россию было попасть практически невозможно. Она обращалась к парижским властям, российскому консулу, чтобы разрешили путешествовать самостоятельно, но ей говорили, что можно ехать только с туристической группой. "Это очень неудобно, - уверяет она, - ведь, когда я выезжаю утром, я не знаю, где окажусь вечером". Все изменилось после перестройки (это слово она произносит без запинки): "Я прошу визу - и мне дают".
В этом году она начала свое путешествие из Смоленска, проехала Калугу, Тулу, Рязань, Пензу, добралась до Екатеринбурга и вернулась в Москву. Из Франции выехала в начале июля, а вернется в середине сентября. "Это долго, но мне мало этого, я хотела бы дальше и больше", - храбрится она.
Питаться предпочитает в "обычных столовых, где едят "простые работники", и утверждает, что это "здоровее и вкуснее": "Я всегда прошу черного хлеба, белый мне не нравится". Тут же она демонстрирует всю свою поклажу - это пара специальных сумок, которые перекидываются через раму, пара таких же - сзади на багажник и еще одна - сверху. И все. "Нести тяжело, а на велосипеде - легко", - приподнимая их, шутливо замечает она.
Как же решилась такая хрупкая женщина отправиться в Россию, спрашиваю я? "Когда я где-нибудь останавливаюсь, люди подходят ко мне и всегда спрашивают об этом. Ничего плохого в этой замечательной стране со мной не случалось", - беззаботно отмахивается она.
Каждая встреча приближает эту женщину к ее мечте - "чисто говорить по-русски". В ее музыкальном репертуаре много русской классической музыки - Чайковский, Бородин, Глинка, Прокофьев. "Я исполняю ее без слов", - говорит она и тут же начинает напевать мелодию из Чайковского. Внезапно прерывает пение, самокритично замечая: "Утренний голос не очень хороший".
Побывав в российской глубинке, она не рассказывает "ужасных" историй о тяжелой жизни: "Я, конечно, часто удивляюсь, как живут люди, и прежде всего женщины, которые много работают, и им не хватает денег... Впрочем, зарплаты недостаточно всем и всегда".
На прощание она просит сделать запись в ее дневнике. Под прозрачную обложку толстой тетради засунута бумажка. Вглядываюсь - ярлык с надписью: "Хлеб бородинский, формовой..."

Примерно так ответили медики жительнице Санкт-Петербурга, которую не смогли довезти до роддома. Скорая с роженицей застряла в пробке в центре города на Неве, и тогда без пяти минут маме предложили дойти до роддома...

Московский городской суд вынес приговор гражданину России Роману Карецкому, который собирался продать на Украину запчасти для авиационной военной техники. Об этом сообщает в пятницу, 17 июля, Центр общественных связей (ЦОС) Федеральной службы...

Даже медные монеты о многом могут рассказать Археологи завершили исследование старинных монет, найденных на месте шведской крепости Ниеншанц на Охтинском мысе. Описанные учеными Российской академии наук раритеты раскрыли сразу...

1774 В бою с турками на крымском горном перевале будущий светлейший князь и генерал-фельдмаршал Михаил Кутузов получил тяжелое ранение и лишился глаза. 1790 Во Франции близ гасконского городка Барботан упал метеорит —...

Замуж я вышла давно и по любви. За 18 лет любовь иссохла до такой степени, что даже о мирном разводе договориться не удалось. Спор из избы был вынесен в суд. Бывший муж нанял адвоката, чтобы...

В ходе специальной военной операции подразделения Вооружённых сил России дошли до окрестностей города Славянска в Донецкой Народной Республике. Об этом в четверг, 16 июля, сообщает РИА Новости со ссылкой на заместителя командира 9-го инженерно-саперного...

Вороной жеребец бродил по улице Необычное происшествие случилось в Эхирит-Булагатском районе Иркутской области. В полицию обратился владелец магазина с жалобой на неизвестного грабителя, разбившего витрину. Но вот...

Приграничная Белгородская область за четыре с лишним года специальной военной операции научилась жить в условиях прифронтовой местности. Здесь давно нет паники, даже когда обстрелы становятся особенно ожесточенными и массированными, —...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России с 11 по 17 июля нанесли 19 групповых ударов по целям на Украине. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Ведомство опубликовало свою сводку в канале на платформе «Макс»....

Вооружённые силы Украины (ВСУ) с 11 по 17 июля потеряли в боях с подразделениями группировок российских войск «Центр», «Восток» и «Днепр» в зоне специальной военной операции более шести тысяч человек личного...

Вооружённые силы Украины (ВСУ) с 11 по 17 июля потеряли в боях с подразделениями группировок российских войск «Север», «Юг» и «Запад» в зоне специальной военной операции более четырёх тысяч человек личного...

1762 Скончался Петр III, российский император, который взошел на престол после Елизаветы Петровны и был свергнут с него собственной супругой Екатериной II с помощью гвардии. 1846 Родился Николай Николаевич Миклухо-Маклай,...

«Дружба — это круглосуточно, хоть пожар, хоть урожай. / Это чувство не рассудочно: «Одевайся, приезжай!» Неужели замечательные слова из песни Олега Митяева устарели? Не хочется в это верить,...

Два лика медальона Археологи Новгородского университета на раскопе в Старой Руссе обнаружили артефакт XI века. На территории древней усадьбы исследователи откопали двусторонний амулет-змеевик, выполненный из медного...

Виштынецкий национальный парк, расположенный на юго-востоке Калининградской области, еще совсем молодой. Создан он в 2024 году. Между тем калининградцы в эти места давным-давно наведываются за дарами природы. И зачастую...

Депутаты Госдумы от фракции «Новые люди» во главе с вице-спикером нижней палаты российского парламента Владиславом Даванковым планируют внести на рассмотрение коллег законопроект, устанавливающий единое минимальное ограничение на...