òåàòðå íåëüçÿ æèòü ïðîøëûìè çàñëóãàìè, íàäî åæåäíåâíî è åæå÷àñíî äîêàçûâàòü ñâîå ñîîòâåòñòâèå âðåìåíè, ïðàâî íà âûáðàííóþ ïðîôåññèþ.  êíèãå "Ðàññêàçû ñòàðîãî âîð÷óíà", èçäàííîé â 2001 ãîäó, Þðèé Ëþáèìîâ, îáðàùàÿñü ê ñâîåìó ñûíó Ïåòðó, óåõàâøåìó ó÷èòüñÿ â Êåìáðèäæ, ïèøåò: "Ìîå ðåìåñëî òðåáóåò àäîâà òåðïåíèÿ. Áåñïðåäåëüíîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ òåõíèêè. È êàæäûé íîâûé ñïåêòàêëü - ýòî ýêçàìåí".
Ëþáèìîâ ïðèøåë â ðåæèññóðó â 45 ëåò, êîãäà ñòàâèë íà ñâîåì êóðñå â Ùóêèíñêîì ó÷èëèùå "Äîáðîãî ÷åëîâåêà èç Ñåçóàíà". Ñ ýòîãî ôàêòè÷åñêè è íà÷àëñÿ åãî òåàòð íà Òàãàíêå. À äî ýòîãî îí âûñòóïàë íà ñöåíå âàõòàíãîâñêîãî òåàòðà, ñíèìàëñÿ â êèíî, áûë óäîñòîåí ìíîãèõ ïðåìèé. Çðèòåëè ïîìíÿò åãî â ôèëüìàõ: "Êóáàíñêèå êàçàêè", "Ìè÷óðèí", "Áåñïîêîéíîå õîçÿéñòâî", "Êàèí ÕVII", "Ðîáèíçîí Êðóçî", ãäå îí ñûãðàë, íàïîìíèì, Ïÿòíèöó. Òîãäà ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, êîòîðóþ Ëþáèìîâ ïðîøåë îò íà÷àëà è äî êîíöà, îí ïî÷óâñòâîâàë â ýòîì ñèìïàòè÷íîì äèêàðå ðîäñòâåííóþ äóøó, ÷åëîâåêà, ãîòîâîãî ðàäè äðóãà ïîéòè â îãîíü è â âîäó. È êîãäà â íà÷àëå 60-õ ãîäîâ íà÷àëîñü òðóäíîå è ñìåëîå âîñõîæäåíèå Òåàòðà íà Òàãàíêå, è ýòîò îáðàç Ïÿòíèöû äàâàë åìó ñèëû âûäåðæèâàòü ïðåññèíã ïàðòèéíîé öåíçóðû, ñîçäàòü ñâîé êîëëåêòèâ åäèíîìûøëåííèêîâ. Ëþáèìîâ ñîáðàë âîêðóã ñåáÿ íå ïðîñòî òàëàíòëèâûõ àêòåðîâ, íî è ëèòåðàòóðíî îäàðåííûõ ëþäåé, ñïîñîáíûõ ïîíÿòü è îöåíèòü âûñîêóþ ïîýçèþ. Áåç ýòîãî îíè íå ñìîãëè áû òàê áëèñòàòåëüíî ñûãðàòü "Ïóãà÷åâà" Ñåðãåÿ Åñåíèíà, "Ãàìëåòà" Âèëüÿìà Øåêñïèðà, "Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå" Ôåäîðà Äîñòîåâñêîãî, "Äîì íà íàáåðåæíîé" Þðèÿ Òðèôîíîâà, "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòó" Ìèõàèëà Áóëãàêîâà. Áëàãîäàðÿ ýòèì ñïåêòàêëÿì, à ìîæåò, ïàðàëëåëüíî ñ íèìè â àêòåðàõ ïðîÿâëÿëñÿ èõ ñî÷èíèòåëüñêèé òàëàíò. Êîíå÷íî, Âëàäèìèð Âûñîöêèé áûë ðîæäåí ïîýòîì, íî âåäü íå ñëó÷àéíî è òàêèå àðòèñòû, êàê Ëåîíèä Ôèëàòîâ è Âàëåðèé Çîëîòóõèí, âïîñëåäñòâèè ñòàëè ïèñàòåëÿìè.
 70-å ãîäû òåàòð Ëþáèìîâà ïðåâðàòèëñÿ â ðîäíîé äîì äëÿ ìíîãèõ èçâåñòíûõ ïðîçàèêîâ è ïîýòîâ: Àëåêñàíäðà Ñîëæåíèöûíà è Áóëàòà Îêóäæàâû, Àíäðåÿ Âîçíåñåíñêîãî, Áåëëû Àõìàäóëèíîé, Áîðèñà Ìîæàåâà, êîòîðûé íà 60-ëåòèå Þðèÿ Ïåòðîâè÷à ïîäàðèë åìó ñåíáåðíàðà. Çà ïîñòàíîâêó åãî ïîâåñòè "Èç æèçíè Ôåäîðà Êóçüêèíà" Ëþáèìîâà â 1969 ãîäó èñêëþ÷èëè èç ïàðòèè, îáúÿâèâ ñïåêòàêëü "Æèâîé" êëåâåòíè÷åñêèì, è ñíÿëè èç ðåïåðòóàðà. Ïîòîì Ëþáèìîâà âíîâü âîññòàíîâèëè â ïàðòèè, ïîñêîëüêó ðóêîâîäèòåëü ñîâåòñêîãî òåàòðà íå ìîã áûòü áåñïàðòèéíûì. Îíè íå äîãàäûâàëèñü, ÷òî îí åùå è âåðóþùèé ÷åëîâåê... Òðàâëÿ Ëþáèìîâà ïðîäîëæàëàñü äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå îêàçàëñÿ â èçãíàíèè çà ðóáåæîì. Áûëî åìó òîãäà 64 ãîäà. È, ìîæåò áûòü, îí íå âûäåðæàë áû ýòîãî, íå îêàæèñü ðÿäîì âåðíàÿ æåíà Êàòàëèí (êîòîðàÿ áûëà íà ãîä ìëàäøå åãî ñòàðøåãî ñûíà Íèêèòû), à òàêæå ìàëåíüêèé ñûí Ïåòð.  òå÷åíèå øåñòè ëåò, ïðîâåäåííûõ çà ãðàíèöåé, Ëþáèìîâ ìíîãî ñòàâèë ñïåêòàêëåé, îñîáåííî îïåðíûõ, âñòðå÷àëñÿ ñ òàêèìè, êàê îí, èçãíàííèêàìè, íàïðèìåð ñ Àíäðååì Òàðêîâñêèì. À â Ìîñêâå åãî æäàë ðîäíîé êîëëåêòèâ...
Íèêîëàé Ãóáåíêî î÷åíü ìíîãî ñäåëàë äëÿ òîãî, ÷òîáû Þðèé Ïåòðîâè÷ âåðíóëñÿ â Ðîññèþ (íå áåç ïîìîùè Ìèõàèëà Ãîðáà÷åâà), íî âïîñëåäñòâèè èõ îòíîøåíèÿ íå ñëîæèëèñü.  ðåçóëüòàòå - íà Òàãàíêå ïîÿâèëîñü äâà òåàòðà - íåïîñðåäñòâåííî Ëþáèìîâà è "Ñîäðóæåñòâî àêòåðîâ íà Òàãàíêå" ïîä ðóêîâîäñòâîì Ãóáåíêî. Çíàìåíèòûé òåàòðàëüíûé äèñèäåíò íå ëþáèò âñïîìèíàòü òîò ñòðàøíûé ïåðèîä, ïîòîìó ÷òî åìó óæå òîãäà ñòàëî ÿñíî: ïðåæíåãî òåàòðà íå âåðíóòü, íàäî âñå ñòðîèòü çàíîâî. È îí â 70-ëåòíåì âîçðàñòå íà÷àë ñîçäàâàòü íîâûé êîëëåêòèâ ñ ïîøåäøèìè çà íèì àðòèñòàìè èç ñòàðîé êîìàíäû, ïðèâëåêàÿ âñå áîëüøå è áîëüøå ìîëîäåæè. È îïÿòü â ðåïåðòóàðå òåàòðà - êëàññèêà: "Åâãåíèé Îíåãèí", "Òåàòðàëüíûé ðîìàí", "Ôàóñò", à òàêæå èíñöåíèðîâêà Àëåêñàíäðà Ñîëæåíèöûíà " êðóãå ïåðâîì" - "Øàðàøêà", ãäå Ëþáèìîâ ñûãðàë Ñòàëèíà.
Ñåãîäíÿ êàæäûé ðåæèññåð áåç âñÿêèõ "êóêèøåé â êàðìàíå" ìîæåò ãîâîðèòü ïðàâäó è íå áîÿòüñÿ, ÷òî åãî çà ýòî ïîñàäÿò èëè âûøëþò çà ãðàíèöó, êàê Ëþáèìîâà. È ýòî òàê ïðîñòî - äåëàòü òî, ÷òî ïîçâîëåíî, âûãîäíî, ïðåñòèæíî, ìîäíî...
 ñâîè 85 îí íå òîëüêî ìíîãî ðàáîòàåò, âûïóñêàÿ îäèí ñïåêòàêëü çà äðóãèì, íî è âîþåò ñ äèëåòàíòàìè â èñêóññòâå, ïðèâèâàåò ìîëîäûì àêòåðàì ëþáîâü ê ëèòåðàòóðå, âîñïèòûâàÿ â íèõ óâàæåíèå ê òåì õóäîæåñòâåííûì öåííîñòÿì, êîòîðûå äîñòàëèñü èì îò ïðåäûäóùèõ ïîêîëåíèé. Ïîñêîëüêó áåç ýòîãî íè îäèí ÷åëîâåê íå ìîæåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïîëíîöåííîé, ñâîáîäíîé ëè÷íîñòüþ. Ñïàñèáî âàì çà ýòî, Þðèé Ïåòðîâè÷. Äàé âàì Áîã è äàëüøå îñòàâàòüñÿ â òàêîé æå ïðåêðàñíîé ôîðìå, ÷òîáû ðàäîâàòü íàñ ñâîèìè òàëàíòëèâûìè ñïåêòàêëÿìè, ñâîì ó÷àñòèåì, ñàìèì ôàêòîì ñâîåãî ïðèñóòñòâèÿ â êóëüòóðíîé, äóõîâíîé æèçíè Ðîññèè.
