Мы знали, что смерть уже бродит меж королевских пальм его резиденции и совсем скоро заключит его в свои объятия. А теперь, когда это случилось, миллионы мужчин, женщин и детей всех цветов кожи содрогнулись в ответ на траурные новости из Гаваны. В то время как тысячи других содрогнулись от счастья. Но и те, кто радовался этой ожидаемой смерти, и те, кто рыдал, одинаково понимали, что равных Фиделю уже не осталось.

Фидель Кастро был последним из плеяды великих политиков ушедшего века: Ганди, Мао, Сталина, Кеннеди, де Голля, Манделы. Вместо них мировую политику наполнили мелкотравчатые менеджеры, чьих имен мы не в состоянии вспомнить уже через год после их ухода. Порой создается впечатление, что для управления государствами нанимают послушных исполнителей чужой воли. И личности там теперь не нужны.

Фидель олицетворяет собой эпоху чистого и романтического социализма, которую предали русские коммунисты и европейские левые, а он, несмотря на блокаду, которая продолжается более 50 лет и стоила Кубе примерно 100 млрд долларов разорения, так и не предал идей, которым отдал всю свою жизнь до последней минуты. Я не знаю, какими были его последние слова, но не удивлюсь, если это были слова веры: «Venceremos» — «Мы победим».

Фидель превратил рабскую ярмарку и американский публичный дом в страну с самой развитой системой здравоохранения на континенте и самой низкой детской смертностью в мире. Он добился повсеместной грамотности и тотальной человеческой справедливости, когда высокий партийный функционер живет так же скромно, как школьный учитель. И это главная заслуга Фиделя. Здесь нет олигархов. Нет бедных. Фидель совершил то, с чем не может справиться еще ни одна держава. Он победил диктат денег. «Если вспомнить евангельскую притчу про богатого и верблюда, не способного пройти сквозь игольное ушко, — говорил мне католический пастор в Гаване, — то революция привела нас в Царствие Небесное».

Фидель — любимец интеллектуалов всех стран и народов. Дружбы с ним искали Габриэль Гарсиа Маркес и Михаил Шолохов, Эрнест Хемингуэй и Пабло Пикассо, римский понтифик и русский патриарх. Что искали и находили в нем все эти люди? Возможно, ту самую внутреннюю силу и обаяние, которые способны управлять не только людьми, но и всей историей человечества. Это знание сродни сакральному. Сродни тому, что он и его соратники называли теологией освобождения, соединяя в идеологической реторте основные постулаты коммунизма и христианства.

Фидель — любимец женщин. Я знал одну из них. Под страхом смерти она должна была приехать к нему в номер отеля «Гавана Хилтон» и подсыпать команданте яд. Когда она вошла, Фидель лежал на диване с револьвером в руке. «Ты пришла меня убить?»- спросил он ее, лишь только она приблизилась. И протянул оружие. Рассказывая мне об этой встрече, 80-летняя женщина плакала, словно ей было вновь 20. Быть женщиной Кастро означало сочетаться со станковым пулеметом. И многие шли на амбразуру. Между женщинами и революцией он всегда выбирал вторую.

Уже при жизни Фидель стал красным апостолом, а уж после его смерти Куба и весь мир непременно причислят его к лику революционных святых. Навечно молодой, словно сошедший с черно-белой кинопленки 1959-го, он входит на танковой броне в Гавану подобно Христу, входящему в Иерусалим, — в пантеон всемирной истории, на граните которого сверкают звездными буквами имена Че Гевары, Чавеса, Ганди, Манделы.

Я открыла меню и крепко задумалась, стала считать нули. Так и есть, даже обычный капучино здесь тянет на 400 рублей. Вздохнув, заказала. А что делать, если деловую встречу мне назначили в одном из самых...

У села Дединово давно уже, лет 500, наблюдается раздвоение судьбы: оно расположено частью на правом берегу реки Оки, а частью — на левом. Именно здесь, в Дединово, при отце Петра I царе Алексее Михайловиче...

Россия и Украина провели очередной обмен военнопленными. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Из украинского плена вернулись 193 российских бойца. Столько же были переданы украинской стороне. Посредниками в проведении обмена...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» вооружённых сил России со 2 по 8 мая уничтожили без малого четыре тысячи украинских боевиков. Об этом сообщила пресс-служба Министерства...

В Москве арестовали заместителя директора военно-патриотического парка «Патриот» Министерства обороны, полковника в отставке Виталия Мелимука, которому вменяют взятку в размере 18 млн рублей. Фигуранта называют...

1671 Предводитель Крестьянской войны Степан Разин захвачен казачьими старшинами и выдан царским воеводам. После пыток его публично казнили в Москве возле Лобного места. 1682 Глава старообрядчества Аввакум Петров по указу государя...

Возьмусь утверждать: на моей памяти за последние полвека в городе воинской славы Белгороде не было таких странных майских праздников и такого тревожного Дня Победы, как сейчас. Когда-то на границе с Украиной,...

Знакомство наше состоялось на харьковском аэродроме, где базировался 676-й истребительный авиационный «Варшавский» Краснознаменный полк. На пару с моим отцом они в канун очередной годовщины Победы посадили меня,...

Это уже как явление природы: накануне очередного Дня Победы руководители всех уровней, «от Кремля до самых до окраин», демонстрируют повышенное и деятельное внимание к ветеранам Великой Отечественной. «Прошу...

Герои мультфильмов на почтовых марках «Почта России» выпустила в обращение три марки с изображениями героев современных мультфильмов: «Простоквашино», «Умка» и «Чемпионы»....

Как помните, в прошлом году государство наконец-то вплотную подступилось к проблеме, о которой миллионы россиян знают не понаслышке: решило с помощью законов и других мер защитить наших людей от мошенников...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по объектам энергетической инфраструктуры Украины, используемым украинской армией. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ударам подверглись...

11 зараженных, трое умерших, больше сотни человек на карантине — таков итог двух недель, прошедших с момента, когда стало известно о вспышке заболевания на экспедиционном круизном судне-ледоколе Hondius. Тут же...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России с начала 2026 года освободили более 70 населённых пунктов. Об этом сообщает ТАСС. Согласно данным из сводок Министерства обороны РФ, 23 населённых пункта было освобождено в Донецкой...

Живущие в Люблино москвичи уверены, что в автобусах, катящих мимо центра оптовой торговли «Москва», если кто и платил за проезд, так только они сами. Рыночные торговцы — гости с Востока за проезд...

Басманный районный суд Москвы вынес приговор члену банды спецназовцев Николаю Трушкову, который обвинялся в заказных убийствах. Об этом сообщает издание «КоммерсантЪ». 55-летний генеральный директор компании «Доминант»...