Дама на другом конце провода сразу оживилась:
- Московская прописка есть? Сколько лет? Домашний телефон?
...У метро "Сходненская", где назначена встреча, крутятся такие же бедолаги, как я: распространяют газеты, суют прохожим цветные листовки с предложением поехать на Канары.
Мой работодатель выглядит интеллигентнее. Он вылезает из черного "мерседеса", блестя модной оправой очков, и представляется: "Вениамин Витальевич, генеральный менеджер". Наша задача - получить пачку объявлений и любыми доступными способами обратить на них внимание горожан. "Шеф" собирает с нас "регистрационный взнос" - 50 рублей с носа. Каждой из нас полагается клеящий карандаш и короткое напутствие: "Обманывать не советую - за вами будут наблюдать. Расчет в конце дня на этом же месте".
Вскоре становится понятно: стоять у метро не получится. Здесь все уже поделено на зоны влияния. Бреду к остановке троллейбуса. Моя напарница, пенсионерка Ольга Ивановна, выбирает трамвай. Мне приходится обойти все окрестные магазины, наклеивая бумажки на видные места у входа, прежде чем пачка становится чуть тоньше. Правда, все это вызывает гнев продавцов.
Может, лучше выбрать почтовые ящики? Но, оказывается, в наше время попасть в закрытый на кодовой замок подъезд - задача почти невыполнимая. С немалым трудом удается проникнуть в пять подъездов, один из которых - мой. Каюсь: в свой ящик я положила около десятка треклятых объявлений, уже ненавидя их.
К вечеру от пачки осталось всего два-три листочка. С трудом волоча ноги, вернулась к метро. "Шефа" пришлось ждать долго. О зарплате работодатель говорить не стал. "Не обижу", - успокоил он. Ольга Ивановна, тяжело вздохнув, согласилась. А я нет.
И не ошиблась. Через две недели новая знакомая позвонила и рассказала, чуть не плача: после нескольких дней работы ей домой посыпались звонки представителей Мосгортранса с угрозами административной ответственности и крупных штрафов, если она не прекратит загрязнять рекламными листовками остановки. Пришлось бедной женщине оставить этот род занятий, так и не получив за свой труд ни копейки.

В 2025-м в городе на Неве подростковая преступность выросла сразу на 45%: 607 преступлений против 413 годом ранее. Резко увеличилось количество тяжких и особо тяжких криминальных деяний — со 188 до 318....

В ходе специальной военной операции (СВО) Вооружённые силы России с 29 августа по 4 сентября освободили 15 населённых пунктов. Об этом сообщает пресс-служба Министерства обороны РФ в своём канале на платформе «Макс». Как сказано...

Чаще других знаков зодиака в автомобильные аварии попадают водители, родившиеся под знаками Козерога, Рака и Льва. Как сообщает в пятницу, 28 августа, интернет-издание «Газета.Ru», такую статистику собрали эксперты Страхового Дома...

Вооружённые силы России нанесли удар по аэропорту в Киеве. Об этом в пятницу, 4 сентября, написал в своём Telegram-канале депутат Верховной рады Алексей Гончаренко (в РФ внесён в перечень террористов и экстремистов Росфинмониторинга). Речь...

В научных спорах за бульдозером последнее слово В районе Сочи произошел печальный для науки инцидент: во время строительных работ тяжелая техника снесла редчайший археологический памятник — древний дольмен, культовое...

В Чувашии три подростка стали фигурантами дел об участии в деятельности террористической организации. Об этом в Telegram-канале сообщает в пятницу, 28 августа, пресс-служба регионального управления Следственного комитета России. По версии следствия,...

Актер Павел Меленчук, известный зрителям, в частности, по роли в популярной отечественной новогодней комедии «Елки», скончался в возрасте 31 года. Об этом в пятницу, 4 сентября сообщает телеканал НТВ. Причина смерти артиста...

Отправляясь в дальние поездки, опытные туристы должны знать, как важно не терять в угаре отдыха бдительность, чтобы не стать жертвой воров, которые всегда особенно рады доверчивым иностранцам с набитыми кошельками, семьей...

Рынок товаров для животных в России растет рекордными темпами и уже превысил 590 млрд рублей в год. Этот показатель сопоставим с бюджетом Свердловской области. 93% опрошенных считают «хвостиков» членами семьи,...

Вот и Братск медведи осадили Медведи вышли на тропу войны и не собираются с нее сворачивать. Вот и жителей легендарного Братска затерроризировали косолапые, повадившиеся выходить по ночам из тайги в город....

Знаменитое полотно «Садко» Ильи Репина покинуло свое постоянное место в Русском музее Петербурга. Теперь им смогут полюбоваться жители и гости Карелии в музее «Кижи» в Петрозаводске. Чем не повод...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России освободили два населённых пункта в Донецкой Народной Республике. Об этом сообщает в пятницу, 18 сентября, пресс-служба Министерства обороны РФ. Ведомство опубликовало свою сводку в...

Одной бедой меньше В архангельском поселке Пертоминск одной русской бедой меньше. Конструкторы ЗАО «Проект» спустили на воду безэкипажный катер «Оркан-2», связавший населенный пункт на мысе Двинской губы...

Российская молодежь не относит создание семьи к приоритетам, следует из опроса ВЦИОМа. Этой задаче респонденты до 24 лет отвели предпоследнее место в списке из девяти жизненных приоритетов. Почему же многочисленные...

Молодым лейтенантом иркутянин Владимир Майстер, выпускник Тихоокеанского военно-морского училища, успел на свою войну: был назначен штурманом на подлодку класса «Малютка» (ПЛ М-46). Эти небольшие, не самые быстрые...

Командир 4-й мотострелковой бригады «Южной! группировки войск Вооружённых сил России, генерал-майор Антон Грунис и командир 6-й мотострелковой дивизии, генерал-майор Александр Картавкин стали Героями России. Об этом в пятницу, 28 августа,...