Âîîáùå-òî øåáåêèíñêèé ïåíñèîíåð Âàñèëüåâ - êîðåííîé óðàëåö. Òàì îí âûðîñ, òàì çàêîí÷èë Ñâåðäëîâñêèé ãîðíûé èíñòèòóò ïî ñïåöèàëüíîñòè "ãîðíûé èíæåíåð-ýëåêòðîìåõàíèê", çàòåì ñòðîèë çíàìåíèòûé Êà÷êàíàðñêèé êîìáèíàò, ïðåïîäàâàë â ãåîëîãîðàçâåäî÷íîì òåõíèêóìå.
- Â èíñòèòóòå, - ðàññêàçûâàåò Èâàí Àíäðååâè÷, - ÿ ïðîõîäèë êóðñ ìèíåðàëîãèè, êîå-÷òî ïîíèìàþ â êàìíÿõ è ðóäå. Îñîáåííî íàñìîòðåëñÿ íà âñÿêèå æåëåçîðóäíûå ïîðîäû. Íî òàêîãî ÷óäà íèêîãäà íå âèäåë.
Èâàí Àíäðååâè÷ ïîêàçûâàåò ìíå íå÷òî, íàïîìèíàþùåå ñîëèäíóþ ëåïåøêó ñ óòîëùåíèåì â öåíòðå è ïî öåíòðó æå ðàñêîëîòóþ. Îíà ïî÷òè ñåðåáðèñòîãî öâåòà, âñÿ â ïîðàõ, ïðè÷åì íàèáîëåå êðóïíûõ ïî ïëîùàäè ðàñêîëà, ïîõîæåãî íà ðàçëîì êà÷åñòâåííîãî ñûðà. À òÿæåëàÿ - êàê ñâèíåö. Âåñ "ëåïåøêèíîé ïîëîâèíû" - áåç ìàëîãî äâà ñ ïîëîâèíîé êèëîãðàììà.
Âàñèëüåâ âåäåò ìåíÿ íà êàðòîôåëüíóþ ïëàíòàöèþ ïîçàäè äîìà è ïîêàçûâàåò ìåñòî, ãäå îí "êîâûðíóë ëîïàòîé, à îíî çàáðÿêàëî". Èâàí Àíäðååâè÷ ìàøèíàëüíî ðåøèë, ÷òî íàòêíóëñÿ íà êèðïè÷, íî, âçÿâ åãî â ðóêó, óäèâèëñÿ, êàê îí òÿæåë. Åùå áîëüøå ïîðàçèëè ñåðåáðèñòûé öâåò è ïîðèñòîñòü. Êàìåíü ÿâíî êîãäà-òî "êèïåë è ïëàâèëñÿ". Íå èíà÷å êàê â ïëîòíûõ ñëîÿõ àòìîñôåðû. Ïðè÷åì, ñ÷èòàåò Âàñèëüåâ, â íåì íåò æåëåçà, òàê êàê ìàãíèò íà íåãî ñîâåðøåííî íå ðåàãèðóåò è íå âèäíî ïðèçíàêîâ ðæàâ÷èíû. Çàòî îí õðóïîê - óäàðîì ìîëîòêà õîçÿèí ó÷àñòêà îòêîëîë êóñî÷åê.
Ìûñëü î ìåòåîðèòå óêðåïèëàñü, êîãäà, ïåðåêîïàâ ìåñòî íàõîäêè, Èâàí Àíäðååâè÷ îáíàðóæèë ñïåêøèéñÿ îò óäàðà è âûñîêîé òåìïåðàòóðû òðåóãîëüíè÷åê ÷åðíîçåìà. Çàãàäêîé îñòàåòñÿ îäíî îáñòîÿòåëüñòâî: âðåìÿ ïàäåíèÿ ìåòåîðèòà. Êàðòîôåëüíûé êóñò, ïîä êîòîðûì òàèëñÿ ìåòåîðèò, áûë öåë è íåâðåäèì... Âûõîäèò, ïðèøåëåö èç êîñìîñà ñïëàíèðîâàë â øåáåêèíñêîå áîëîòî êîãäà-òî ðàíüøå... Íî óæå íå ðàç ïåðåïàõèâàëè ýòîò ó÷àñòîê òðàêòîðîì íà ñàìóþ áîëüøóþ ãëóáèíó, è íè ïðè ïàõîòå, íè ïðè ïîñàäêå è îêó÷èâàíèè êàðòîôåëÿ íè÷åãî âðîäå "íå áðÿêàëî"...
Ïîñëå ïåðâûõ åñòåñòâåííûõ óäèâëåíèé-ëþáîâàíèé íàõîäêîé âñòàë âîïðîñ - ÷òî ñ íåé äåëàòü?
- ß óæå íå â òîì âîçðàñòå, ÷òîáû, íàéäÿ ÷òî-òî íåïîíÿòíîå è ðàñòðåçâîíèâ î íåì êàê î íåáåñíîì òåëå, ïðîñëûòü áîëòóíîì. Íî ìíå ñàìîìó âåðèòñÿ â íåçåìíîå ïðîèñõîæäåíèå êàìíÿ, è ÿ î÷åíü íàäåþñü ïîäòâåðäèòü ýòî ëàáîðàòîðíûìè èññëåäîâàíèÿìè...
 ïîèñêàõ àäðåñà òàêîãî íàó÷íîãî ó÷ðåæäåíèÿ Èâàí Àíäðååâè÷ ÷åðåç ñûíà Äìèòðèÿ, ðàáîòàþùåãî â ìåñòíîì êîìïüþòåðíîì öåíòðå, îáðàòèëñÿ â Èíòåðíåò. Äàâ èíôîðìàöèþ î ñâîåé íàõîäêå, îíè èçó÷èëè ðàçëè÷íûå ñîîáùåíèÿ íà ñïåöèàëüíûõ ñàéòàõ. È îãîð÷èëèñü - íàøëè òîëüêî ïðåäëîæåíèÿ ïîñðåäíèêîâ, ïðîäàþùèõ ïîäîáíûå êàìíè çàðóáåæíûì êîëëåêöèîíåðàì. Ïîñðåäíèêè, êàê èì ïîêàçàëîñü, ñ ÿâíî ìîøåííè÷åñêèì óêëîíîì. Ïðîøëî óæå íåìàëî âðåìåíè, íî íèêàêîå íàó÷íîå çàâåäåíèå íå îòêëèêíóëîñü. Ïîêà íàõîäêîé Âàñèëüåâà èíòåðåñóþòñÿ òîëüêî æóðíàëèñòû. Êîå-ãäå ïîÿâèëèñü ñîîáùåíèÿ îá óìîïîìðà÷èòåëüíîé ñòîèìîñòè êîñìè÷åñêîãî âåùåñòâà. Æåíà Èâàíà Àíäðååâè÷à Òàìàðà Ïåòðîâíà çàâîëíîâàëàñü: "Åùå óáüþò íàñ èç-çà ýòîé êàìåíþêè..."
- Åñëè íàóêà íå çàèíòåðåñóåòñÿ, - ãîâîðèò ìíå ïåðåä ïðîùàíèåì Èâàí Àíäðååâè÷, - áóäó èñïîëüçîâàòü ìåòåîðèò êàê öåëåáíîå ñðåäñòâî... Ïðåäñòàâëÿåòå, óæå ïîñëå ïåðâîãî "îáùåíèÿ" ñ ìåòåîðèòîì ó ìåíÿ, ãèïåðòîíèêà, ñíèçèëîñü äàâëåíèå. Ðàíüøå øóìåëî â óøàõ, à â ãîëîâå áóäòî êîëîêîëü÷èê òðåçâîíèë - òåïåðü íèêàêîãî çâîíà. Íå çðÿ, íàâåðíîå, èç ìåòåîðèòîâ äåëàþò ÷òî-òî âðîäå òàëèñìàíîâ. Ìíå ðàññêàçûâàëè, ÷òî êàêîé-òî ìîøåííèê óñïåøíî ïðîäàâàë "îñêîëêè Òóíãóññêîãî ìåòåîðèòà", êîòîðûå ÿêîáû ñîáèðàëà â åíèñåéñêîé òàéãå åãî ïðàáàáóøêà...
×òî æå, ãëÿäèøü, è "øåáåêèíñêèé ìåòåîðèò" ïîñëóæèò åñëè íå íàóêå, òî îçäîðîâëåíèþ ìåñòíûõ ïåíñèîíåðîâ. À áûòü ìîæåò, êòî-òî äðóãîé, íå ìåíåå òðóäîëþáèâûé è âíèìàòåëüíûé, âûêîïàåò ïîáëèçîñòè âòîðóþ ïîëîâèíó ðàñêîëîòîé "êîñìè÷åñêîé ëåïåøêè"?