- Только фамилию мою и номер машины не пишите, боюсь, - говорит Александр, таксист со стажем.
В гараже стоят желтые "москвичи".
- А чего они не на линии-то? - интересуюсь у одного из механиков.
- Да ненадежные, вот почти все и стоят на ремонте. Александр тем временем вносит в кассу деньги. С тех пор, как все таксопарки стали акционерными обществами, штатных таксистов не стало. Водитель каждый день, приходя на работу, должен первым делом заплатить за аренду машины, в среднем около 500 рублей. Теперь можно отправляться в путь.
Выезжаем на улицу в поисках клиентов и, не торопясь, движемся по городу. Желающих воспользоваться услугами Александра не наблюдается.
А почему бы не поехать на какой-нибудь вокзал? - спрашиваю водителя.
- Да ты что, там такая "мафия" частников, - кажется, что его пугает даже мысль об этом. - Опытные таксисты туда не суются. Если приедешь, на первый раз предупредят, а потом... в лучшем случае колеса проколют или по физиономии врежут. Так что приходится работать "от бордюра".
По ходу движения видим фигуру с поднятой рукой. Уверенно направляемся к ней, предвкушая первый "взнос". До потенциального пассажира, хорошо одетого молодого человека, рукой подать. Но буквально из-под колес нашей "Волги" вырывается бордовая "восьмерка" и, остановившись, распахивает двери перед клиентом. Александр с силой давит на тормоза.
- Иногда с такими чуть ли не до драк доходит, - раздраженно говорит он, - и хоть бы одного частника наказали. Вот в Эстонии, например, если поймают, сразу машину отбирают, а у нас по закону - штраф в два МРОТ, и тот не берут.
Едем дальше. Справа - Ярославский вокзал.
- Вон, видишь, "подсадчики" пассажиров повели, - кивает таксист на группу людей, нагруженных сумками.Так называемые "подсадчики" - люди, которые встречают гостей столицы прямо у поезда или при выходе из аэропорта и ведут к "своему" водителю. По словам таксистов, цену завышают раза в два-три. Да еще пугают, что на такси с него сдерут больше.
Александр ностальгически вспоминает времена, когда таксисты считались водительской элитой. Когда за каждым таксопарком закреплялись аэропорты, вокзалы и другие места большого скопления людей. Когда по всему городу были рассредоточены стоянки машин с шашечками и не надо было рыскать по улицам. Да что там говорить, очереди стояли...
- Теперь нас вообще никуда не подпускают, - жалуется водитель. - Вот вчера подъехал к Центру Стаса Намина. Так охранник остановил, говорит, что запретили такси пускать, только частные машины.
Замечаю, что счетчик в авто не работает. Оказывается, таксистам он уже давно ни к чему. Оплата исключительно по договоренности.
- Да что счетчик, - взмахивает рукой Александр. - Вез тут как-то одну молодую пару. Решили по официальному тарифу проехать. Давай, говорят, включай. Ну я им сообщаю, сколько это получится - семь рублей за километр.
- Согласились?
- Да нет, так договорились...
Проезжаем автобусную остановку. Девушка в мини-юбке прямо перед носом тормознула иномарку, в которой сидят двое "джигитов".
- И не боится ведь, - ворчит Александр. - А потом заявления в милицию пишут, что их ограбили или изнасиловали...
С клиентами-таки не везет. А ведь чтобы не остаться внакладе, таксисту надо заработать за смену около полутора тысяч рублей - отработать аренду, заправиться (за бензин водители платят сами), пообедать, да еще налоги заплатить. Ну и домой тоже надо что-то принести. Вот и разбегаются первоклассные водители, вливаясь в ряды тех самых наглых частников.
Сочувственно киваю Александру. Он высаживает меня у тротуара, рядом с голосующим мужчиной. Да, нелегкий хлеб у таксистов...

«Поверженная прусская столица — Кенигсберг — 7 ноября 1945 года впервые за всю свою семивековую историю увидела великий Октябрьский праздник советского народа» — так 80 лет назад написала...

Вооружённые силы Украины (ВСУ) попытались деблокировать город Купянск в Харьковской области. Об этом сообщает Telegram-канал «Иди и смотри». По данным военных корреспондентов, российские войска ведут в Купянске встречные бои, отражая...

Угол Большой Зелениной улицы и Малого проспекта Петроградской стороны, где в августе прошлого года обрушилась часть дома, обретает контуры аномального треугольника. В отличие от Бермудского, наш треугольник вполне рукотворный....

В официальных документах об этом осталось мало свидетельств, хотя для Питера и государства это событие имело судьбоносные последствия. «Вода в тот день достигла 380 см выше ординара, что совсем немного уступает...

«Если на клетке слона прочтешь надпись «буйвол», не верь глазам своим», — настоятельно советовал когда-то Козьма Прутков. А на этой неделе СМИ облетело очередное бодрое сообщение Росстата...

От такого медведя мало шансов убежать Российские археологи описали новый вид вымершего гигантского медведя, обитавшего на планете примерно 5 млн лет назад. Как сообщил директор Палеонтологического института РАН Алексей Лопатин,...

Махинации в государственном казенном учреждении «Жилищное агентство» привели к аресту его директора Андрея Соколова. Октябрьский районный суд отправил фигуранта в СИЗО до 21 декабря. Его и муниципального...

Отгуляли ноябрьские. Поздравлений от друзей и знакомых я толком так и не услышала. В лучшем случае на мой вопрос о том, что празднуем, отвечали кратко: «Не разжигай!» Выходной день —...

Похититель дверных ручек Когда-то в Риме был снят фильм «Похитители велосипедов». А в Калининграде можно было бы снять кино про похитителя дверных ручек. Региональный Фонд капитального ремонта устанавливает в городе...

Новые трассы на Эльбрусе На Эльбрусе, самой известной вершине Кавказа высотой 5600 метров, открылся очередной горнолыжный сезон. Минувшим летом на восточных склонах построены еще две канатные дороги и проложены 5 км...

Суд Каменска-Уральского Свердловской области оштрафовал на три тысячи рублей местного жителя Сергея Глухих, который был признан виновным в поиске экстремистских материалов. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на объёдиненную пресс-службу судов...

Сумма ущерба по уголовному делу в отношении бывшего первого заместителя министра строительства Донецкой Народной Республики Юлии Мерваезовой и других фигурантов, обвиняемых в хищении денег у Министерства обороны РФ, превысил девять миллиардов...

Научное слово года: ИИ Лингвисты столичного Института русского языка имени Пушкина подвели итоги опроса «Слова года в науке — 2025». В голосовании участвовали больше тысячи преподавателей технических вузов и лабораторий...

«Нет, мало того что летом я из-за дронов три раза ночевала в аэропорту, а в сентябре почти месяц без интернета на даче сидела. Так теперь еще и должна доказывать, что я не дрон!» Приятельница...

Певица Лариса Долина предложила возвращать купившей у ней квартиру Полине Лурье деньги за недвижимость в течение трёх с лишним лет. Об этом рассказала РИА Новости адвокат покупательницы Светлана Свириденко. «Спустя полтора года судебных...

Многолетнюю схему по хищению земель Министерства обороны наконец-то пресекли правоохранительные органы. Их об этом просили добрый десяток лет, но они почему-то так долго запрягали... Председателя правления садоводства «Защита»,...