Тот далекий фестиваль впервые в СССР собрал на одной сцене весь цвет тогдашней авторской песни, пребывавшей под пристальным наблюдением властей. Не было лишь Окуджавы. "Чтобы добиться проведения фестиваля, нам пришлось отстаивать его "беспорочность" в ЦК комсомола", - вспоминает один из организаторов Герман Безносов.
Это должно было стать своего рода подарком для женщин Новосибирска - праздник песни начался 8 Марта. Десять тысяч билетов разошлись за десять часов. А сколько приехало в Новосибирский академгородок журналистов!..
- После каждого концерта вспыхивали спонтанные дискуссии, - вспоминает Ольга Вениаминовна Кашменская, одна их тех, кому тоже посвящался праздник. - Всем хотелось узнать, что же на самом деле это такое - "авторская песня". Однажды я схлестнулась в споре с руководителем нашего института академиком Трофимуком, которому показалось, что в своей песне "Мы похоронены где-то под Нарвой" Саша Галич поет "что-то не то". Меня же эта песня потрясла своей правдивостью, поскольку я войну знала не понаслышке - была на фронте санитаркой.
Сейчас очевидно, что ЦК комсомола, давая "добро" на это мероприятие, где "большинство исполнителей удручало своим убожеством" (так впоследствии заклеймила фестиваль самая большая молодежная газета - "Комсомольская правда"), полагал, что здесь будут звучать песни про ромашки, закаты, любовь на фоне "строек коммунизма", но явно просчитался. Старались петь о том, что не укладывалось в тогдашние идеологические догмы. И место фестиваля выбрали неслучайное. Академгородок того времени представлял собой сгусток науки, молодости и, насколько это было возможно, свободомыслия. Попасть в клуб "Под интегралом", где всю ночь напролет могли провести в спорах студент и преподаватель, считалось редкой удачей. Здесь говорили обо всем, невзирая на чины и регалии. В книге записей почетных гостей клуба есть одна прелюбопытная запись. Ее автор - академик Николай Покровский, отбывавший в свое время срок в "Дубравлаге". Вольность и свободомыслие, которые царили в "Интеграле", он сравнивал с вольностью, которая была в те времена только в политических "зонах".
Из воспоминаний президента "Интеграла" Бориса Брунштейна: "...Мы прослушиваем на пробном концерте всех участников фестиваля подряд. Завершает выступление Александр Галич. Перед выходом на сцену он нервничал, расхаживал с гитарой в обнимку, глотал даже, кажется, валидол. А вышел - и спел "Памяти Пастернака", "Мы похоронены где-то под Нарвой" и "Балладу о прибавочной стоимости". Зал встал, аплодируя. Выбор жюри предрешен. Галич занял первое место. Он был готов ко всему и даже к тому, что его первое выступление окажется последним. Как неизбежность принял известие о том, что по указанию партийных органов от дальнейшего участия в фестивале он отстраняется".
Но Галич все-таки пел на заключительном концерте лауреатов. Это был его единственный настоящий концерт в СССР, при аншлаге. Его записывали на несколько магнитофонов одновременно, и эти записи разошлись по всей стране...
Этого партийная власть, конечно же, не смогла простить.
- Спустя три дня на Западносибирскую студию кинохроники на черной "Волге" приехали люди в штатском. Они изъяли коробки с отснятыми материалами и уехали, - вспоминает Валерий Новиков, режиссер, снимавший фестиваль. - Позже выяснилось, что были изъяты все материалы и у наших коллег из Свердловска...
Через месяц с небольшим в "Вечернем Новосибирске" вышла статья с броским заголовком "Песня - это оружие", автор которой не оставил камня на камне от фестиваля и его участников.
"...Кто же это раскланивается на сцене? Он заметно отличается от молодых. Ему лет 50. С чего бы без пяти минут дедушка выступает на сцене? "Галич, Галич", - шепчет зал. Галич? Автор великолепной пьесы "Вас вызывает Таймыр"? Автор сценария к прекрасному фильму "Верные друзья"? Этот известный интересный журналист? Он. Трудно поверить, но этот, повторяю, вполне взрослый человек кривляется, нарочито искажая русский язык. Факт остается фактом: член Союза писателей поет "от лица идиота".
Что заставило его прилететь в Новосибирск? Жажда славы? Возможно. Слава капризна. Она - как костер - требует непрерывно дровишек: Но, случается, запас дров иссякает, и, пытаясь поддержать костерок, иные кидают в него гнилушки...
Да, Галич сделал песенку с двойным дном ("Песня о прибавочной стоимости". - Прим. авт.). Вслушайтесь в слова, с какой интонацией он их произносит. И вы увидите - барду меньше всего хочется осудить своего героя, он вдохновенно его воспевает:
Пил в субботу, пил в воскресенье,
Час посплю и опять в окосенье,
Пью за Родину и не за Родину...
Святые слова "За Родину" произносятся от лица омерзительного пьянчуги. А ведь с этими словами мы ходили в атаку...
Как и следовало ожидать, тут же появились публикации, выражающие "общественное мнение".
"За Галича нам обидно и стыдно", - писали в "Вечерку" "возмущенные" комсомольцы из школы N 103 Новосибирска.
"...Уже первый выход так называемых бардов насторожил зал - мы увидели неряшливо одетых парней. ...У большинства совершенно отсутствуют голоса и исполнительское мастерство гитаристов", - "кипели возмущением" студенты НИСИ.
"О чем дискутировать, товарищ будущий ученый? О песнях Галича? Очень жаль, что вы до сих пор не научились отличать черное от белого. А ведь так можно и забыть, чей ешь хлеб", - восклицал безвестный автор.
- Сразу же после фестиваля я понял, что меня начали "пасти", - рассказал о последствиях своего приезда в Новосибирск и знакомства с опальным бардом Александр Дольский. - Причем это делалось так бездарно и глупо, что порой становилось просто смешно. Однажды меня пригласили в "органы" для очередной беседы. Помимо всего прочего, "искусствовед в штатском" спросил: "А вы знаете, что Окуджаве привозят порнографические материалы?!" Ничего более глупого я, по-моему, услышать и не мог...
С Сан Санычем мы разговаривали уже в марте этого года. Он приехал в Новосибирск в связи с фестивалем "Запрещенные песенки" - своеобразным напоминанием о марте 68-го. На протяжении всего 2000 года на сцене Дома ученых академгородка будут идти концерты с участием оставшихся "в строю" бардов того времени. Как ни старалась власть стереть в памяти людей события той далекой весны, ей это не удалось.
Несколько лет назад в архивах Западносибирской киностудии был обнаружен позитив, на который не обратили внимания "искусствоведы" КГБ. На его основе был создан документальный фильм, который и дал название нынешнему фестивалю. Недавно удача еще раз улыбнулась кинематографистам - были найдены очередные архивные материалы.
Сохранились и фонограммы тех концертов, записанные на легендарной ленте "Тип-6", они требуют к себе весьма деликатного отношения. Сейчас над ними колдуют специалисты, пытаясь перевести все записи в современный цифровой формат.
Еще во время концертов сотрудники из "ведомств" делали все, чтобы выступления не записывались на магнитофоны. Но ничего не вышло. Была попытка изъять фонограммы - опять неудача. Они бесследно "исчезли", чтобы объявиться спустя три десятка лет.
Как это часто случается, история и в данном случае все расставила по своим местам. Кому сейчас известны люди, пытавшиеся поставить "кривляк с гитарами" на политический эшафот? А имена и песни Галича, Кукина, Дольского, Лосева, Сергеева и других по-прежнему на слуху.

Я открыла меню и крепко задумалась, стала считать нули. Так и есть, даже обычный капучино здесь тянет на 400 рублей. Вздохнув, заказала. А что делать, если деловую встречу мне назначили в одном из самых...

У села Дединово давно уже, лет 500, наблюдается раздвоение судьбы: оно расположено частью на правом берегу реки Оки, а частью — на левом. Именно здесь, в Дединово, при отце Петра I царе Алексее Михайловиче...

Россия и Украина провели очередной обмен военнопленными. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Из украинского плена вернулись 193 российских бойца. Столько же были переданы украинской стороне. Посредниками в проведении обмена...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» вооружённых сил России со 2 по 8 мая уничтожили без малого четыре тысячи украинских боевиков. Об этом сообщила пресс-служба Министерства...

В Москве арестовали заместителя директора военно-патриотического парка «Патриот» Министерства обороны, полковника в отставке Виталия Мелимука, которому вменяют взятку в размере 18 млн рублей. Фигуранта называют...

Ну просто ни дня без разоблачений! На Кубани продолжает раскручиваться уголовное дело по коррупционным преступлениям вице-губернатора Краснодарского края Андрея Коробки. Народ с упоением разглядывает в Сети ролики...

1671 Предводитель Крестьянской войны Степан Разин захвачен казачьими старшинами и выдан царским воеводам. После пыток его публично казнили в Москве возле Лобного места. 1682 Глава старообрядчества Аввакум Петров по указу государя...

Возьмусь утверждать: на моей памяти за последние полвека в городе воинской славы Белгороде не было таких странных майских праздников и такого тревожного Дня Победы, как сейчас. Когда-то на границе с Украиной,...

Герои мультфильмов на почтовых марках «Почта России» выпустила в обращение три марки с изображениями героев современных мультфильмов: «Простоквашино», «Умка» и «Чемпионы»....

Знакомство наше состоялось на харьковском аэродроме, где базировался 676-й истребительный авиационный «Варшавский» Краснознаменный полк. На пару с моим отцом они в канун очередной годовщины Победы посадили меня,...

Это уже как явление природы: накануне очередного Дня Победы руководители всех уровней, «от Кремля до самых до окраин», демонстрируют повышенное и деятельное внимание к ветеранам Великой Отечественной. «Прошу...

На сайты знакомств я не заходила с 2005 года. Да и тогда-то зарегистрировалась по заданию редакции, написала репортаж, удалила анкету и вскоре вышла замуж за своего коллегу… Но вот жизнь сделала полноценный круг. Брак закончился разводом,...

В рамках специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по портовой инфраструктуре на Украине. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. «Оперативно-тактической авиацией, ударными беспилотными летательными...

Как помните, в прошлом году государство наконец-то вплотную подступилось к проблеме, о которой миллионы россиян знают не понаслышке: решило с помощью законов и других мер защитить наших людей от мошенников...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России с начала 2026 года освободили более 70 населённых пунктов. Об этом сообщает ТАСС. Согласно данным из сводок Министерства обороны РФ, 23 населённых пункта было освобождено в Донецкой...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по объектам энергетической инфраструктуры Украины, используемым украинской армией. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ударам подверглись...