Ó êèíîðåæèññåðà Ãîâîðóõèíà ýòî, âïðî÷åì, íå ïåðâàÿ òåàòðàëüíàÿ ðàáîòà. Âî ÌÕÀÒå èìåíè Ãîðüêîãî îí ïîñòàâèë äîñòàòî÷íî "êðåïêèé" ñïåêòàêëü "Êîíòðîëüíûé âûñòðåë", íî òàì âûðó÷èëà ïüåñà, íàïèñàííàÿ èì â ñîàâòîðñòâå ñ Þðèåì Ïîëÿêîâûì.  ñëó÷àå ñ "Ïà-äå-äå" ëèøü ëåíèâûé íå çàìåòèò, ÷òî çà êîìè÷åñêèìè íîâåëëàìè Ìîñêâèíîé "òîð÷àò óøè" "Ïðîâèíöèàëüíûõ àíåêäîòîâ" Àëåêñàíäðà Âàìïèëîâà. Òîëüêî ó Âàìïèëîâà äåéñòâóþò àëêàøè, æåëàþùèå óñòðîèòü ñåáå ïðàçäíèê æèçíè, à ó Ìîñêâèíîé - ëþáîâíûå ïàðî÷êè.  îñòàëüíîì æå - íå ðåìèíèñöåíöèÿ äàæå, à ïîâòîð. Âïðî÷åì, åñëè áû Ãîâîðóõèí ìîáèëèçîâàë âñþ ñâîþ ðåæèññåðñêóþ ôàíòàçèþ, òî íàâåðíÿêà è ýòî çðåëèùå îêàçàëîñü áû ñúåäîáíûì, ïîñêîëüêó àëüêîâíàÿ òåìà - áëàãîäàòíàÿ ïî÷âà äëÿ àíåêäîòîâ è "ëåãêîóñâîÿåìûõ" ïîñòàíîâîê.
Ê ïðèìåðó, ïðèõîäèò ðàñ-ñòðîåííûé ìóæ÷èíà ê áûâøåé îäíîêóðñíèöå, ñ êîòîðîé äðóæèò ìíîãî ëåò, è ðàññêàçûâàåò, êàê â î÷åðåäíîé ðàç ðàçâîäèëñÿ. Îíà åãî óòåøàåò, ïîòèõîíüêó åìó íàëèâàåò. È âîò óæå îíè â îäíîé ïîñòåëè, à çà ñòåíîé ìóæ ñïèò, íè î ÷åì íå ïîäîçðåâàÿ. Õîðîøî åùå, ÷òî íå ïîä êðîâàòüþ, êàê ó Äîñòîåâñêîãî. È âñå ðàâíî àíåêäîò ïîëó÷èëñÿ ñ áîðîäîé. Íî äåëî â òîì, êàê åãî ïîäàòü, ðàçûãðàòü. Íó, áûëî áû ýòî ñäåëàíî ñ âûäóìêîé, îçîðñòâîì, ìîæíî áûëî áû è çàêðûòü ãëàçà íà êîðÿâûé òåêñò, íî ðåæèññåð ïðåäëàãàåò ñâîå ïîíèìàíèå ñìåøíîãî. Îí, íàïðèìåð, ïðèäóìàë îáðàç ïûøíîòåëîé áóôåò÷èöû (Àëåíà Ïðîäàíîâà) ñ áþñòîì íåîáúÿòíûõ ðàçìåðîâ, âûñòóïàþùåé îäíîâðåìåííî è â ðîëè êëîóíåññû, è êàáàðåòíîé òàíöîâùèöû â áàëåòíîé ïà÷êå. Çàõîäÿ çà âèííóþ ñòîéêó, îíà âñå âðåìÿ ïðèêëàäûâàåòñÿ ê ðþìî÷êå, ïîñëå ÷åãî íà÷èíàåò òàíöåâàòü êàíêàí. Çðåëèùå, ÿ âàì äîëîæó, òàêîå, ÷òî õîòåëîñü, ÷òîáû âîðâàëñÿ Ãëåá Æåãëîâ èç ñåðèàëà "Ìåñòî âñòðå÷è èçìåíèòü íåëüçÿ" è ïîòðåáîâàë: "Ãðàæäàíî÷êà, ïðîéäåìòå, òóò õðàì èñêóññòâà, à íå áîðäåëü". Ïî êðàéíåé ìåðå ýòî áûëî áû â äóõå ôèëüìîâ Ãîâîðóõèíà.
Íî ýòî óæå ìîè ôàíòàçèè. Ñ ãðóñòüþ ÿ íàáëþäàëà, êàê ðàçâàëèâàåòñÿ íà ãëàçàõ õëèïêàÿ ðåæèññåðñêàÿ êîíñòðóêöèÿ ñïåêòàêëÿ, ãäå îáñòàíîâêà âñåõ òðåõ êâàðòèð íàïîìèíàåò äåêîðàöèè áåäíîãî ïåðåäâèæíîãî òåàòðà, ó êîòîðîãî íåò ñðåäñòâ íà õîðîøåãî õóäîæíèêà.  ñâÿçè ñ ýòèì âñïîìíèëñÿ ñòàðûé òåàòðàëüíûé àíåêäîò: "Íåò äåíåã - òàê íå ñòàâüòå". Íî ýòî íàì, æóðíàëèñòàì, ëåãêî ãîâîðèòü, à òåàòð äîëæåí âûïîëíÿòü ïëàí, îïðàâäûâàòü ñâîå íàçâàíèå "Øêîëà ñîâðåìåííîé ïüåñû", ïðèãëàøàÿ íîâûõ àâòîðîâ. Ïîñëå ïðåìüåðû Ãîâîðóõèí ñêàçàë, ÷òî åìó íàïëåâàòü íà ìíåíèå âûñîêîëîáûõ êðèòèêîâ, êîòîðûì, íàâåðíÿêà, íå ïîíðàâèòñÿ åãî äåòèùå, ëè÷íî åìó ðàáîòàëîñü ñ àðòèñòàìè ëåãêî è âåñåëî. Âèäèìî, òàê è áûëî, òîëüêî íå ìåøàëî áû ðåæèññåðó ïðèäóìàòü äëÿ èñïîëíèòåëåé íåçàåçæåííûå õîäû, ñäåëàòü ãåðîåâ ñîâðåìåííûìè, óçíàâàåìûìè, à íå â äóõå ýñòðàäíûõ ïåðñîíàæåé 50-õ ãîäîâ...
Äà ïðîñòèò ìíå õóäðóê òåàòðà Èîñèô Ðàéõåëüãàóç, â ñâîå âðåìÿ îòêðûâøèé Ìîñêâå Åâãåíèÿ Ãðèøêîâöà, íî ÿ íè çà ÷òî íå ïîâåðþ, ÷òî îí íå âèäåë "äîñòîèíñòâ" ñïåêòàêëÿ Ãîâîðóõèíà è âåñüìà ñëàáåíüêîé ðàáîòû èñïîëíèòåëåé, êàæäûé èç êîòîðûõ "òÿíóë îäåÿëî íà ñåáÿ" è ñòàðàëñÿ ðàññìåøèòü ïóáëèêó, à îíà, êàê íàçëî, ìîë÷àëà. Íå âäîõíîâèë åå, êàê ÿ ïîíÿëà, çàìûñåë ðåæèññåðà, íå èìåþùèé ïîä ñîáîé äðàìàòóðãè÷åñêîé ïî÷âû. Ðàññêàç î ïóñòîé, áåññìûñëåííîé æèçíè, â êîòîðîé ãåðîè ðàçìåíèâàþò ñåáÿ ïî ïóñòÿêàì, ïîëó÷èëñÿ âÿëûì è íåèíòåðåñíûì.
Âîò ÿ è äóìàþ: ïî÷åìó Ãîâîðóõèí, òàêîé òðåáîâàòåëüíûé ê ñöåíàðíîé îñíîâå ñâîèõ ôèëüìîâ, íà ýòîò ðàç ñîãëàñèëñÿ ðàáîòàòü ñî âòîðîñîðòíûì ìàòåðèàëîì? Ïîíàäåÿëñÿ íà ñåáÿ? Îí-òî çíàåò, ÷òî ó êàæäîãî âèäà èñêóññòâà ñâîè çàêîíû òâîð÷åñòâà.  òåàòðå è ïðèðîäà óñëîâíîñòè èíàÿ, è "ìîíòàæ" äðóãîé, è âûðàçèòåëüíûå ñðåäñòâà ñâîè - íå òå, ÷òî â êèíî...
Õóäðóê "Øêîëû ñîâðåìåííîé ïüåñû" òîæå âñå ýòî çíàåò, íî ðàäè ïðèâëå÷åíèÿ çðèòåëåé, êëþþùèõ íà ãðîìêèå èìåíà (â äàííîì ñëó÷àå - Ãîâîðóõèíà), îí ðåøèë ðèñêíóòü è ïîñàäèë ìýòðà íå â ñâîè ñàíè - àâîñü ïóáëèêà ñêóøàåò. Íî íå òóò-òî áûëî, çðèòåëè òîëüêî â óäèâëåíèè ðàçâîäèëè ðóêàìè, íå ïîíèìàÿ, ê ÷åìó âñÿ ýòà äåøåâàÿ "ñìåõîïàíîðàìà", âåäü îíè-òî íàäåÿëèñü óâèäåòü ñïåêòàêëü, ñîîòâåòñòâóþùèé ñåðüåçíîìó èìèäæó òåàòðà, êîòîðûé, óâû, íà ýòîò ðàç îñêàíäàëèëñÿ.
